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PROLOGO

«Multimedia», «CD-ROMp», «autopistas de la informacion», «sonido digital»,
«fibra Optica» o «television por cable» son algunas de las novedades que cada dia
resultan mds presentes (y tal vez inevitables) en nuestra vida.

Para algunos se trata, practicamente, de esoterismo tecnoldgico, de algo
incomprensible e ignoto. Para otros se trata de términos que cada dia son mas
familiares e identifican aspectos parciales de una realidad llamada, segin parece, a
un esplendoroso futuro.

En cualquier caso, todos los ejemplos citados se incluyen entre algunos de los
efectos mds destacados de las llamadas fecnologias de la informacion (TI). Unas
tecnologias que caracterizan ya el final de siglo y la llamada era de la informacion
con que se abre el nuevo milenio.

En realidad la tecnologia (cualquier tecnologia), unida a la ciencia, ha

producido en los ultimos decenios un cambio claramente perceptible en nuestra
forma de vivir y de entender la realidad.
El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer mas y mas cosas
sobre el mundo que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones
sociales que hemos construido. Pero la tecnologia nos permite, ademads,
transformar el mundo, nuestras sociedades e incluso a nosotros mismos. Nos
acerca al viejo sueio del filésofo.

Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han
dado en llamar tecnociencia resultan cada vez mas patentes. Hemos provocado
grandes cambios en el mundo que nos rodea y también en nuestras sociedades. Y,
lo que es mds importante, hemos provocado cambios importantes en nosotros
mismos (aunque a menudo se olvide como la tecnologia médica, por ejemplo, ha
alterado hechos tan fundamentales como la esperanza de vida de la especie
humana).

Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el
ejemplo citado, se dan otros efectos francamente discutibles: polucidn,
destruccién del medio ambiente, agotamiento de recursos, desigualdades de todo
tipo y un largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razon, de la bondad de la
tecnociencia. También es cierto que esos resultados no son simplemente
achacables a la ciencia y a la tecnologia en si mismas, sino consecuencia directa
de la concreta organizacion socioecondémica dominante en todo el planeta. No es
éste el lugar adecuado para detenerse en estas consideraciones, pero no conviene
olvidar que incluso entidades «sin ninguna sombra de sospecha» como, por
ejemplo, el Club de Roma se preocupan desde hace afios por los limites del
crecimiento y, en definitiva, por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo
actual. O mejor, el tipo de desarrollo que, al amparo de la ciencia y la tecnologia,
caracteriza eso que conocemos como el «primer mundo» y los escasos paises
(menos de la quinta parte de la humanidad) que disfrutan de esas novedades.

En realidad, todas las tecnologias favorecen en mayor o menor medida un
determinado cambio, y la organizacién socioeconémica que las utiliza puede
determinar el sentido final de su orientacion. Pero la realidad vivida en los tdltimos



aflos nos permite percibir la gran potencia de cambio de las tecnologias de la
informacién; unas tecnologias que, al menos por el momento, no resultan
depredadoras de recursos naturales y que, dia a dia, son capaces de ofrecer
mejores resultados con menores consumos de potencia como consecuencia de la
creciente miniaturizacion electrénica.

Hay una explicacién casi intuitiva de ese fendmeno. Suelo exponerla a mis
estudiantes al hablarles del factor multiplicador de una tecnologia. Es un concepto
sencillo aunque tal vez poco riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender
la gran potencia transformadora de las tecnologias de la informacién: informética
y telecomunicaciones.

El factor multiplicador de una tecnologia seria el nimero de veces que la
tecnologia en cuestion es capaz de mejorar la funcidn o el objetivo que le ha sido
asignado. Veamos un ejemplo: la automocién permite pasar de nuestra velocidad
de desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a, pongamos, unos 90 km/h con un
automovil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 15 (90 dividido
entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnologia aerondutica, pensando
ahora en un avién que viaje a 900 km/h.

En realidad, los factores multiplicadores de las tecnologias convencionales,
pese a su gran potencialidad y capacidad de transformaciéon por todos
experimentada, son de valores reducidos y se mantienen en un orden de magnitud
limitado.

Las grandes revoluciones tecnolégicas que han configurado nuestra historia
como especie civilizada corresponden también a tecnologias con un factor
multiplicador reducido. Se estima un factor del orden de 100 en el caso de la
agricultura (10 aportado por el invento del arado que identifica la llamada
«revolucién neolitica», y un factor adicional de otro 10 por la utilizacion,
posterior, del abono quimico). El factor multiplicador seria de 1.000 en el caso de
la revolucién industrial.

El hecho diferenciador de las modernas tecnologias de la informacién, y con
ello la posible justificacion de lo que algunos ya han bautizado como la revolucién
de las tecnologias de la informacion, radica en unos factores multiplicadores muy
superiores, en realidad del orden del millén.

La informdtica, tecnologia automatizada del proceso de datos, permite hacer
en millonésimas de segundo los cdlculos y operaciones que, sin informaética,
exigen tiempos, como minimo, del orden del segundo. Su factor multiplicador es,
como deciamos, del orden del millon.

Las telecomunicaciones electrénicas aportan igualmente un factor
multiplicador del orden del millén, ya que transmiten en millonésimas de segundo
(de hecho a velocidades del orden de la velocidad de la luz) lo que, sin esta
tecnologia de transmision, debe medirse como minimo en una escala del orden de
los segundos.

Por ello las tecnologias de la informacién (informética mas
telecomunicaciones) pueden llegar a disponer de un factor multiplicador del orden
de un billén. Y ello sin contar el efecto sinérgico de la inevitable conjuncion de la
tecnologia informdtica del proceso de datos y la tecnologia paralela de las
telecomunicaciones electronicas informatizadas.

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una
tecnologia, la gran potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las



tecnologias de la informacién se ha desarrollado en un lapso de tiempo
francamente breve.

Atun no han pasado ni siquiera cincuenta afios desde la presentacién publica
del primer ordenador electrénico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de
1946), y los cambios que ha experimentado la informadtica, por ejemplo, han sido
francamente significativos tanto en el gran aumento de potencia de proceso como
en la sorprendente miniaturizacién de los sistemas.

A mediados de los afios ochenta el britdnico Tom Forester formulaba de nuevo
una comparaciéon ya cldsica: si la automocién hubiera experimentado un
desarrollo parecido a la informadtica, se podria disponer de un Rolls-Royce por
menos de 300 pesetas y, ademds, el vehiculo dispondria de la potencia de un
transatlantico como el Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millén de
kilémetros (unas 25 vueltas al mundo) con sélo un litro de gasolina. Todo un
suefio que, en realidad, en el &mbito de las tecnologias de la informacién ha sido
ya posible.

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario,
muy conservadoras. En realidad, desde que se formulé la comparacién han pasado
ya unos diez anos y las tecnologias de la informacion han seguido evolucionando
con los resultados por todos conocidos.

O, tal vez, no tan conocidos...

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el
previsible futuro que nos aguarda como efecto de la digitalizacién informatica,
que ya ha llegado incluso a nuestros hogares. Entre los muchos aparatos
domésticos digitalizados, me limitaré a recordar el compact-disc, con el cual
escuchamos musica digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad
de reproduccion.

Y no es el tunico ejemplo. Ni el mds importante.

Por ello no es de extrafiar que sobre todos esos fendémenos asociados a las
tecnologias de la informacion (digitalizacién informatica, telecomunicaciones,
comunicacion entre personas y maquinas, etc.) se escriba mucho en estos dias. De
los diversos libros sobre el tema aparecidos en Estados Unidos en 1995,
practicamente ninguno puede compararse a éste.

Su autor, Nicholas Negroponte, auna de forma poco habitual un gran prestigio
cientifico y una habilidad divulgadora bien probada.

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia
y dirige el Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of
Technology, Instituto Tecnoldgico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro
pionero en el estudio de la dificil y compleja comunicacién entre personas y
maquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de la revista Wired en la
que escribe una interesante y amena pagina mensual.

Por ello la visiéon de Negroponte sobre el presente y el futuro de las
tecnologias de la informacién es a la vez la de un pionero, la de un brillante
anticipador de realidades y la de un ameno pedagogo. Su ilustradora vision del
paso «de atomos a bits», desarrollada en la primera parte de este libro, es un
ejemplo mds de la capacidad de Negroponte para sefialar el verdadero eje central
de los temas. Entre los especialistas se recuerda también la explicacion del autor
(conocida como el «interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono
tradicional al teléfono mdvil inaldmbrico, y su correspondencia con el fendmeno



inverso de una television que llega por cable en lugar de utilizar las ondas
hertzianas. Ejemplos ambos de una capacidad de analisis poco comtin.

Toda esa capacidad de percepcion sobre las tendencias y las realidades de unas
tecnologias tan propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional
de un gran especialista como Negroponte. Y se halla aqui, en este libro, al servicio
de una exposicion amena y comprensible de los nuevos fenémenos que nos
aportan las tecnologias de la informacion: television por cable, video a la carta,
multimedia, realidad virtual, autopistas de la informacién y un largo etcétera que
se da cita en estas pdginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de
carreteras imprescindible para subsistir en la superautopista de la informacién».

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro
tecnoldgico que nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema econdémico
como el norteamericano. No es inevitable que asi sea, pero si muy posible.
Aunque no hay que olvidar que se estdn alzando ya voces (Edgar Pisani, por
ejemplo) que recuerdan que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo
paradigmadtico es Africa) las autopistas de la informacién pueden llegar antes que
las necesarias e imprescindibles tuberias que transportan el agua potable para
evitar o reducir el alcance de las muchas enfermedades infecciosas existentes. Una
mads de las incongruencias de nuestro mundo que sigue, pese a todo, con su gran
riqueza en ese tipo de contrastes.

Como ya deciamos, la tecnociencia (y las tecnologias de la informacién no son
una excepcion) transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y
a nosotros mismos. El sentido de esa transformacién sigue abierto y permite la
existencia de grupos sociales que se encuentran, en la ya antigua formulacién de
Umberto Eco, «apocalipticos o integrados», esta vez ante los efectos de las
tecnologias de la informacion.

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalipticos o de los
integrados (o crear un nuevo bando intermedio...), conviene comprender las
posibilidades reales de una tecnologia. Para ello nada mejor que el punto de vista
de un integrado creyente que nos cuente las muchas posibilidades que empiezan a
ser factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que serdn factibles mafiana en
paises como Espaia y, esperemos, puedan serlo también pasado mafana en otros
lugares como, por ejemplo, Africa.

En cualquier caso, preparense para un viaje sorprendente y, ademds, del todo
imprescindible para comprender el futuro tecnolégico que nos espera a la vuelta
de la esquina.

MIQUEL BARCELO

Julio, 1995

Facultad de Informdtica de Barcelona
Universidad Politécnica de Cataluiia



A Elaine

que ha soportado que yo fuera digital durante
11.111 afios exactamente



INTRODUCCION:
LA PARADOJA DE UN LIBRO

o me gusta leer porque soy disléxico. De nifio lefa los horarios de los trenes
en lugar de a los cldsicos y disfrutaba imaginando conexiones perfectas
entre reconditos pueblos de Europa. Esta fascinacién me proporciond un
gran dominio de la geografia europea.

Treinta afios mas tarde, siendo director del Media Lab del MIT (Instituto
Tecnolégico de Massachusetts), participé en un acalorado debate sobre la
transferencia de tecnologia de las universidades de investigacién de Estados
Unidos a las empresas extranjeras. Se me convocé a dos reuniones entre la
industria y el Gobierno, una en Florida y la otra en California.

En ambas se sirvié agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoria
de los participantes, yo sabia exactamente donde estaba Evian gracias a mis
horarios de tren. Evian, Francia, estd a mas de 800 kilémetros del océano
Atlantico. Esas pesadas botellas de litro tenfan que atravesar casi un tercio de
Europa, cruzar el Atlantico, y viajar otros 5.000 kilémetros hasta llegar a
California.

O sea que estdbamos discutiendo sobre como proteger la industria informatica
de Estados Unidos y nuestra competitividad electrénica, cuando al parecer ni
siquiera éramos capaces de ofrecer agua norteamericana a los participantes en una
conferencia norteamericana.

Hoy dia, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia
entre el agua mineral francesa y la norteamericana, sino que me servird de
ejemplo para establecer la diferencia fundamental entre atomos y bits.
Tradicionalmente, el comercio mundial ha consistido en el intercambio de atomos.
En el caso del agua Evian, estibamos transportando una enorme y pesada carga
inerte con gran lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de
kilémetros, durante un periodo de varios dias. Cuando pasamos la aduana
declaramos nuestros 4tomos, no nuestros bits. Incluso la mdusica grabada
digitalmente se distribuye en CDs de plédstico con costes muy elevados de
inventario, embalaje y transporte.

Esto estd cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de musica grabada
en forma de piezas de plastico, al igual que el lento manejo de gran parte de la
informacién en forma de libros, revistas, periddicos y videocasetes, estd a punto
de transformarse en una instantdnea y econdmica transmision de informacion
electronica que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el mundo
tendrd acceso a la informacién. Thomas Jefferson inventd el concepto de las
bibliotecas e implant6 el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca
pensO en la posibilidad de que 20 millones de personas tuvieran acceso a una
biblioteca digital que funcionara de forma electrénica y donde se pudiera obtener
informacion de manera gratuita.

La transformacion de 4tomos a bits es irrevocable e imparable.

(Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequeias
diferencias de ayer pueden tener consecuencias de gran magnitud mafiana.



(Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al dia durante un
mes pero dobla su sueldo cada dia? Si empezara con este maravilloso sistema de
pago el primer dia del afo, estaria ganando mas de 10 millones de délares al dia el
dltimo dia de enero. Esta es la parte que la mayoria de la gente recuerda. Pero no
nos percatamos de que s6lo ganariamos 1,3 millones de ddlares si enero fuese tres
dias mas corto (es decir, como febrero). Dicho de otra manera, los ingresos
acumulados del mes de febrero serian de 2,6 millones de dolares
aproximadamente, en lugar de los 21 millones de ddlares que habriamos ganado
en enero. Cuando el efecto es exponencial esos tres dias cuentan mucho. Pues
bien, estamos acercandonos a esos tres dias en el terreno de la informdtica y las
telecomunicaciones digitales.

Segtin este mismo esquema, los ordenadores se estan introduciendo en nuestra
vida cotidiana a un ritmo endiablado: el 35 % de las familias norteamericanas y el
50 % de adolescentes estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se
calcula que 30 millones de personas estdn en Internet; el 65 % de los ordenadores
nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran para uso doméstico; y el
90 % de los que se venderdn este afio contardn con mdédems o lectores de CD-
ROM. Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva
de promedio cada automévil vendido en 1995, o los de su tostadora, su
termostato, su contestador automatico, su CD y los de sus tarjetas de felicitacion.
Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo, por favor.

Estas cifras estdn creciendo a un ritmo sorprendente. La utilizaciéon de un
programa de Internet llamado Mosaic, aument6 un 11 % por semana entre febrero
y diciembre de 1993. Los usuarios de Internet estdn aumentando un 10 % al mes.
Y si siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total de usuarios de Internet
excederia la poblacion mundial hacia el afio 2003.

Algunas personas se preocupan por la division social que existe entre los ricos
y los pobres en informacién, entre los que tienen y los que no tienen, entre el
Primer y el Tercer Mundo. Pero la verdadera division cultural va a ser
generacional. Cuando conozco a un adulto que me dice que ha descubierto el CD-
ROM, deduzco que tiene un nifio de entre cinco y diez afios. Cuando alguien me
dice que ha descubierto America Online, es que tiene un adolescente en casa. El
primero es un libro electrénico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia
de ambos se da por sentada entre los jovenes, de la misma manera que un adulto
no piensa en el aire (hasta que le falta).

Y es que la informdtica ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida
misma. Los ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en
casi todo el mundo. Hemos presenciado cémo los ordenadores se trasladan de
enormes espacios con aire acondicionado a armarios, luego a escritorios y ahora a
nuestras rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso atin no ha terminado.

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o pendientes podrin
comunicarse entre si a través de satélites de oOrbita baja y tendrdn mds potencia
que nuestro PC actual. El teléfono ya no sonard siempre, sino que recibird,
seleccionard y tal vez responderd a las llamadas, como un mayordomo inglés bien
entrenado. Los sistemas para transmitir y recibir informacién y entretenimiento
personalizados obligardan a los media a reestructurarse. Las escuelas se
transformardn en museos y salas de juego para que los nifios estructuren sus ideas
y se relacionen con nifios de todo el mundo. El planeta digital parecerd tan



pequeiio como la cabeza de un alfiler.

A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los
valores del estado-nacién cambiardn por los de comunidades electrénicas, ya sean
éstas pequefias o grandes. Nos relacionaremos en comunidades digitales en las
que el espacio fisico serd irrelevante y el tiempo jugard un papel diferente. Tal vez
dentro de veinte afios, cuando miremos por la ventana, podremos ver un paisaje
que estard a una distancia de 10.000 kilémetros y seis zonas horarias mds lejos.
Una hora de television puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo;
leer sobre la Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un
libro de William Buckley podria consistir en tener una conversacion con €l.

(Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que
ademds no lleva ilustraciones? ;Por qué la editorial entrega esta obra en 4tomos en
lugar de bits, cuando, a diferencia del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas
paginas en formato digital, que era de donde venian? Por tres razones.

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos,
politicos, padres y todos los que mdas necesitan entender esta cultura tan
radicalmente nueva. Incluso en donde los ordenadores son omnipresentes, en el
mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y estd muy lejos de ser algo
con lo que uno desearia irse a la cama.

La segunda razén es mi columna mensual en la revista Wired. El éxito tan
sorprendente e inmediato de Wired demuestra que existe un publico numeroso que
se quiere informar acerca de gente y estilos de vida digitales, no sélo de teorias y
equipos. Mi columna supuso un gran incentivo para replantearme temas que ya
habia tratado, porque en el corto periodo de tiempo que ha pasado desde que
escribi aquellas historias ha habido muchos cambios. Y eso es lo que son:
historias sacadas de los afos en que se inventaron nuevos sistemas para los
graficos por ordenador, las comunicaciones humanas y los multimedia
interactivos.

La tercera es una razén mas personal y ligeramente ascética. Los multimedia
interactivos dejan muy poco margen a la imaginacién. Como una pelicula de
Hollywood, los multimedia narrativos incluyen representaciones tan especificas
que la mente cada vez dispone de menos ocasiones para pensar. En cambio, la
palabra escrita suelta destellos de imdgenes y evoca metédforas que adquieren
significado a partir de la imaginacién y de las propias experiencias del lector.
Cuando se lee una novela, gran parte del color, del sonido y del movimiento
provienen de uno mismo. Pienso que se necesita el mismo tipo de contribucién
personal para sentir y entender como «ser digital» puede influir en nuestra vida.
Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice
alguien a quien no le gusta leer.



LOS BITS SON BITS



EL ADN ) 1
DE LA INFORMACION

BITS Y ATOMOS

ara poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser digital» lo mejor es

reflexionar sobre la diferencia entre bits y d&tomos. No cabe duda de que nos

hallamos en una era de la informacidn, sin embargo, la mayor parte de esta

informacién nos llega en forma de atomos: periddicos, revistas y libros
(como éste). Quiza nuestra economia se esté convirtiendo en una economia de la
informacién, pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y hacemos
los balances pensando en atomos. En el GATT lo que cuentan son los atomos.

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes mds
importantes de circuitos integrados de los Estados Unidos de América. Mientras
firmaba el registro de visitantes, me preguntaron si llevaba un ordenador portatil.

—Naturalmente —respondi.

La recepcionista me pregunto el modelo, el niimero de serie y su valor.

—Aproximadamente, entre uno y dos millones de délares —dije.

—Oh, eso es imposible, senor—contestd ella—. Déjeme verlo.

Le ensefié mi viejo Power-Book y ella calcul6é que valia 2.000 ddlares. Apunt6
la cantidad y me permitieron entrar en el edificio. La cuestion es que mientras los
atomos no valian tanto, los bits no tenian precio.

No hace mucho asisti a una reunién de altos ejecutivos de PolyGram en
Vancouver, Columbia Britdnica, cuyo propdsito era aumentar la comunicacion
entre directivos de alto rango y presentar la programacion general que se perfilaba
para el siguiente afio. Se iban a utilizar numerosas muestras de musica, peliculas,
juegos y videos de rock de proxima publicacion. FedEX tenfa que repartir estas
muestras en forma de CDs, videocasetes y CD-ROMs, material fisico
empaquetado que tenia tamafio y peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron
parte del material. El mismo dia, yo habia estado en mi habitacién del hotel
repartiendo y recibiendo bits a través de Internet con destino al Instituto
Tecnolégico de Massachusetts (MIT) o procedentes de él, o de otras partes del
mundo. Mis bits, a diferencia de los dtomos de PolyGram, no fueron retenidos por
las aduanas.

En las autopistas de la informacién circulan, sin peso y a la velocidad de la
luz, bits de todo el globo. Hoy dia, cuando las industrias se preguntan por su
futuro en un mundo digital, deben tener en cuenta que ese futuro lo decidirén, casi
al 100 %, las posibilidades que tengan sus productos o servicios de presentarse en
forma digital. Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendrd que
esperar mucho tiempo hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»' es

' La expresién «Beam me up, Scotty» procede de la serie de television Star Trek, en donde para
teletransportarse a o desde la nave, la tripulacién le pedia a Scotty que les enviara en forma de
radiacion. En castellano esta opcidn se tradujo como: «Arriba, Scotty.» (N. del T.)



un sueflo maravilloso, pero que aun tardard varios siglos en realizarse. Hasta
entonces tendrd que confiar en FedEx, bicicletas y zapatillas de deporte para
transportar sus dtomos de un lugar a otro. Sin embargo, esto no significa que las
tecnologias digitales no vayan a ser utiles en el disefio, fabricacién, venta y
administracién de industrias cuyo negocio esté basado en dtomos. Pero lo esencial
de estas industrias no cambiard porque sus productos no estdn hechos de bits sino
de 4tomos.

En las empresas de informacion y entretenimiento, bits y 4&tomos se confunden
a menudo. La edicién de un libro ;pertenece al negocio de la distribucién de
informacién (bits) o al de la manufactura (dtomos)? La respuesta, desde un punto
de vista historico, es que forma parte de ambos, pero esto no tardard en cambiar a
medida que las aplicaciones de la informacién vayan extendiéndose y sean de
facil empleo. Ahora mismo es dificil, aunque no imposible, competir con las
caracteristicas de un libro impreso.

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, facil de hojear y no muy caro.
Pero para hacerlo llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el
caso de los libros de texto, el 45 % del coste corresponde al almacén, transporte y
devoluciones. Peor aun, un libro puede agotarse. Sin embargo, los libros digitales
nunca se agotan; siempre estan ahi.

Otros media presentan riesgos y oportunidades ain mas inmediatos.

Los primeros dtomos de entretenimiento que se sustituirdn por bits serdn los de
los videos de alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de videos no sélo
padecen el inconveniente adicional de tener que devolver los d&tomos, sino que han
de pagar una multa si se los olvidan debajo del sofé (se dice que 3.000 millones de
los 12.000 millones de dolares del negocio del alquiler de videos en Estados
Unidos corresponden a multas por retrasos en la devolucién). La necesidad, el
imperativo econdmico y la liberalizacién provocardn que otros media reciban un
tratamiento digital. Y eso no tardard en ocurrir.

PERO, ;QUE ES UN BIT?

Un bit no tiene color, tamafio ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el
elemento més pequefio en el ADN de la informacién. Es un estado de ser: activo o
inactivo, verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Por
razones practicas consideramos que un bit es un 1 o un 0. El significado del 1 o el
O es una cuestion aparte. En los albores de la informética, una cadena de bits
representaba por lo general informacidon numérica.

Cuente mentalmente, pero s6lo aquellos nimeros formados exclusivamente
por el 1 y el 0. El resultado sera: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Estas son las
representaciones binarias respectivas de los numeros 1, 2, 3,4, 5, 6, 7, etc.

Los bits han sido siempre el elemento basico de la computacién digital, pero
durante los tltimos veinticinco afios hemos ampliado enormemente nuestro
vocabulario binario hasta incluir mucho més que s6lo ndmeros. Hemos
conseguido digitalizar cada vez mads tipos de informacidn, auditiva y visual, por



ejemplo, reduciéndolos de igual manera a unos y ceros.

Digitalizar una sefial es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas,
puedan utilizarse para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de
audio, por ejemplo, el sonido se ha sometido a muestreo 44,1 mil veces por
segundo. La forma de onda de audio (nivel de presién de sonido medido como
voltaje) se graba como ndmeros discretos (que, a su vez, se convierten en bits).
Estas cadenas de bits, cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos
proporcionan una version en sonido continuo de la miusica original. Las medidas
sucesivas y discretas estdn tan poco espaciadas en el tiempo que no las oimos
como una sucesion de sonidos separados, sino como un tono continuo.

Lo mismo puede aplicarse a una fotografia en blanco y negro. Imaginemos una
camara electronica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la
gradacion de gris que capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al
blanco un valor de 255, los distintos matices del gris se situardn entre estos dos
valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 permutaciones de unos y
ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con gradaciones
tan sutiles y una trama tan fina, la fotografia se puede reconstruir perfectamente.
Tan pronto como se usa una plantilla mas gruesa o una escala insuficiente de
grises, uno empieza a ver intervenciones artificiales digitales, como contornos y
volumenes.

La aparicién de la continuidad a partir de pixels individuales es andloga a un
fendmeno similar que se produce a escala mucho mas sutil en el conocido mundo
de la materia. Esta estd hecha de dtomos. Si observdramos una superficie de metal
muy pulida a una escala subatomica, veriamos sobre todo agujeros, aunque a
simple vista aparece lisa y sélida porque las piezas discretas son muy pequefias.
Lo mismo sucede con la representacion digital.

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analégico. Desde un
punto de vista macroscépico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta,
de pronto, activo o inactivo, o pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a
otro sin transicién. Esto tal vez no ocurra a nivel microscopico, donde las cosas
con las que interactuamos (electrones en un cable o fotones en nuestro 0jo) son
discretas, pero son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro
consta de 1.000.000.000.000.000.000.000.000 de 4tomos aproximadamente (un
medio muy analégico).

La digitalizacion presenta muchas ventajas. Las mds evidentes son la
compresion de datos y la correcciéon de errores, ambas importantes en la
distribucién de informacién a través de un canal costoso o ruidoso. Los emisores
ahorran dinero y los receptores reciben una imagen y un sonido con calidad de
estudio. No obstante, las consecuencias de la digitalizacién son atin mucho maés
importantes.

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural
en usar tan pocos bits como sea posible. Hay una cierta analogia con la
conservacion de la energia. Sin embargo, el nimero de bits que se emplean por
segundo o por centimetro cuadrado estd directamente relacionado con la fidelidad
de la musica o la imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una resolucién
muy alta y luego usar una version de menos resolucién de sonido o imagen para
una u otra aplicacién. Por ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con
una resoluciéon muy alta para imprimir la copia final pero para un sistema de



compaginacion de originales por ordenador no serda necesario disponer de toda la
capacidad de resolucién. La economia de bits la determinan en parte las
restricciones del medio en que se almacena la imagen o el sonido o el medio por
el cual se difunde.

El nimero de bits que se transmiten por segundo a través de un canal
determinado (como hilo de cobre, espectro de radio o fibra 6ptica) es el ancho de
banda de este canal. Es la medida del nimero de bits que pueden desplazarse por
una tuberia. Ese nimero o capacidad tiene que igualarse cuidadosamente con el
nimero de bits que se necesitan para reproducir un tipo determinado de datos
(voz, musica, video): 64.000 bits por segundo es mds que suficiente para
reproducir una voz de alta calidad; 1,2 millones de bits por segundo es 6ptimo
para escuchar musica en alta fidelidad, y 45 millones de bits por segundo es ideal
para reproducir imagenes.

Sin embargo, durante los ultimos quince afos hemos aprendido a comprimir la
forma digital pura de sonido e imagen por medio del andlisis de los bits en tiempo,
espacio o ambos, y eliminar redundancias intrinsecas y repeticiones. De hecho,
una de las razones por las que todos los media se han digitalizado tan répido es
porque se estdn alcanzando niveles muy altos de compresion mucho antes de lo
que se predijo. En 1993, algunos europeos sostenian que habria que esperar al
proximo milenio para que el video digital se hiciera realidad.

Hace cinco afios, la mayoria de la gente no creia que se pudieran reducir los 45
millones de bits por segundo del video digital puro a 1,2 millones de bits por
segundo. Sin embargo, en 1995 se pueden comprimir y descomprimir, codificar y
decodificar imédgenes a esta escala, a bajo coste y con alta calidad. Es como si de
pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al afiadir agua, éste
apareciera ante nosotros tan rico y aromdtico como si estuviera hecho en una
cafeteria italiana.

CUANDO TODOS LOS MEDIA SON BITS

Al digitalizar una sefial ésta se puede difundir con informacion afiadida para
corregir errores tales como la estdtica del teléfono, el zumbido de la radio o la
nieve del televisor. Estos pardsitos pueden eliminarse de la sefial digital si se
utilizan unos pocos bits adicionales y se aplican técnicas sofisticadas de
correccion de errores a las distintas formas de ruido y en cada uno de los media.
En un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la correccién de errores. Se
pueden aplicar técnicas similares a la television para que cada hogar reciba
programas con calidad de estudio, mucho més alta que la que se obtiene hoy dia y
susceptible de confundirse con la llamada «television de alta definicidn».

La correccion de errores y la compresion de datos son dos razones evidentes a
favor de la television digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una
ruidosa transmision de television analdgica se pueden enviar cuatro sefales de
television digital con calidad de estudio. La imagen se difunde mejor y, usando el
mismo canal, se cuadruplican los indices de audiencia potencial y los ingresos por



publicidad.

Cuando se habla de la digitalizacion, lo que a muchos ejecutivos de los media
les preocupa es encontrar un medio de difusién mas eficaz que el existente. Pero,
como el caballo de Troya, las consecuencias de este regalo pueden ser
sorprendentes. Ser digital supondrd la aparicion de un contenido totalmente
nuevo, surgirdn nuevos profesionales, inéditos modelos econdmicos e industrias
locales de proveedores de informacion y entretenimiento.

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendran lugar
dos consecuencias fundamentales e inmediatas.

En primer lugar, los bits se mezclan facilmente. Se combinan y pueden usarse
y reutilizarse juntos o por separado. La combinacién de sonido, imagen e
informacién se llama multimedia; aunque suene complicado, sélo se trata de la
mezcla de bits.

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros
bits. Estos nuevos bits son las tipicas «cabeceras», tan conocidas por los
periodistas que archivan «fichas» (que nosotros nunca vemos) para identificar un
reportaje o noticia. Los autores de reportajes cientificos, que deben aportar
palabras clave en sus trabajos, también recurren a estas guias. Los bits de cabecera
pueden ser un indice o una descripcién de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos
cabeceras sencillas que nos permiten saltar de una a otra cancion y, en algunos
casos, obtener mds informacién sobre la pieza. Estos bits no son visibles o
audibles pero envian informacién sobre la sefial a nuestros ordenadores, a una
aplicacion especifica de entretenimiento y a nosotros mismos.

Estos dos fendmenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el
panorama de los media tan a fondo que conceptos como video a la carta y
transmision de juegos electronicos por cable son sdlo aplicaciones triviales, la
punta de un iceberg mucho més profundo. Pensemos en las consecuencias de una
emision de programas de television como informacién que incluyera una
descripcién de si misma legible por ordenador. O bien, ;qué dirfamos de una
simple descripcidn digital que pudiera generar un programa de imdgenes, sonido o
texto impreso en el receptor? Y si el manejo de esos bits es tan sencillo, ; qué
pueden aportar las grandes empresas de comunicacién?

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido
originado a partir de una combinacion totalmente nueva de fuentes.

DONDE VIVE LA INTELIGENCIA

La television es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla
en el punto de emision. El transmisor lo envia todo y el receptor recibe lo que le
llega. De hecho, por centimetro cubico, el televisor actual es tal vez el aparato mds
soso de la casa (y no me refiero al contenido de los programas). Seguramente, un
horno microondas cuenta con mas microprocesadores que un televisor. En vez de
pensar que el proximo paso evolutivo de la television serd aumentar la resolucion,
mejorar el color o recibir mas programas, imaginémoslo como un cambio en la



distribucién de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la
inteligencia del transmisor al receptor.

En un periddico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el
periddico de gran formato alivia en parte la «monotonia» de la informacién, pues
puede consumirse de muchas maneras, por gente diferente y en momentos
distintos. Podemos hojearlo y saltarnos las pdginas, guiados por titulares y
fotografias, y cada uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos e
idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas.
Los bits son los mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente.

Una manera de estudiar el futuro de la digitalizacion consiste en preguntarse si
la naturaleza de un medio puede reproducirse en otro. ;Es posible que lo que
experimentemos al ver la television se parezca cada vez mds a lo que
experimentamos al leer el periddico? Muchos piensan que las noticias en los
periddicos son mucho mds profundas que las de la televisién, y de igual modo,
consideran que esta ultima ofrece una experiencia sensorial mds rica que la que
proporcionan los periddicos. ;Debe seguir siendo asi?

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y
manejar multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periddicos y miren
la televisién por nosotros y que actien como editores cuando se lo pidamos. Esta
clase de inteligencia puede alojarse en dos lugares diferentes.

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su
propia seccion de escritores, como si The New York Times publicase un periédico
a la medida de los intereses de cada uno. En este contexto, selecciona
especialmente para nosotros un pequeiio subconjunto de bits, que se filtran, se
preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa o para verlos de manera
mads interactiva en una pantalla electrénica.

En el segundo caso, nuestro sistema de edicidon de noticias se aloja en el
receptor y The New York Times publica un nimero inmenso de bits, quiza cinco
mil noticias diferentes, de las cuales nuestro aparato selecciona unas cuantas,
segiin nuestros intereses, costumbres o planes para ese dia. En este caso, la
inteligencia esta en el receptor y el aburrido transmisor envia indistintamente los
bits a todo el mundo.

No obstante, el futuro no se limitard a uno o al otro, sino que recurrird a los
dos.



EL ANCHO DE BANDA 2
DESENMASCARADO

DEL HILO AL OVILLO

uando era profesor adjunto en graficos de ordenador, a finales de los afios

sesenta, nadie sabia exactamente lo que era eso. Los ordenadores no

formaban parte de la vida cotidiana. Sin embargo, hoy dia, magnates de

sesenta y cinco afios alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de
la capacidad de sus discos duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la
velocidad de procesamiento de sus ordenadores (gracias a la excelente campafia
de «Intel Inside») y con cierto carifio (0 no) de las particularidades de sus sistemas
operativos. Hace poco conoci a una mujer de la alta sociedad, rica y encantadora,
que sabia tanto del sistema operativo del Microsoft que creé una pequeiia empresa
que asesoraba a los menos informados. Su tarjeta de visita decia: «Trabajo con
Windows.» El ancho de banda es otro cantar. Este concepto atin no se entiende, y
en buena parte esto es debido a que la fibra 6ptica estd haciendo que pasemos de
un ancho de banda modesto a uno casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de
banda es la capacidad de pasar informacion a través de un canal determinado.
Mucha gente se lo imagina como el didmetro de una tuberia o el nimero de
carriles de una autopista.

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias més sutiles e
importantes entre los medios de transmision (cobre, fibra, «ondas por el aire»).
Pasan por alto nuestra capacidad de introducir mds o menos bits por segundo en la
tuberia de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo de cémo disefiemos y
modulemos la sefial. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las
lineas telefénicas de cobre, las conexiones de fibra Optica y el espectro
radiofénico de manera que nos ayuden a entender el movimiento de nuestros
ingravidos bits.

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al
principio venian trenzados como los cables de las viejas lamparas que auin
podemos encontrar en algunos de los mds antiguos y lujosos hoteles europeos, se
consideran canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en Estados Unidos
existe una red de lineas de teléfono de 60.000 millones de ddlares que es capaz de
transportar seis millones de bits por segundo con el médem apropiado. La palabra
«médem» deriva de modulador-demodulador, el proceso de transformar bits en
ondas y a la inversa. Un médem comun realiza esta operacion a una velocidad de
9.600 bits por segundo o 9.600 baudios. El «baudio», asi llamado por Emile
Baudot, creador de la clave Morse del télex, no es técnicamente igual a un bit por
segundo (bps), pero ambos conceptos han llegado a utilizarse indistintamente,
como lo hago yo en este texto.

Los médems mads sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces mds
lentamente que la capacidad potencial del cable de cobre de la mayoria de hogares



norteamericanos). Asi que el par trenzado es como la tortuga en el cuento de la
tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos ha hecho creer.

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmisién infinita. De
hecho, no sabemos cudntos bits por segundo podemos enviar a través de ésta.
Segun indican recientes investigaciones muy pronto podremos enviar un billén de
bits por segundo, lo que significa que una fibra del tamafio de un cabello humano
es capaz de transportar en un segundo todos los ejemplares que el Wall Street
Journal ha editado hasta ahora. Una fibra que transportara informacién a esa
velocidad seria capaz de transmitir un millon de canales de television
simultdneamente, casi doscientas mil veces mds rapido que el par trenzado. No
cabe duda de que se trata de un gran adelanto. Y s6lo estamos hablando de la
capacidad de una fibra; si se quiere, se pueden afiadir més. Después de todo, estdn
hechas de arena.

Muchos creen que la capacidad de transmisién del éter (o que llamamos
«ondas por el aire») es infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas
partes. Sin embargo, yo utilizaré la palabra «éter», y s6lo lo haré por motivos
historicos. Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se consideraba la
sustancia misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la bisqueda infructuosa
del éter la que condujo al descubrimiento de los fotones.

Los satélites estacionarios se mantienen en Orbita a 35.600 kilémetros de
distancia del ecuador (es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de
kilémetros cubicos de éter). Todo ese éter tendria que ser capaz de transportar
muchos bits sin que chocasen unos con otros. En cierto sentido es asi, ya que
existen millones de unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan
comunicaciones inaldmbricas con aparatos de television y similares. Puesto que
estas unidades tienen tan poca potencia, los pocos bits de informacién que pasan
de nuestra mano al televisor no cambian los canales del televisor del apartamento
del vecino o del pueblo de al lado. Pero con los teléfonos inalambricos, como
sabemos, no sucede asi.

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las
telecomunicaciones y las emisiones de mds alta potencia, tendremos que vigilar
que las sefales no interfieran unas con otras. Deberemos resignarnos a ocupar
secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el éter de forma
irresponsable, sino de la manera mas eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no
podemos fabricar més éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace
algunos milenios.

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por
ejemplo, reutilizar partes del espectro construyendo una red de células de
transmision que permita usar las mismas frecuencias dentro de unos cuantos
cuadrantes, o usar partes del espectro que antes se evitaba utilizar, aunque sélo sea
porque esas frecuencias pueden freir a algunos inocentes pajaritos. Pero a pesar de
todos los trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el
éter es escaso en comparacion con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad
ilimitada de producirla. Por esta razén propuse un intercambio de lugares entre la
informacién que se transmite por cables y la inaldimbrica.

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena
campaiia presidencial, pasé un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme,
lo primero que dijo fue: «El interruptor Negroponte.» Esa idea, que comenté e



ilustré por primera vez en una conferencia de Northern Telecom en la que George
Gilder y yo éramos los ponentes, trata simplemente de que la informacién que
recibimos por tierra (cableado subterraneo) vendrd por el éter en el futuro, y a la
inversa. Es decir, lo que va por el aire ird por tierra y lo que se transmite por tierra
se trasladard por el aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo
bautiz6 «el interruptor Negroponte» y con ese nombre se quedo.

La razén por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en
la tierra disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos
un éter finito y un ndmero ilimitado de fibras, asi que no sélo tenemos que utilizar
el éter con inteligencia, sino que debemos reservar el espectro para comunicarnos
con objetos que se mueven y que no pueden pasar por un cable, ya sean aviones,
barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera.

LA FIBRA, UNA VIiA NATURAL

Cuando el Muro de Berlin fue derribado hace seis afios, el Deutsche
Bundespost [correos] opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete
aflos mds. Era demasiado pronto para construir una red telefénica que atravesara
Alemania Oriental, puesto que los costes eran ain muy altos.

Hoy dia, la fibra es mas barata que el cobre, incluso contando el coste de las
instalaciones eléctricas que deben ir en cada extremo de la linea. Si por algin
motivo no fuera asi, conviene esperar unos cuantos meses, pues los precios de las
conexiones, interruptores y transductores estdn bajando a una velocidad
sorprendente. En la actualidad, excepto en el caso de lineas de comunicaciéon muy
cortas, de s6lo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de
técnicos especializados en instalaciones de fibra, no hay razén para utilizar el
cobre en las telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de
mantenimiento). En China se utiliza la fibra, pero por razones muy diferentes
puesto que la gente de los pueblos desentierra el cobre de las lineas para venderlo
en el mercado negro.

La tnica ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar
energia. Este es un tema delicado para las compaifiias de teléfonos, que estdn muy
orgullosas de que el teléfono siga funcionando aunque un huracédn provoque un
corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara con fibra en lugar de cobre,
tendria que recibir energia de la correspondiente compaiiia eléctrica de la zona y
seria vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta
no seria la mejor solucién, ya que este aparato necesita un mantenimiento
especial. Por esta razén, es probable que acabe apareciendo un producto
intermedio: fibra recubierta de cobre o cobre recubierto de fibra. A pesar de todo,
desde la perspectiva de los bits, el cableado del planeta serd de fibra.

Un ejemplo de la transicion del cobre a la fibra lo constituyen las compaiiias
telefénicas norteamericanas. Estdn sustituyendo cobre por fibra a razén de un 5 %
cada aflo, entre otras razones por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo,
aunque el incremento no siempre sea uniforme, dentro de veinte afios Estados



Unidos podria estar utilizando sélo fibra. El hecho es que en poco tiempo este pais
desarrollard una infraestructura de cobertura nacional de un enorme ancho de
banda aunque atin no se sepa cémo utilizarla. Como minimo, un tendido de fibra
proporcionard un servicio telefénico simple y tradicional, pero de mejor calidad y
mas seguro.

Ha llevado mds de una década corregir el error que cometi6 el juez Harold Greene
en 1983 cuando prohibié a las RBOC (Compaiias Telefonicas Regionales Bell)
introducirse en el negocio de la informacién y el entretenimiento. Sin embargo, la
FCC (Comisién Federal de Comunicaciones) dio un paso importante cuando el 20
de octubre de 1994 aprob¢ la llamada «sefial de tono de video».

Los abogados de las compaiifas telefénicas utilizaron un argumento gratuito,
pero sirvid para justificar su introduccién en el negocio de la informacién y el
entretenimiento. Alegaron que el servicio simple y tradicional de teléfonos no era
suficiente y que, a menos que se les permitiera proporcionar informacién mas
amplia, no podrian justificar el enorme coste que suponia implantar una nueva
infraestructura (es decir, fibra).

Analicémoslo detenidamente. Las compafifas telefénicas siempre han
proporcionado informacion. De hecho, la mayoria de las RBOC hacen su mayor
negocio con las paginas amarillas. Era aceptado por todos que entregaran esta
informacién en atomos y la lanzaran a través del dintel de nuestra puerta. Sin
embargo, guardar esta informacion en bits y entregdrnosla por via electrénica era
ilegal. Al menos asi lo consideraba el juez Greene.

Por esta razdén, los abogados tuvieron que alegar que las compafias de
teléfonos necesitaban participar del negocio de entrega de informacion electronica
para justificar el coste de instalaciéon de un tendido de fibra a nivel regional. Su
argumentacion se basaba en que si no habia nuevas fuentes de ingresos, no habria
suficiente incentivo para realizar una inversién tan costosa. El argumento
funciond y las compaiiias telefonicas estdn introduciéndose en el mercado de la
informacion y el entretenimiento y aumentando su tendido de fibra.

Creo que el resultado es positivo porque beneficiard al consumidor, pero
mantengo que el argumento es gratuito. Si las compaiias de teléfonos quieren,
pueden caer en la trampa de creer en sus propios engafios, aunque sirvan para
rebatir leyes absurdas, pero nosotros sabemos que no necesitamos €sos enormes
anchos de banda para obtener la mayoria de los servicios de informacién y
entretenimiento. De hecho, un ancho de banda mas modesto, de 1,2 a 6,0 millones
de bps, ofrece suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que
existen hoy dia. Ni siquiera hemos empezado a entender y a explotar el potencial
creativo de un ancho de banda semejante porque la verdad es que, durante los diez
aflos que los abogados y los ejecutivos estuvieron presionando al juez Greene, se
olvidaron de estudiar el potencial de la enorme infraestructura que ya existia: el
par trenzado.

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las lineas telefénicas de cobre. Una
técnica llamada ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran
cantidad de informacién a través de lineas de cobre relativamente cortas. El
ADSL-1 puede introducir 1,544 millones de bps y recibir 64.000 bps en el 75 %
de hogares americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2 trabaja a
una velocidad de més de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a méds de 6 millones de
bps. El ADSL-1 es suficiente para transmitir sefiales de video con calidad VHS.



Esta no es una solucién a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los
hogares, pero es curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa
es el alto coste que representa para el abonado. Pero el coste es consecuencia del
reducido consumo. Y aunque el coste fuera temporalmente alto, como 1.000
dolares por casa, se podria cobrar como cuota. Estoy convencido de que muchos
norteamericanos estarian dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000
dolares en un periodo de tres o cuatro afios si los servicios ofrecidos fueran
atractivos, es decir que participarian del gasto inicial. En resumen, aunque el
futuro sea la fibra, atin hay mucho por hacer y aprender con el tendido de cobre
que existe actualmente.

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es
enorme. Se estd creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento
de fibra para anchos de banda ilimitados s6lo para mantener el liderazgo de las
compaiiias telefonicas en el mercado. Pero éstas no se dan cuenta de que serdn la
madre naturaleza y los intereses comerciales, mas que los incentivos artificiales,
los que se encargardn de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en
ancho de banda estan olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades
que se les presentan a nivel politico para instalar las redes de elevado ancho de
banda, como si éstas fuesen una necesidad nacional o un derecho civil. De hecho,
el ancho de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y paraddjico de inundar
de bits a las personas y desaprovechar las maquinas. El ancho de banda ilimitado
no es malo, pero como la libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo
me planteo si de verdad queremos o necesitamos todos esos bits.

MENOS ES MAS

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas
lecciones que he aprendido acerca de la cantidad de informacion que es necesario
transmitir y los medios a través de los cuales se transmite. Puede aplicarse a
cualquier nuevo instrumento que vaya a utilizar un principiante, pero los
principiantes no entienden este principio.

Tomemos como ejemplo la camara de video del aficionado. Las primeras
veces hacemos muchos zooms y panordmicas porque nos entusiasma el grado de
libertad que la cdmara nos proporciona y que acabamos de descubrir. Sin
embargo, el resultado es bastante penoso; incluso la familia encuentra aburridas
estas tomas. Mds adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia adquirida,
aprendemos a utilizar esta libertad con inteligencia y moderacion.

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de
las opciones de salida del disco duro del ordenador a la impresora laser. La
capacidad de cambiar el tipo, estilo y cuerpo de la letra es una tentacién que
contamina muchos documentos de universidades y empresas, en los que se
mezclan de manera arbitraria todos los estilos y tamafos: negritas, cursivas,
sombreados. Se necesitan ciertos conocimientos de tipografia para darse cuenta de



que es aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el
cambio de tamafio debe hacerse con moderacion. También en este caso menos
puede ser mas.

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que
tenemos que utilizar un elevado ancho de banda s6lo porque disponemos de él.
Sin embargo, existen algunas leyes naturales respecto al uso del ancho de banda
que demuestran que enviar mas bits de los necesarios es tan absurdo como subir el
volumen del receptor de radio para obtener mas informacion.

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al video con
calidad VHS. Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una television de mejor
calidad. Y es dificil encontrar un uso para més de seis millones de bps por persona
que proporcione servicios muy nuevos e imaginativos, si es que €stos existen.

Asi que los nuevos servicios de informacién y entretenimiento no nos los
proporcionard la fibra sino la imaginacion.

LA COMPRESION DE 100.000 BITS EN 1

La relacién entre el ancho de banda y la informética es muy sutil. Hoy dia, la
interaccion entre uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas
mas caros de comunicacion por video, como las videoconferencias. Puesto que
existe actividad informadtica en ambos extremos de la linea, es posible enviar bits
de un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el procesamiento
del video digital en cada extremo, a través de la compresion y la descompresion,
se utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmision.

El video digital, en general, es un ejemplo de compresion de la informacién en
la que no se tiene en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas
codificadoras para un juego de la Liga Americana de Futbol, una entrevista al
estilo de Ted Koppel y una persecucion a lo James Bond. Pero no es necesario ser
técnico en informadtica para adivinar que cada uno de esos programas posee una
manera diferente de comprimir la informacién y, si se tiene en cuenta el contenido
de cada uno de ellos, esta informacién se puede comprimir de una u otra manera.
Tomemos como ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos.

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa
enfrascadas en una discusion acerca de alguien que no estd presente. En un
momento de la charla sobre el sefior X, yo miro a mi esposa y le guifio el ojo.
Después de la cena alguien se acerca y me dice:

—Nicholas, te vi guifiarle el ojo a Elaine. ;Qué le has dicho?

Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el sefior X,
cuando explicé que, a diferencia de , €l estaba , aunque la
gente pensara , pero lo que habia decidido era , etc.
O sea, 100.000 bits més tarde le acabo de contar lo que le dije a mi esposa con un
solo bit (pido disculpas por asumir que un guifio es el equivalente de un bit en el
éter).

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos




cierta informacidn, lo cual nos permite comunicarnos por sefias. En este ejemplo,
yo disparo un bit en el éter y éste se expande en su cabeza, desencadenando
mucha més informacién. Cuando alguien me pregunta lo que he dicho, me veo
forzado a proporcionarle los 100.000 bits: pierdo la compresion de informacion de
100.000 a 1.

Cuentan que una pareja sabia de memoria cientos de chistes verdes y sélo
tenian que decirse el nimero del que se querian contar para recordarlo. La
mencion del digito hacia surgir todo el chiste y ambos empezaban a reir sin parar.
Un uso mds prosaico de este método de compresion de informacién en los
ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos pocos
bits en vez de tantas letras. Estas técnicas serdn cada vez mds frecuentes en el uso
del ancho de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensacion
de la informacién supone un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de
tiempo.

LA ECONOMIA DE MERCADO

Con las actuales tarifas por llamada telefénica, pagaria 100.000 veces maés si
tuviera que mandarle a usted mi relato sobre el sefior X que si se lo enviara a
Elaine. Las empresas de telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del
transporte de unos pocos bits, y el modelo tarifario actual de las compaiiias de
teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener en cuenta el
contenido del mismo.

Para entender la economia del ancho de banda hay que preguntarse si algunos
bits valen mds que otros. Sin duda, la respuesta es afirmativa. Pero
inmediatamente surge una cuestion mas compleja: ;Deberia variar el valor del bit
no sélo segun su naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, un bit de una charla, un
bit musical, etc.) sino también segtiin quién lo utilice, o del momento y del modo
que lo use?

La mayoria de personas, incluso las del National Geographic, estaria de
acuerdo en que un nifio de seis afios que deseara utilizar su archivo de fotos para
hacer sus deberes deberia tener acceso gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si
yo quisiera aprovecharlo para ilustrar un articulo o para preparar un documento de
negocios, deberia pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo adicional para
subvencionar a ese nifio. En este caso, los bits no sélo tendrian un valor diferente,
sino que ese valor variaria segin quién y de qué modo los utilizara. De pronto
tendriamos bits sociales, bits de minorias, bits de minusvalidos... El Congreso
tendrd que ser muy creativo para idear un marco legal que proporcione un sistema
equitativo.

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una
cuenta con Dow Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y
que me proporciona informacién bursatil con un retraso de quince minutos. Si
quiero obtener la informacion inmediatamente, como hace mi tio de ochenta y seis
aflos que es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima considerable a Dow



Jones, 0 a mi tio. Este es el equivalente moderno de la diferencia de precio entre el
correo aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avidn y aquellos que llegan por
tren.

En el caso de la informacién en tiempo real, los requerimientos del ancho de
banda los determina el canal del discurso. Si mantengo una conversacion
telefénica con alguien, no tiene sentido gritar para hacer que mi voz le llegue més
deprisa de lo que hablo. Y, por supuesto, hablar mds despacio o con pausas resulta
initil, ademds de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de retraso en las
conexiones telefonicas via satélite molesta a la mayoria de personas.

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por
minuto, seguro que querré introducir el méaximo nimero posible de bits por
segundo. Este es el punto de vista de los usuarios de médems que establecen
comunicacion de un lado a otro del pais para introducir informacién en sus
ordenadores portdtiles o enviar la suya a otras partes. Hace pocos afios, una
velocidad de 2.400 baudios era considerada buena. Ahora lo normal son 38.400
bps, lo cual ha provocado que para transmitir la misma informacion, el coste de
las tarifas telefénicas se haya reducido un 94 %.

Por fortuna para las compafiias de teléfonos, mas del 50 % del trafico
telefénico que atraviesa el Pacifico, y el 30 % del Atlantico, es informacién de fax
que se transmite a una velocidad de 9.600 bps, en lugar de los 64.000 bps, que
también se pueden utilizar.

ESTRELLAS Y BUCLES

La cuestion no es solo el ancho de banda de los canales, sino también su
configuracion. El sistema telefonico es, en términos muy simples, una red en
«estrella», cuyas lineas irradian hacia diferentes puntos, como las avenidas de
Washington o los bulevares de Paris. Es como si hubiese una pista entre nuestra
casa y la centralita telefénica més cercana. Si uno quisiera, podria seguir ese par
trenzado hasta la central de su compaifiia de teléfonos.

Por el contrario, la television por cable emerge de un bucle, como las luces en
los arboles de Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles,
tomaron su forma, respectivamente, del pequefio ancho de banda del par trenzado
y del mayor ancho de banda del cable coaxial. En el primer caso, cada hogar
dispone de una linea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran nimero de
hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor.

La configuraciéon de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del
contenido de las comunicaciones. En el caso de la red telefénica, cada
conversacion es diferente, y los bits que van a una casa no tienen absolutamente
nada que ver con los demads. Se trata de un sistema que opera en un didmetro muy
extenso. En el caso de la television, los vecinos comparten el contenido de la
programacion y era logico adoptar el enfoque del arbol navidefio, un sistema que
tiene su origen en un punto y se dirige hacia multiples puntos. El sentido comin
de los operadores de television por cable consistié en copiar la emision terrestre,



tal como la conocemos, pero trasladdndola del éter a sus cables.

Sin embargo, el futuro de la emisién televisiva estd cambiando de manera
radical; pronto ya no nos conformaremos con recibir la misma selecciéon que
nuestro vecino o con ver alglin programa a una hora especifica. Por esta razon, las
empresas de television por cable piensan cada vez mds como las compaiiias de
teléfonos: muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede
que dentro de veinticinco afios no exista ninguna diferencia entre el cable y el
teléfono, no sélo en términos corporativos sino en el sentido de la configuracion
de redes.

En el futuro, la mayor parte del cableado serd de tipo radial (estrellas).

Los bucles so6lo se utilizardn en dreas muy pequefias 0 en emisiones
inaldmbricas, en las que en teoria el canal de distribucion pasa por todas las casas
a la vez. En GM Hughes Electronics estan orgullosos del sistema de television en
directo via satélite al que llaman «tubo doblado», y explican cdmo su emision en
directo via satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de Estados
Unidos. Y es cierto. En este instante, en Estados Unidos, estan lloviendo sobre
cada ciudadano mil millones de bps, a menos que uno esté protegido bajo un
paraguas de plomo.

EMPAQUETAR BITS

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de
banda es como la fontaneria. Pensar en los bits como dtomos nos conduce a
imaginar tuberias grandes y pequeias, grifos y bocas de riego. Con frecuencia se
dice que la utilizacién de fibra es como beber agua de una manguera. La
comparacion es constructiva pero engafosa. El agua fluye o no fluye; se puede
regular la salida de agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a
pesar de que el flujo pueda reducirse a un chorro pequefio, los 4tomos de agua se
mueven en grupo, todos juntos.

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesqui es una
comparacion mas apropiada. El telesqui se mueve a una velocidad constante,
independientemente de si sube a él mas o menos gente. De la misma manera,
introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una tuberia capaz de
transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien, si
enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tuberia rapida, 10 bps serd
nuestro ancho de banda efectivo, no la velocidad de la tuberia.

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque
otras personas también estdn enviando paquetes por la misma tuberia: éste es el
sistema en que se basan Internet y ATM (el modo de transmisién asincrona, que
todas las redes telefonicas utilizardn en un futuro préximo). En lugar de instalar
toda una linea telefénica, que es lo que hacemos ahora para la voz, los paquetes se
colocan a la cola, con nombres y direcciones para saber cudando y dénde deben
bajar del telesilla. Y cada uno paga por paquete enviado, no por minutos de
transmision.



Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la
mejor manera de utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una
millonésima de segundo, un millén de bits en una milésima de segundo y asi
sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la television, seria como recibir una
hora de video en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo.

Las empresas de television por cable, en lugar de entregar mil programas
idénticos a todos, decidirian que seria mejor entregar un programa a cada persona
en una milésima del tiempo real.

Esto cambiaria por completo nuestra concepcién de la emision de los media: la
emision de la mayoria de bits no tendrd nada que ver con la velocidad a la que los
consumamos.



EMISION DE BITS 3

QUE PASA CON ESA IMAGEN?

uando usted mira la television, ;se queja de la resolucion de la imagen, la

forma de la pantalla o la calidad del movimiento? Quiza no. Si se queja de

algo, casi seguro que es de la programacién. Como dice Bruce Springsteen,

«cincuenta y siete canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas las
investigaciones sobre el futuro de la television apuntan precisamente a la
redefinicidn de la presentacion y no a lo artistico del contenido.

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un
intento por averiguar cudl podria ser el proximo paso evolutivo de la television,
llegaron a la conclusion de que consistiria en una mayor resolucion de la imagen,
puesto que al cambio de blanco y negro a color seguiria una television con calidad
cinematografica, o sea la llamada HDTV (televisiéon de alta definicién). En un
mundo analégico era la manera légica de mejorar la televisién, y a eso se
dedicaron los japoneses durante los catorce afios siguientes. Lo llamaron Hi-
Vision.

En 1986, en Europa soné la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en
el futuro mercado televisivo. Peor ain, Estados Unidos habia aceptado la Hi-
Vision y se habia asociado con los japoneses para hacer de ésta una norma
mundial. Muchos defensores actuales de la television de alta definicién y la mayor
parte de los neonacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente que fue
una equivocacion respaldar un sistema analdgico japonés. Pero como medida
proteccionista, los europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor,
aunque por razones equivocadas. A continuacién procedieron a desarrollar su
propio sistema de television de alta definicién analdgica (HD-MAC), que en mi
opinidén era un poco peor que la Hi-Vision.

Poco después, Estados Unidos se despertd y atac el problema de la television
de alta definiciéon con la misma negligencia analdgica que el resto del mundo,
convirtiéndose en el tercero en discordia pero coincidiendo con los demds en que
el futuro de la television debia plantearse como un problema de calidad de imagen
y nada més. Peor ain, se abord$ este problema con técnicas analdgicas obsoletas.
Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era el
camino correcto que habia que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la
cuestion.

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de
imagen antes que un mejor contenido de la programacién. A esto hay que afadir
que las soluciones propuestas hasta ahora por la television de alta definicién no
garantizan una mejora perceptible de la imagen si la comparamos con la television
con calidad de estudio disponible hoy dia, aunque usted quizd no la haya visto
nunca, ni conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definicion, la
television de alta definicion es una tonteria.



LOS ULTIMOS SERAN LOS PRIMEROS

En 1990, como era de suponer, Japon, Europa y Estados Unidos iban en
direcciones completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la television.
Japon habia invertido dinero y esfuerzos en la television de alta definicién durante
dieciocho afios, exactamente el mismo periodo de tiempo que tardaron los
europeos en ver como la industria de los ordenadores escapaba de su control, y
estaban decididos a que no ocurriera lo mismo con la television. Estados Unidos,
que casi no tenfa industria televisiva, pensé que la television de alta definicién era
su gran baza para reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habian
abandonado tiempo atrds compaiiias cortas de miras como Westinghouse, RCA y
Ampex).

Cuando Estados Unidos acept6 el reto de mejorar la tecnologia de la
television, la compresion digital ain estaba en panales. Por otra parte, los
protagonistas, es decir los fabricantes de equipos de television, eran precisamente
los intérpretes equivocados. A diferencia de algunas empresas jovenes como
Apple y Sun Microsystems, las empresas de tecnologia de television eran asilos
del pensamiento analégico donde todo el mundo creia que la television consistia
en imagenes, no en bits.

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la
mafiana todos se convirtieron en defensores acérrimos de la television digital,
siguiendo el liderazgo de la General Instrument Corporation. En menos de seis
meses, todos los proyectos norteamericanos de television de alta definicion
cambiaron del sistema analdgico al digital. Era bastante evidente que la sefial
digital podia ser procesada con unos costes razonables, aunque esta idea todavia
fue rechazada por Europa hasta febrero de 1993.

En septiembre de 1991, me dirigi a varios miembros del equipo del presidente
Francois Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés sélo
como segunda lengua no pude convencerles de que mi intencién no era que
abandonaran su «liderazgo», como ellos decian, sino salvarles de estar «con el
agua hasta el cuello», pues tal era mi parecer.

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992,
éste se sorprendié mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret
Thatcher, sin embargo, me escuchd. Por fin, a finales de 1992, la valiente
oposicién de John Major invirti6 el sentido de la marcha, al vetar una subvencion
de 600 millones de ecus (800 millones de délares) para el programa de la
television de alta definicion. La Unién Europea, que entonces se llamaba
Comunidad Europea, decidi6 por fin, a principios de 1993, abandonar la television
de alta definicion anal6gica a cambio de un futuro digital.

Los japoneses también saben muy bien que la television digital es el futuro.
Cuando Akimasa Egawa, el desafortunado director general del Departamento de
Correos y Telecomunicaciones, sugirid, en febrero de 1994, que Jap6n se sumara
al mundo digital, los lideres de la industria nipona pusieron el grito en el cielo y lo
obligaron a retractarse. Japon habia gastado demasiado dinero publico en la
television de alta definicion, y no era cuestiéon de hacer publica de manera tan
evidente la reduccion de las pérdidas.

Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes



de las principales empresas de electronica en el que todos aseguraban que estaban
a favor de la vieja y querida television de alta definicidn, lo que implicaba que al
ministro diputado le faltaba un tornillo. Yo no tuve otra opcién que comerme mi
digital lengua porque los conocia personalmente, les habia oido decir todo lo
contrario y habia visto sus respectivos esfuerzos por introducir la television digital
en su pais. No hay nada como saber nadar y guardar la ropa.

TECNOLOGIA CORRECTA, PROBLEMAS EQUIVOCADOS

La buena noticia es que en Estados Unidos se estd aplicando la tecnologia
correcta, es decir la digital, al futuro de la televisiéon. La mala noticia es que
todavia se abordan de manera irresponsable los problemas equivocados, los de
calidad de la imagen como la resolucion, velocidad de fotograma, y la forma de la
pantalla (la llamada «relacién altura-anchura»). Y lo que es peor, se intenta
decidir de una vez por todas, con unos nimeros muy especificos para cada una de
estas variables y legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del
mundo digital es que no hay por qué hacer esto.

Incluso el mundo analégico se estd volviendo menos encorsetado. Cualquiera
que haya viajado a Europa recuerda el terrible problema que representaban los
transformadores que adaptan los aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta
que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se atribuye el IBM PC, estaba en el
aparcamiento de la compaiiia en Boca Ratén, Florida, cuando tuvo la ocurrencia
de que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El
encargo aparentemente extravagante se realiz6 enseguida y hoy dia casi todos los
ordenadores personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de
corriente.

Digamos que la peticién de Estridge se cumplid, que se puso esa inteligencia
en la maquina y el enchufe se encarga de hacer lo que antes tenian que hacer los
humanos. Pues bien, ahora es el turno de los fabricantes de televisores.

Cada vez més a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no sélo a
110 y 220 voltios o 60 y 50 hertzios, sino al nimero de lineas de barrido, la
velocidad de fotograma y la relacion altura-anchura. Lo mismo pasa con los
modems, que tienen un gran margen de didlogo previo para ajustarse al mejor
protocolo de comunicacién y también sucede esto con el correo electrénico, en el
que los sistemas usan, con mayor o menor éxito, una amplia variedad de
protocolos para transmitir mensajes entre maquinas distintas.

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los
puntos sobre las fes. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y
desarrollar protocolos de modo que unas cadenas de bits puedan informar a las
demds sobre si mismas. Los sabios de la television digital han ignorado esta
posibilidad. No sélo estdn trabajando en el problema equivocado, la alta
definicidn, sino que ademds estdn tomando todas las otras variables y tratindolas
como si el problema fuera los 110 voltios de un secador de pelo.

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La television



emite 30 fotogramas por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y
cada uno de ellos cuenta con la mitad de las lineas de barrido, las pares y las
impares. Sin embargo, un fotograma de video se compone de dos campos
separados en el espacio por una linea de barrido y separados en el tiempo por la
sesentava parte de un segundo. Cuando miramos la television, estamos viendo 60
campos por segundo «entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero
cada campo tiene sélo la mitad de la imagen. El resultado es que percibimos
movimiento con buena calidad y vemos objetos fijos con claridad con sélo la
mitad del ancho de banda: una idea genial para la emision televisiva analdgica si
se dispone, como asi sucede realmente, del ancho de banda necesario.

Pero el dilema se plantea con la presentacion de la television en el ordenador,
en el que el entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imdgenes. La
presentacion en el ordenador ha de ser mds precisa (con mayor resolucién y més
visibilidad desde mucho maés cerca), y el movimiento juega un papel muy distinto
en las pantallas de ordenador, que miramos desde una distancia mucho mads corta.
Basta con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y es un
completo anatema para los ingenieros de ordenadores.

De todas formas, el entrelazado morird de muerte natural, y, por tanto, hacer
una ley contra éste seria adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo
digital es mas flexible que el analégico porque las sefiales pueden incorporar toda
clase de informacién adicional sobre si mismas.

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar seflales, afiadir y quitar
entrelazado, cambiar la velocidad del fotograma y modificar la relacién altura-
anchura hasta casar la forma rectangular de una sefial concreta con el formato de
una pantalla determinada. Por consiguiente, no es necesario apoyar ninguna
norma arbitraria, aunque sélo sea porque lo que hoy parece razonable mafiana se
demostrard que no lo es.

TAN ADAPTABLE COMO
LA CONSTITUCION AMERICANA

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una
manera mas organica y continua que los anteriores sistemas analdgicos. Cuando
decidimos cambiar un aparato de televisién, tiramos uno y compramos oOtro
completamente nuevo. En cambio, si tenemos un ordenador, podemos anadirle
caracteristicas, hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el modelo
superior. De hecho, la expresion «modelo superior» posee una connotacién
digital. Cada vez nos resulta mds natural adaptar sistemas de ordenador para
mejorar la pantalla, instalar una tarjeta de sonido mas potente y poder confiar en
que nuestro software trabaje mejor. ; Por qué la television no es asi?

Pronto lo serd. Hoy dia estamos casados con tres normas de television
analégica. En Estados Unidos y Jap6n se usa NTSC (que responde a Comision
Nacional para los Sistemas de Television, aunque los europeos dicen que significa
«Nunca el mismo color»). PAL (Linea de Fase Alterna) domina en Europa y



equivale en Francia a SECAM (Color Secuencial con Memoria); los
norteamericanos dicen que en realidad quiere decir «Sistema Esencialmente
Contrario a América». El resto del mundo los adopta de buen grado o a la fuerza y
usa alguno de los tres en estado puro o impuro, siguiendo la misma légica que
tendria la eleccion nacional de una segunda lengua.

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas.

Si nuestra television no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la
tienda de informaética y comprar un decodificador digital, de la misma manera que
hoy compramos programas para un PC.
Si la resolucién es una variable importante, la solucion consistird en construir un
sistema adaptable, no uno que esté fijado al nimero de lineas de barrido que hoy
vemos habitualmente. Se oye hablar de 1.125 o 1.250 lineas de barrido y no hay
ninguna magia en esas cifras. S6lo se acercan al maximo que podemos ver hoy
con un tubo de rayos catédicos (CRT). En realidad, la forma en que los ingenieros
de television consideraron las lineas de barrido en el pasado ya no es operativa en
la actualidad.

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de television se hacian mas
grandes, los espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofa.
En proporcién, el nimero de lineas de barrido por milimetro que llegaban a la
pupila del espectador siempre era mas 0 menos constante.

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejé el sofé
para ir al escritorio y desde alli tener una experiencia de visién en 18 pulgadas.
Esto supuso un cambio total, porque ya no se podia seguir pensando en lineas de
barrido por imagen (como siempre se ha hecho con los equipos de television),
sino en lineas de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con las
pantallas de los ordenadores modernos. En cuanto a estos ultimos, el Centro de
Investigacién de Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser
el primero en pensar en términos de lineas por pulgada. Una pantalla mas grande
necesita mas lineas, asi que el dia que podamos ensamblar juntas pantallas de
superficie plana, tendremos la capacidad de mostrar imdgenes con diez mil lineas
de resolucién. Por tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil seria tener poca
visién de futuro.

Pero para que el dia de mafiana sea posible hacer llegar de forma masiva la
alta resolucidn, se debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo
que ninguno de los actuales defensores de sistemas de television digital proponen
por el momento. Es realmente increible.

LA TELEVISION COMO PUESTO DE PEAJE

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la
industria del cable, lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de
television por cable ESPN tiene mds de 60 millones de abonados. Microsoft,
Silicon Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard han firmado
importantes contratos con la industria del cable.



La causa de esta conmocioén es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco mas
que un sintonizador, pero estd destinado a ser mucho mds. A la velocidad en que
suceden las cosas, pronto tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora
mandos a distancia (uno para cable, otro para satélite, otro para el par trenzado,
otro para cada transmisiéon de UFV, etc.). Esta combinaciéon de adaptadores
incompatibles resulta una pesadilla.

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial funcién como
puerta de acceso a través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz
pueden convertirse en guardabarreras de ordenacién y hacernos pagar elevadas
sumas de dinero por la informacién que pasa a través de este peaje y llega a
nuestras casas. Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas,
no estd nada claro que esto sea de interés publico. Es mds, un adaptador en si
mismo es torpe técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestion. En
vez de esto, deberiamos ampliar nuestras miras, proyectar el disefio de
ordenadores de uso general y limitar los disefios patentados.

En teoria, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la
actualidad, el apetito insaciable de ancho de banda hace que la televisién por cable
ocupe en Estados Unidos el primer lugar como banda de emisién proveedora de
servicios de informacion y entretenimiento. Los servicios por cable incluyen hoy
dia el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores estdn preparados
para recibir sefiales por cable. Debido a la enorme profusion y aceptacion que este
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotdndolo de funciones
adicionales.

(Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los
ingenieros de emision mds conservadores estin de acuerdo en que pronto la
diferencia entre un televisor y un ordenador se reducird a una cuestion de
periféricos y a la habitacién de la casa en que se encuentren. Sin embargo, la
cuestion es que por un lado estan los impulsos monopolizadores de la industria del
cable y por el otro un incremento en la capacidad del adaptador para controlar
hasta mil programas, cuando realmente 999 de los cuales no se estdn viendo, por
definicién, en un momento dado. El lucrativo deporte de la industria de la
television digital ha eliminado al ordenador en el primer asalto.

Pero el ordenador se rehard y ganar4 el combate.

LA TELEVISION COMO ORDENADOR

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy
Kidder El alma de una nueva mdquina. Si me responden afirmativamente,
entonces les pregunto si recuerdan el nombre de la empresa de ordenadores en
cuestion, y es curioso, pero todavia no he conocido a nadie que se acuerde. Data
General (era ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y de
altos vuelos, despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asisti a reuniones
con personas que defendian que los sistemas patentados por un propietario serian
mucho mas competitivos. Su argumentacion se basaba en que sise pudiera crear



un sistema que fuese a la vez popular y exclusivo, se eliminaria la competencia. A
simple vista parece 16gico, pero es totalmente falso y, por eso mismo, Prime ya no
existe y las otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo que fueron.
Y por los mismos motivos, también Apple estd cambiando ahora su estrategia.

«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en
nuestra economia y desafia a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes
monopolios. Y estd ganando la batalla. En un sistema abierto, se compite con la
imaginacion, no con una llave y una cerradura. Como resultado de esto, se crean
un gran nimero de empresas competitivas y el consumidor puede elegir entre una
mayor variedad. Ademds, el sector comercial se muestra mas 4gil todavia, y es
capaz de provocar cambios y de crecer rdpidamente. Un sistema abierto de verdad
es de dominio publico y asequible a la mayoria, como unos sélidos cimientos
sobre los que todos podemos construir.

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que
la futura television de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El
aparato receptor serd como una tarjeta de crédito que al introducirla en nuestro PC
lo convertird en una puerta electronica para la recepcion de informaciéon y
entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existird una
industria de aparatos de television en el futuro, sino sélo fabricas de ordenadores,
es decir, pantallas alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de
procesamiento. Algunos de esos productos informaticos serdn mas adecuados para
proporcionar una experiencia visual de tres metros de pantalla que de 18 pulgadas,
mads grupal que individual. Pero aun asi, seguird siendo un ordenador.

La cuestion radica en que los ordenadores son cada vez mds aptos para tratar
la sefal de video, poseen mds equipamiento para procesar y mostrar imagenes,
como si se tratara de un tipo estdndar de informacién. Y esto ocurre a una
velocidad tal que el ordenador personal eclipsard el lentisimo desarrollo de la
television, aunque ésta sea digital.

El ritmo de evolucion de la television de alta definicion se ha sincronizado con
la celebracion de los Juegos Olimpicos, en parte para conseguir resonancia
internacional y también para que se vea bajo uno de sus focos mds favorables: los
espectaculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del hockey sobre hielo casi
no puede apreciarse en una television normal. Japén aprovechd los Juegos
Olimpicos de Seul, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron
el HD-MAC en los Juegos Olimpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo
abandonaron en menos de un afio).

Los representantes norteamericanos de la television de alta definicién han
propuesto concretamente introducir su nuevo sistema digital, de arquitectura
cerrada, de television de alta definicion durante los Juegos Olimpicos de Atlanta,
que se celebrardn en el verano de 1996. Para entonces serd muy tarde y la
television de alta definicion se habrd malogrado. En 1996, a nadie le importard, y
no menos de 20 millones de norteamericanos podran ver la NBC en una ventana
de la esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y
CNN anunciaron que comercializarian conjuntamente este servicio en octubre de
1994.



EL NEGOCIO DE LA EMISION DE BITS

La clave del futuro de la television es dejar de pensar en ella como tal, y
concebirla en términos de bits. Las peliculas no son mds que un caso particular de
emision de cierto tipo de informacion. Los bits son bits.

En el futuro, las noticias de las seis no solo se emitiran cuando asi lo
decidamos, sino que también se editardn para nosotros y podremos acceder a ellas
de manera aleatoria. Cuando queramos ver una pelicula antigua de Humphrey
Bogart a las ocho de la tarde, la compania telefénica nos la suministrard sin
ninguin problema. A la larga, podremos ver por television un partido de béisbol
desde la perspectiva de cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la
perspectiva de la pelota. Estos ejemplos son el tipo de cambios que se producirdn
cuando seamos digitales, y no ver Seinfeld con el doble de resolucion que ahora.

Cuando la television sea digital, habrd muchos bits nuevos, como los que nos
informardn de los demds bits. Habrd bits que serdn simples cabeceras que
informaran de la resolucién, velocidad de barrido y relacién altura-anchura, de
modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la sefial con su maxima
capacidad. Otros serdn el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna
sefal extrafa o criptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el cédigo de
barras de una bolsa de palomitas de maiz. Dispondremos de bits con una o una
docena de pistas de sonido que nos permitirdn escuchar una pelicula extranjera en
nuestra propia lengua. Otros nos proporcionardn los datos de control de una
operacion que nos permitird cambiar productos clasificados X por otros R o PG (y
a la inversa). Hoy dia controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de
television; mafnana podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia politica.

La mayoria de los programas de televisidon, excepto los acontecimientos
deportivos y los resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este
aspecto es importante para la television digital y aun asi se ignora. Esto quiere
decir que practicamente toda la programacion de television es en realidad como
volcar informacién en un ordenador. Los bits se transfieren a una velocidad que
no tiene nada que ver con la manera en que serdn vistos. Y lo que es mads
importante, una vez dentro de la maquina, no hace falta verlos en el orden en que
se enviaron. De repente, la television se convertird en un medio de acceso
aleatorio, mds como un libro o un peridédico, que se podra hojear y cambiar, y serd
independiente del dia, la hora o del tiempo que se necesite para su distribucion.

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la television
como alta definicién sin mds y empecemos a trabajar en su concepto mas general,
como emision de bits, la television se convertird en un medio completamente
diferente. Empezaremos a ver nuevas y creativas aplicaciones en la superautopista
de la informacidn. Y esto serd asi, si no nos lo impide la Policia del Bit.



LA POLICIA DEL BIT 4

LA LICENCIA PARA EMITIR BITS

xisten cinco vias para introducir informacién y entretenimiento en los

hogares: satélite, emision terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados

(todos esos atomos como casetes, CDs y material impreso). La Comision

Federal de Comunicaciones (FCC), sirve al publico a través de la regulacion
de algunas de estas vias y de una parte del contenido de la informacién que fluye
por ellas. Es una tarea dificil porque la Comisién tiene que decidir entre
proteccién y libertad, entre lo publico y lo privado, entre competencia y grandes
monopolios.

Uno de los aspectos que mds preocupa a la Comisién es el espectro que se
utiliza en las comunicaciones inaldmbricas. Se supone que el espectro pertenece a
todo el mundo y que debe poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin
interferencias 'y con todos los incentivos para enriquecer al pueblo
norteamericano.

Esto es muy légico, porque de otro modo las sefiales de television, por
ejemplo, podrian chocar con las del teléfono movil y las de radio podrian interferir
con el VHF maritimo. La autopista del aire necesita un control de trafico.

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotacion del espectro
a precios muy altos, tanto para la telefonia mévil como para el video interactivo.
Otras partes del espectro han sido otorgadas de manera gratuita, pues se supone
que se destinan a uso publico. Este es el caso de la television patrocinada, que es
gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por ella cuando
compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia.

La Comision ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6
MHz (megahertzios) de espectro gratuito para la television de alta definicién, con
la condicién de que éstas devuelvan el espectro que estdn utilizando actualmente,
también de 6 MHz, dentro de quince afios. Es decir, que durante tres lustros las
emisoras actuales contardn con 12 MHz. La idea, susceptible de cambios, es
proporcionar un periodo de transicién para que la television actual se transforme
en la television del futuro. El concepto tenia sentido hace seis afnos, cuando se
concibié como el medio para pasar de un mundo analégico a otro. Pero de pronto
resulta que la television de alta definicion es digital. En la actualidad sabemos
como introducir 20 millones de bps en un canal de 6 MHz, y todas las reglas
pueden cambiar de repente, en algunos casos de manera impredecible.

Imaginese que es duefio de una emisora de television y que la Comisién le
acaba de conceder autorizacion para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de
dar permiso para convertirse en el epicentro local del negocio de la emision de
bits. Este permiso es para utilizarlo en television, ;pero qué haria usted realmente
con €é1?

Sea honesto. Lo udltimo que haria seria emitir television de alta definicion,
porque existen pocos programas y todavia menos espectadores. Si es un poco



astuto, se dard cuenta de que puede emitir cuatro canales NTSC de television
digital con calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y asi aumentar su
audiencia potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco maés,
en vez de cuatro decidird transmitir tres canales de television, utilizando 15
millones de bps, y dedicard los 5 millones de bps restantes a la emisién de dos
sefnales de radio digitales, un sistema de emision de almacenamiento de datos y un
servicio de busca.

Por la noche, cuando poca gente mira la television, podria utilizar gran parte
de su cuota y emitir bits para entregar periddicos personalizados que se
imprimirian en las casas de los propios abonados. O, el sdbado, podria decidir que
la resolucién es prioritaria (por ejemplo, para un partido de fitbol) y dedicaria 15
de sus 20 millones de bits a la transmisién de alta definicion. De hecho, usted
seria su propia Comisién para esos 6 MHz o esos 20 millones de bits, y los
distribuiria como creyera conveniente.

Esto no es lo que la FCC tenia en mente al principio, cuando recomendd, con
el objetivo de favorecer la transicién, la asignacion de un nuevo espectro para
television de alta definicién a emisoras ya existentes. Los grupos empresariales
que estdn deseando introducirse en el negocio de la emision de bits pondrin el
grito en el cielo cuando se enteren de que a las cadenas actuales de television se
les ha duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emision en
un 400 %, sin coste alguno, durante los préximos quince afios.

(Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policia del Bit para controlar
que este nuevo espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados sélo para
television de alta definicién? Espero que no.

BITS DE CAMBIO

En la época analdgica, el trabajo de asignacion del espectro de la FCC era
mucho maés facil. Podia senalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para
television, aquél para radio, éste para telefonia celular, etc. Cada pedazo del
espectro era utilizado por un medio especifico de comunicaciones o de emision
con sus propias caracteristicas y anomalias de transmisién y con un propdsito muy
definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos
casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de televisién o bits
de comunicacién maritima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y
susceptibles de ser utilizados de forma multiple como multimedia.

Lo que pasard con la emision televisiva durante los siguientes cinco afios es
tan increible que resulta dificil de asimilar. No es facil imaginar que la FCC sea
capaz de controlar la utilizacién de bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen
cuotas determinadas de bits para la television de alta definicidn, la television
normal, la radio y demds. Seguramente el mercado ejercerd su funcién reguladora
de forma mucho més eficiente. No utilizarifamos nuestros 20 millones de bits en la
radio si hubiera un mayor negocio en la television o en la informacion.
Cambiariamos nuestro enfoque segin el dia de la semana, la hora del dia, las



vacaciones o los acontecimientos especiales. La flexibilidad es crucial y los que
respondan antes y sean mds imaginativos en el uso de sus bits, servirdn mejor al
publico.

En un futuro préximo, las emisoras asignardn bits a un medio especifico,
como la television o la radio, en el momento de la transmisién. Por lo general, es
esto lo que queremos decir cuando hablamos de convergencia digital o emision de
bits. El transmisor avisa al receptor cuando le envia bits de television, de radio, o
bits que representan al Wall Street Journal.

Pero en un futuro més lejano, los bits no se asignardan a un medio especifico
cuando salgan del transmisor.

Tomemos la informacién meteorolégica como ejemplo. En lugar de emitir al
hombre del tiempo y sus tipicos mapas y gréaficos, imaginemos que es posible
mandar un modelo de informacién meteorolégica por ordenador. Estos bits llegan
a nuestra television-ordenador y luego, en el extremo receptor, utilizamos de
manera implicita o explicita la inteligencia de nuestro ordenador para
transformarlos en un informe hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con
nuestro personaje favorito de Disney. La inteligencia del aparato de television lo
har4 tal como se lo pidamos, quizds incluso segin nuestra disposicion y estado de
animo del momento. En este ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se
convertirdn los bits, si en imdgenes, sonido o letra impresa. Somos nosotros
quienes lo decidimos. Los bits salen de la emisora como elementos para ser
utilizados y transformados en una gran variedad de medios, para que podamos
personalizarlos a través de varios programas de ordenador y archivarlos si asi lo
queremos.

En este contexto, se emitirian bits e informacién mas alla del control regulador
de hoy dia, que asume que el transmisor sabe si una sefial es de television, radio o
informacion.

Tal vez muchos lectores supongan que mi mencién de la Policia del Bit es
sinénimo de censura del contenido, pero no es asi. El consumidor serd su propio
censor cuando le ordene al receptor qué bits deberd seleccionar. La obsoleta
Policia del Bit querrd controlar el medio en si mismo, lo cual no tiene sentido. El
problema, de indole politica, es que la asignacién que ha recibido la television de
alta definiciéon parece un regalo. Aunque la FCC no queria crear una polémica,
algunos grupos de presion protestaran porque los ricos en ancho de banda se estdn
haciendo mas ricos aun.

Creo que la Comisién es demasiado inteligente para querer asumir el papel de
Policia del Bit. Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del
publico, los servicios de informacién avanzada y entretenimiento. En mi opinidn,
la cuestion radica, simplemente, en que no hay forma de limitar la libertad de
emision de bits, asi como los romanos no pudieron impedir que el cristianismo se
propagase, aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de
informacioén serdn arrojados a los leones de Washington.



LA LEY DE INCOMPATIBILIDADES
EN LA PROPIEDAD DE LOS MEDIA

Tomemos como ejemplo el periddico actual. El texto se escribe en el
ordenador; los reporteros envian los reportajes por correo electronico; las fotos se
digitalizan y también se transmiten por cable; y la paginaciéon de un periddico
moderno se realiza mediante sistemas de disefio asistido por ordenador, que
preparan la informacién para transferirla a una pelicula o para grabarla
directamente en planchas. Es decir, que toda la concepcién y elaboracién del
periddico es digital, desde el principio hasta el final, en que la tinta se vierte sobre
arboles muertos. Es aqui, al final del proceso, donde los bits se convierten en
atomos.

Pero imaginemos que este ultimo paso no se realiza en una imprenta, sino que
nos entregan los bits tal cual. Tenemos la opcién de imprimirlos en casa, con
todas las ventajas del borrador (para el cual se recomienda papel ya usado, de
forma que no necesitemos grandes cantidades de papel), o bien los podemos
introducir en el ordenador portétil, el ordenador de bolsillo o, algiin dia, en nuestra
pantalla de alta resolucién, completamente flexible, de un cuarto de milimetro de
espesor, a todo color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja
de papel y también con olor a papel, si eso nos hace felices. La emisién es un
sistema, entre muchos otros, de hacernos llegar los bits. Y el emisor de television
es capaz de enviarnos bits periodisticos.

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media
dice que no se puede ser duefio de un periddico y de una cadena de television en el
mismo lugar. En la época analdgica, el mecanismo mds sencillo para evitar el
monopolio y garantizar la pluralidad de opinién era restringir la propiedad a un
solo medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios implicaba
multiplicidad de contenido. Es decir, que el duefio de un periddico no podia ser
propietario de una cadena de television y a la inversa.

En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings afiadieron una cldusula
final a la ley de presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera
licencias temporales que fueran contra la ley de incompatibilidades en la
propiedad de los media. Esta cldusula iba dirigida a Rupert Murdoch, que habia
comprado un periddico en Boston cuando ya era duefio de una cadena de UHF.
Pocos meses mds tarde, el tribunal rechaz6 la llamada «ley rayo laser» que se usé
en contra de Murdoch, pero todavia sigue vigente la prohibicién del Congreso que
impide a la FCC cambiar o revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad
de los media.

La cuestion que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser duefio de un
bit periodistico y de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit
periodistico sea una elaboracion del bit televisivo por medio de un sofisticado
sistema multimedia de informacioén personalizada. El consumidor se beneficia de
la interaccion de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles de
profundidad y calidad de presentacion. Si las leyes actuales de incompatibilidades
contindan vigentes, ;jno se estd privando al ciudadano de todas las ventajas de la
informacién? Por tanto, la prohibiciéon de que unos bits se mezclen con otros es
una forma grotesca de autoengafio.



Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislacion, pues los imperios
monoliticos de los media se estdn disolviendo en una serie de empresas locales. A
medida que avancemos y entreguemos mads bits y menos dtomos, desapareceran
las ventajas de disponer de una imprenta. Incluso el trabajo de reportero en el
extranjero dejard de tener sentido a medida que escritores independientes y con
talento descubran una entrada electronica que vaya directa a nuestras casas.

A los magnates de los media de hoy dia no les serd facil mantener sus
imperios en el futuro. Estoy convencido de que hacia el afio 2005 los
norteamericanos pasardn mas horas en Internet (o como se llame entonces) que
viendo programas frente al televisor. La combinacién de tecnologia y naturaleza
humana contribuird de manera més contundente a mantener la pluralidad que
cualquier ley que el Congreso pueda inventar. Pero en el caso de que me
equivoque con respecto al futuro lejano y al periodo de transicidon que se avecina,
la FCC tendria que encontrar un sistema imaginativo para reemplazar la ley de
incompatibilidades en la propiedad de los media de la era industrial incentivando
y ofreciendo pautas para definir el ser digital.

(PROTECCION DEL BIT?

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un
producto Gutenberg. Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente
desaparecerd antes de que se modifique.

La mayoria de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se
refiere a la facilidad de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no sélo
estd en juego la facilidad, sino también el hecho de que la copia digital es tan
perfecta como el original, y con algo de sofisticacion informética, incluso mejor.
De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los errores,
una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto
es bien sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos
electrénicos salgan al mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de
Audio Digital).

Se diria que esto no tiene sentido, ya que la duplicacion ilegal va en aumento
aun cuando las copias no sean del todo perfectas. En algunos paises, hasta el 95 %
de los videos que se venden son copias ilegales.

Por tanto, la gestién de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente
a ella varian de manera dréstica seglin el medio. La musica recibe una atencién
internacional considerable, y los compositores, letristas y arreglistas cobran sus
derechos de autor durante afios. La melodia «Cumpleafios feliz» es del dominio
publico, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena de una pelicula
tiene que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy 16gico,
pero forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores
e intérpretes.

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende.
Seria impensable pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar



la pintura en trocitos y venderlos, o reproducirla en una alfombra o una toalla de
playa sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto fue legal hasta 1990,
cuando se promulgé la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de
mutilacién. O sea que, incluso en el mundo analdgico, el sistema actual no es
imperecedero ni totalmente imparcial.

En el mundo digital la cuestion no es sélo si copiar es mas facil y si las copias
tienen mads fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de
fraude, que tal vez no pueda considerarse como tal en realidad. Particularmente,
creo que es inofensivo leer algo en Internet y, de la misma forma que recorto un
periddico, enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. Pero con sélo
una docena de toques de teclado podria enviar ese mismo material a miles de
personas de todo el planeta, lo que no sucede con un recorte de periddico. Resulta
evidente que el recorte de bits es muy distinto al recorte de &tomos.

Hoy dia, en la economia irracional de Internet hacer este multienvio no cuesta
absolutamente nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero
de momento es gratis para casi todos los usuarios. Incluso si esto cambia en un
futuro y se le adapta un modelo econémico racional, distribuir un millén de bits a
un millén de personas s6lo costaria cuatro chavos.

Es mads, los programas de ordenador, no sélo las personas, podran leer
material, como por ejemplo este libro, y hacer resimenes automaticos. La ley de
propiedad intelectual dice que el material que resumimos pasa a ser propiedad
intelectual nuestra. Y dudo que los legisladores hayan pensado en la posibilidad
de que una entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempeinar esta
funcioén.

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o
sea al poder ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la
Biblioteca del Congreso, es decir, al poder legislativo, protegen la expresion y la
forma de la idea, y no la idea en si misma. Estupendo.

No obstante, ;qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no
tienen forma, como en el caso de la informacién meteoroldgica a la que nos
referimos antes ? Entonces surge la pregunta de si un modelo de ordenador de la
meteorologia es una expresion de la propia meteorologia. De hecho, la mejor
descripcién que podemos ofrecer de un modelo preciso y completo del tiempo es
que consiste en una simulacion de éste y es tan parecido a la «realidad» como
pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresion de si misma, sino que
es ella misma.

Las expresiones de la informacion meteorolégica son: una voz que «informa»
con entonacién, un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o
una simple imagen que la «representa» como un mapa ilustrado y comentado.
Estas expresiones no estdn en la informacién, pero son personificaciones de la
informacién que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. Alin mds, estas
diversas personificaciones se pueden hacer segin sea el receptor y su manera de
expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por
tanto, la ley de propiedad intelectual no es aplicable al transmisor.

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el
precio de las acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de
informacién, como los contenidos de las pédginas de la guia de teléfonos, no es
susceptible de reservarse derechos de propiedad intelectual. En cambio, una



ilustracién del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de acciones
si lo es. Serd cada vez maés el receptor, y no el transmisor, el que determine la
forma de recibir la informacidn, lo cual complica la regulacién de los derechos de
propiedad intelectual.

Entonces habrd que preguntarse hasta qué punto la nocién de informacion sin
forma puede extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance
informativo o, aunque es mads dificil, a una novela. Cuando los bits son bits,
surgen una serie de nuevos interrogantes, no sélo los ya conocidos, como la
pirateria.

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje.



BITS MEZCLADOS 5

RECICLAR A LA CHICA MATERIAL'

1 hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro afios

generase unas ventas por valor de 1.200 millones de ddlares en un solo afio

no pas6 inadvertido a Time Warner, que habia fichado a Madonna en 1992

con un contrato «multimedia» de 60 millones de ddlares. En aquella época,
me alarmaba que utilizaran el término «multimedia» para describir una serie
inconexa de producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la
palabra aparece casi cada dia en el Wall Street Journal, a menudo como adjetivo
para designar desde productos interactivos hasta digitales e incluso de banda
ancha. En un titular lei: «Las tiendas de discos dejan paso a los almacenes
multimedia.» Se dirfa que un proveedor de informacién y entretenimiento que ain
no haya pensado introducirse en el negocio multimedia, tendrd que dejar de ser
empresario. ;Qué quiere decir todo esto?

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de
abordar los antiguos contenidos. Se refiere a que la digitalizacion de los bits ha
creado medios intrinsecamente interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste,
una mayor capacidad y una presencia abrumadora de ordenadores.

A este tir6n tecnoldgico se afiade el empuje agresivo de las empresas de
medios, que venden y revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los
de Madonna (que, por cierto, se venden muy bien). Esto implica no sélo la
reutilizacion de los archivos de musica y peliculas, sino también un mayor uso de
sonido e imagen, mezclados con informacién, para cubrir todos los destinos
posibles, empaquetados de multiples maneras y enviados a través de diferentes
canales. Las empresas estdn decididas a utilizar sus bits a un coste marginal
aparentemente pequefio para conseguir un beneficio bastante grande.

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio
millén de délares, no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de,
digamos, diez mil horas de material filmado pueden reutilizarse para obtener
nuevos ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por lo bajo, en la
cincuentava parte del coste de los nuevos, el valor del archivo rondard los 200
millones de délares. No estd nada mal.

La reutilizacién de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier
medio nuevo. El cine reutilizé el teatro, la radio revendié las actuaciones, y la
television reutilizd peliculas. Asi que no es antinatural que Hollywood
reaproveche sus archivos de imdgenes o los combine con miusica y texto. El
problema es que, por ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio
nuevo, es dificil de conseguir.

Los servicios de informacion y entretenimiento que aprovechan y definen los
nuevos multimedia tienen que evolucionar y necesitan un periodo de gestacion lo

! Material Girl (Chica material) es una cancién de Madonna.(N. del T.)



bastante largo para digerir los éxitos y los fracasos. En consecuencia, los
productos multimedia son hoy dia como recién nacidos con buenos genes, pero no
estan lo bastante desarrollados para tener un cardcter reconocible y una mente
fuerte. La mayoria de las producciones multimedia son, por el momento, un poco
anémicas, poco mds que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos
rapido.

Desde una perspectiva historica, el periodo de incubacién de un medio nuevo
puede ser bastante largo. Pasaron muchos afios hasta que se supo cémo mover una
camara de cine, en lugar de obligar a los actores moverse frente a ella. Pasaron
treinta y dos afios antes de que naciera el cine sonoro. Poco a poco, surgieron
docenas de ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al video. Lo mismo
ocurrird con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de
conceptos, las empresas se limitardn a regurgitar bits archivados, que no es una
mala idea si se trata de los bits de Bambi., pero no seria tan interesante con los de
Terminator 2.

Publicar cuentos de niflos multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de
atomos) funciona bien porque un nifio quiere ver y oir la misma historia una y otra
vez. Compré uno de los primeros reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En
aquella época sdlo habia una pelicula en este formato: Smokey y el bandido, pero
no supuso ningin problema porque mi hijo, que tenia entonces ocho afios, estaba
dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles
que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecia en
un fotograma a un lado de la puerta del coche y al otro lado en el siguiente
fotograma). En Tiburon, mi hijo se mantenia ocupado durante horas examinando
la pelicula fotograma a fotograma, jhasta que logré encontrar los alambres del
tiburén!

Durante este periodo, «multimedia» significaba discotecas electrénicas, con
luz estroboscépica y laser. Tenia la connotacién de musica rock y espectaculo
luminoso. Incluso se me pidié que borrase la palabra «multimedia» de un informe
para el DOD (Departamento de Defensa). El personal del Departamento temia que
me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador William Proxmire, un
galardon anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de la
manera mds gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En
diciembre de 1979 el Office of Education, pues asi se llamaba en aquella época,
fue menos afortunado cuando a uno de sus investigadores le concedieron el
Vellocino de Oro por gastar 219.592 ddlares en desarrollar un «plan de estudios»
para ensefiar a los estudiantes universitarios a mirar la television.)

En aquella época mostrdbamos la pagina de un texto ilustrada y a todo color
en una pantalla de ordenador y se oian murmullos de asombro cuando al apretar
un botén la imagen se convertia en animacién con sonido. Algunos de los mejores
titulos multimedia de hoy son producciones de alto coste derivadas de los
primeros experimentos de entonces, aunque no muy logrados.



EL NACIMIENTO DE LOS MULTIMEDIA

El 3 de julio de 1976, a dltima hora de la noche, los israelies se hicieron con el
control del aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habian
sido secuestrados por las guerrillas propalestinas, protegidas por el dictador Idi
Amin. Cuando al cabo de una hora terminé la operacion, los siete secuestradores y
entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habian muerto. S6lo un soldado israeli
y tres rehenes perdieron la vida. Esto impresiondé tanto a los militares
norteamericanos que encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de
Investigacion Avanzados) la investigacion de procedimientos electronicos para
que los comandos estadounidenses tuvieran el mismo tipo de entrenamiento que
los israelies.

Lo que habian hecho los israelies fue construir, a escala y en el desierto, una
maqueta del aeropuerto de Entebbe, lo cual resulté facil para ellos dado que
precisamente lo habian disefiado ingenieros israelies cuando las dos naciones
tenian relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los comandos habian
practicado aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Asi que cuando llegaron a
Uganda para hacerlo «de verdad», poseian un agudo sentido espacial y
experiencia del lugar, lo que les permitié actuar como nativos. Fue una idea tan
simple como fabulosa.

Sin embargo, construir modelos fisicos no era una idea factible, dado que las
situaciones de secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas
eran potencialmente infinitas. S6lo se podria hacer con ordenadores. Una vez maés,
habia que usar bits, no dtomos. Sin embargo, los graficos de ordenador por si
solos, como los que se usan en simulacién de vuelo, eran inadecuados. Cualquier
sistema que tuviera que ser desarrollado necesitaria el realismo fotografico de una
escenografia digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una
sensacion del ambiente que lo rodeaba.

Mis colegas y yo propusimos una solucién sencilla. Consistia en usar
videodiscos que permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el
vehiculo estuviera en esos pasillos o calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen,
Colorado (arriesgandonos a recibir el Vellocino de Oro), donde el entramado y las
dimensiones de la ciudad eran manejables y la poblacién lo bastante singular para
no preocuparse de que un camion de cine estuviese recorriendo las calles durante
varias semanas, y en distintas estaciones.

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada
direccion, y se tomaba un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba
en ambas direcciones. Al montar en un videodisco los segmentos de calle rectos y
en otro videodisco las curvas, el ordenador nos daba la verosimil sensacién de
estar conduciendo. A medida que nos aproximdbamos a una interseccion, digamos
en el disco 1, el disco 2 tomaria la curva y en el caso de que decidiéramos girar a
la derecha o a la izquierda, reproduciria ese segmento concreto. Mientras se
reproducia la curva, el lector de discos 1 estaria libre para buscar el segmento de
recta de la calle hacia la que habifamos girado y, una vez mads, lo reproduciria
fielmente en cuanto hubiéramos girado y empezado a recorrer la nueva calle.

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podia mirar por la ventanilla,
parar delante de un edificio, como la comisaria de policia, entrar, charlar con el



comisario, sintonizar en estaciones diferentes, ver edificios tal como fueron
cuarenta afios antes, realizar visitas comentadas, volar en helicoptero sobre mapas
«reales», llenar la ciudad de animacién, entrar en un bar y, cuando empezaba el
recorrido, dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno.
Habian nacido los multimedia.

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidié a contratistas militares que hicieran
prototipos reales factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra
terroristas. Resulta ir6énico que una de las primeras localizaciones que se
encargaron fuera Teherdn. Aunque por desgracia no se pudo acabar con suficiente
rapidez.

EL BETA DE LOS NOVENTA

Hoy dia, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo
que, en forma de titulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de
edades comprendidas entre cinco y diez afios, y también a un nimero creciente de
adultos. En la Navidad de 1994 habia en Estados Unidos mds de dos mil titulos de
CD-ROM de consumo para el publico en general. En todo el mundo existen
actualmente mas de diez mil titulos de todas clases. Ademas, en 1995 casi todos
los ordenadores vendidos incluyen un lector de CD-ROM.

Un CD usado como memoria sélo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad

de 5.000 millones de bits, en sélo una cara, lo que facilita el proceso de
produccién. Pero esta capacidad se incrementard a 50.000 millones de bits en una
sola cara dentro de los dos proximos afios. Mientras tanto, 5.000 millones de bits
ya son muchos, si consideramos que un ejemplar del Wall Street Journal tiene
aproximadamente 10 millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar
el equivalente aproximado a la informacién publicada en dos afios). En otros
términos, un CD representa unos cien cldsicos o cinco afios de lectura, incluso
para los que leen dos novelas por semana.
Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es sélo una hora de video
comprimido. En este sentido, el tamaifio es modesto, de modo que a corto plazo los
titulos de CD-ROM usardan mucho texto, que es razonablemente econdmico en
bits, mucha foto fija, un poco de sonido y algunos retazos de video de animacidn.
Es curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer mds, y no menos, como se
dice.

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa
pieza de plastico de 20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos
de la base de sistemas on-line que en la practica poseen una capacidad ilimitada.
Louis Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los CD-ROM como «el Beta de
los noventa», en alusion al ya difunto formato de video Betamax. Estd en lo cierto
al suponer que, a largo plazo, los multimedia serdn ante todo un fenémeno on-
line. Mientras que los modelos econdmicos para estar on-line y para tener un CD-
ROM propio pueden ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la
funcionalidad puede ser la misma.



De cualquier modo, tendrd lugar un cambio editorial fundamental, porque los

conceptos de profundidad y amplitud informativa ya no serdn una eleccion, un
«esto o lo otro». Si compramos una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un
libro sobre el reino animal, esperamos encontrar una cobertura muy general y
extensa de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar un libro
sobre Guillermo Tell, las islas Aleutianas o los canguros, esperamos un
tratamiento informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues
bien, en el mundo de los dtomos, los limites fisicos imposibilitan conjugar los
conceptos de profundidad y amplitud en un mismo volumen, a menos que el libro
tenga un kilémetro de grosor.
Sin  embargo, en el mundo digital, el problema de la relacion
profundidad/amplitud desaparece, y los lectores y autores se mueven libremente
entre lo general y lo especifico. De hecho, la nocién de «dime mds» es parte de los
multimedia y la raiz de los hipermedia.

LIBROS SIN PAGINAS

Hipermedia es una extension de hipertexto, un concepto que designa narrativa
altamente interconectada, o informacién vinculada. El concepto proviene de los
experimentos realizados hace ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford
Research Institute y fue bautizado asi en 1965 por Ted Nelson, que trabajaba en la
Brown University.

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las
frases, parrafos, paginas y capitulos se suceden en un orden determinado no sélo
por el autor sino también por la estructura fisica y secuencial del propio libro.
Aunque se puede acceder a un libro de forma aleatoria y nuestros ojos pueden
hojearlo al azar, éste permanece siempre en los limites de las tres dimensiones
fisicas.

Sin embargo, esto no es asi en el mundo digital. El espacio que ocupa la
informacién no se limita a las tres dimensiones. Una idea o sucesion de
pensamientos pueden comprender una red multidimensional de pistas dispuestas
para nuevas elaboraciones o argumentos que pueden ser invocados o ignorados.
La estructura del texto se debe imaginar como un modelo molecular complejo. Se
pueden reordenar los fragmentos de informacion, expandir las frases, y definir las
palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro
con demasiada frecuencia. Estos vinculos los puede incorporar el autor en el
momento de la «publicacién» o, mas adelante, el lector.

Los hipermedia son como una coleccién de mensajes eldsticos que se pueden
expandir o contraer segin los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y
analizar a distintos niveles de complejidad. El equivalente escrito mds parecido
que se me ocurre es un calendario de Navidad. Pero con la diferencia de que
cuando se abren las puertecitas electronicas (al contrario que las de papel), se ven
diferentes relatos segin la situacién o, como espejos en una peluqueria, una
imagen dentro de otra y ésta dentro de una imagen mas.



Todos los multimedia llevan implicita la interaccion. Si desedramos disfrutar
de una experiencia pasiva, entonces la definicién de imagen, sonido e informacién
combinados seria sindnimo de television y cine subtitulados.

Los productos multimedia comprenden a la vez television interactiva y
ordenadores con video. Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es
reducida, cada vez menor, y a la larga serd nula. Muchas personas, sobre todo los
padres, se imaginan el «video interactivo» en términos de la Nintendo, Sega y
otras marcas de juegos «compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electronicos
son fisicamente tan intensos que hay que vestirse de calzén corto para participar
en ellos. Sin embargo, la television del futuro no exigird la hiperactividad del
Correcaminos o el fisico de Jane Fonda.

Hoy dia, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de
estar porque el aparato es un trasto incomodo. Incluso los portétiles, con su disefio
de concha de almeja, se prestan poco a ser utilizados como instrumentos de
informacién muy personal. No obstante, esto cambiara radicalmente cuando haya
pequenas pantallas de alta resolucidon, brillantes, delgadas y flexibles. Los
multimedia serdn mds como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo
que se puede mantener una conversacion o escuchar un relato. Algo tan sutil y
exquisito como el tacto del papel o el olor del cuero.

Es importante imaginar los multimedia como algo més que un bonito mundo
privado o son et lumiere de la informacién, mezclado con fragmentos fijos de
imagen, sonido y datos. Hacia donde de verdad se dirige el universo de los
multimedia es a una traduccion libre de unos medios a otros.

MAS ALLA DEL MEDIO

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnacién de €ste.
Un mensaje puede tener varias encarnaciones que derivan de manera automatica
de la misma informacién. En el futuro, el emisor enviara una corriente de bits,
como en el ejemplo de la prevision meteoroldgica, que el receptor convertird de
muchas maneras. El espectador podrd mirar los mismos bits desde muchas
perspectivas. Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo.

El ordenador-televisor puede convertir los bits de fiitbol que recibe para que
los experimentemos como imagenes, los oigamos a través de un anuncio o para
que los veamos como diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo
juego y del mismo conjunto de bits. Cuando éstos se convierten en sélo-sonido, el
medio acustico nos obliga a imaginar la accién, pero nos permite conducir un
coche al mismo tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos margen
a la imaginacion, pero se hace dificil ver las tacticas, a causa del tropel de
jugadores. Y cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa
se revelan rdpidamente. Pues bien, serd posible moverse entre estas tres
perspectivas.

También puede servir de ejemplo un titulo de CD-ROM sobre entomologia.
Su estructura serd mas parecida a la de un parque temético que a la de un libro,



pues cada persona lo explora de diferentes maneras. La estructura de un mosquito
encuentra su mejor representacion en el dibujo lineal, su vuelo en la animacion, y
su zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada encarnaciéon no tiene por
qué formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia multimedia
fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representacioén o
trasladarse de un medio a otro.

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento
de un medio al siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los
diversos sentidos humanos: si no se entiende la primera vez, hagamos que la
maquina nos lo muestre en dibujos animados o por medio de un diagrama en tres
dimensiones. Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar desde peliculas
que se explican con texto a libros que, con voces amables, se leen a si mismos en
voz alta mientras nosotros dormitamos.

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las
traslaciones automdticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por
Walter Bender y sus alumnos en el Media Lab del MIT. Se preguntaron cémo
podian imprimir muchos segundos de video como un fotograma fijo de manera tal
que la resolucién de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera de los
fotogramas del video. Un fotograma suelto de video de 8 milimetros tiene una
resolucion muy baja (poco mdas de doscientas lineas), en comparacién con los
miles de lineas que tiene una diapositiva de 35 milimetros. La solucién fue situar
la resolucién fuera del tiempo y mirar muchos fotogramas hacia delante y hacia
atrds al mismo tiempo.

La investigaciéon culmindé en un proceso que permite imprimir video con
calidad muy alta, concretamente impresiones Kodacolor de 100 centimetros por
120 centimetros a partir de un infimo fotograma de video de 8 milimetros. Estos
fotogramas tienen més de cinco mil lineas de resolucién, lo que significa que se
puede realizar una seleccién de los millones de horas de peliculas caseras de 8
milimetros que estdn guardadas en cajas de zapatos en los hogares
norteamericanos y convertirla en un retrato, tarjeta navidefia o foto para un dlbum
con una resolucion mucho mayor que la que tiene un positivo de 35 milimetros
normal. En la portada de un periddico o en la del suplemento del Time pueden
imprimirse breves informaciones periodisticas en formato CNN sin necesidad de
recurrir a esas burdas imdgenes que a veces hacen que parezca que veamos el
mundo a través de la borrosa rejilla de un ventilador.

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existio.
Representa un fotograma estitico de muchos segundos. Durante ese tiempo la
camara ha podido hacer primeros planos y panordmicas, y los objetos en escena se
han podido mover. Pero la imagen es potente, no muestra ningin contorno
desdibujado, estd perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta
cierto punto las intenciones del que lo film6, acentuando la resolucién en los
lugares en que la cdmara hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una
panordamica. En el método de Bender, los elementos que se mueven muy deprisa,
como una persona cuando camina por un escenario, se eliminan en favor de los
que permanecen en el tiempo.

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimension, el tiempo,
a otra, el espacio. Otra muestra sencilla es cuando un discurso (el dominio
acustico) se transcribe a la imprenta (el dominio del texto) con la puntuacion



necesaria para indicar la entonacién que corresponde. O también, el libreto de una
representacion teatral en el que el didlogo se acompafa con muchas anotaciones
escénicas para asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a
menudo pasan desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio.



EL NEGOCIO DEL BIT 6

UNA HISTORIA DE DOS BITS

uando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algin cambio soy

bastante radical. Sin embargo, los cambios tecnoldgicos y reglamentarios,

asi como la aparicién de nuevos servicios, se estdn sucediendo mas deprisa

de lo que incluso yo imaginaba; en la autopista electrénica no existen
limites de velocidad. Es como estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y
cuando me doy cuenta de la velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego
otro y otro, que deben ir, por lo menos, a 180 km/h. Asi son las cosas en el carril
rapido de la autopista de la informacidn.

Aunque la velocidad del cambio es mds rdpida que nunca, la innovacién la
determinan no tanto los avances cientificos (el transistor, el microprocesador o la
fibra Optica) como las nuevas aplicaciones: la informdtica movil, las redes
globales y los multimedia. En parte, esto se debe a la magnitud del coste de
fabricaciéon de los chips modernos, para los cuales se necesitan nuevas
aplicaciones que sean capaces de consumir toda esa velocidad y memoria del
ordenador, y también porque se esté llegando a los limites fisicos en muchas areas
de la fabricacién de hardware.

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milimetros, y eso
es algo que no va a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de
ordenador cada vez més pequefios, su velocidad también puede aumentar un poco.
Pero para poder modificar sustancialmente la velocidad de procesamiento serd
necesario encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas
unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios
en informdtica y telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las
necesidades basicas del hombre mds que de las ciencias materiales esenciales.
Esta observacion no ha pasado desapercibida en Wall Street.

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigacion
aplicada de Bellcore (el antiguo y exclusivo Departamento de Investigacion de las
Siete Baby Bells), se dio cuenta hace poco de que las publicaciones eruditas ya no
lo mantienen informado de los avances técnicos; en lugar de eso, lee el Wall Street
Journal. Una de las mejores maneras de enfocar el futuro de la industria del «bit»
es colocar el tripode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y
legislativo de Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la
Bolsa de Nueva York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ.

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron
perdedor al que habia ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron
cuando empezaron a cortejarla, pero ain asi era una adquisicién muy atractiva
para Viacom porque con ello seria propietario de una mayor variedad de bits.
Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compaiiia sélo fabrica
un tipo de bit no estardn preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la
Paramount tenia que ver con bits, no con egos.



Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su
capacidad para ser utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey
Mouse tal vez valga mas que uno de Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta
en los chupa-chups (dtomos consumibles). Es mds, Disney tiene una audiencia
asegurada que se renueva a una velocidad de mas de 12.500 nacimientos por hora.
En 1994 el valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2.000
millones de ddlares, a pesar de que Bell Atlantic habia aumentado sus ventas en
un 50 % y habia duplicado sus ganancias.

EL TRANSPORTE DE BITS

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las lineas aéreas y su
guerra de tarifas. El trafico de las telecomunicaciones estd reglamentado de tal
modo que incluso NYNEX estd obligada a instalar cabinas telefénicas en los
rincones mds oscuros de Brooklyn, en donde no duran mas de cuarenta y ocho
horas, mientras que sus competidores, que no estin regulados por leyes, sélo
ponen sus cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de
primera clase de las companias aéreas.

Peor aln, el modelo econémico de tarifas en las telecomunicaciones esta a
punto de derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilémetro o por
bits, y todas ellas se estdn convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se
resquebraja debido a la enorme diferencia que existe en relacién al tiempo (de un
microsegundo a un dia), a la distancia (de unos cuantos metros a 80.000
kilémetros) y a la cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que
esas diferencias no eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era ttil. Cuando
utilizdbamos un médem de 9.600 bps, pagdbamos un 75 % menos por tiempo de
conexion que con un médem de 2.400 bps, y sin embargo a nadie le importaba.

Pero ahora la diferencia es enorme y si que nos importa. El tiempo es un
ejemplo. Aunque no tengamos en cuenta la velocidad de transmision y el nimero
de bits, ;debemos pagar lo mismo por ver una pelicula de dos horas que por
treinta conversaciones telefénicas de cuatro minutos cada una? Si puedo enviar un
fax a una velocidad de 1,2 millones de bps, ;debo pagar el 1/125 de lo que pago
ahora? Si puedo introducir una voz de 16.000 bps en un canal de cine ADSL,
[realmente tendré que pagar 50 céntimos por una conversacion de dos horas? Si
mi suegra vuelve a casa del hospital con una unidad de control remoto que
necesita una linea directa con el centro asistencial para supervisar media docena
de bits cada hora, jes correcto que esos bits tengan el mismo precio que los
12.000 millones de bits de Lo que el viento se llevo? Resulta complicado imaginar
un modelo econémico que funcione.

Tenemos que desarrollar un sistema mads inteligente que quizd no utilice el
tiempo, la distancia o los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez
el ancho de banda tendria que ser gratuito y deberiamos pagar por lo que las
peliculas, la salud asistida por control remoto y los documentos valen en si
mismos y no por el valor del canal a través del cual nos llegan. Seria absurdo



pagar por los juguetes segin el nimero de 4tomos que contuvieran y va siendo
hora de que entendamos lo que bits y dtomos significan.

Si la direccion de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a
largo plazo a transportar bits, no estard actuando en beneficio de los intereses de
sus accionistas. Debe incorporar a su estrategia la propiedad o los derechos sobre
los bits y afiadir valor significativo a esos bits. De otro modo, no incrementard sus
ingresos y las compaiiias de teléfonos acabardan quedandose con un servicio que se
estd convirtiendo en un articulo de consumo, cuyo precio ird bajando debido a la
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es dificil resistirse.

Cuando yo era nifio, todo el mundo odiaba a la compaiiia de teléfonos; ya de
adulto diria que el «odiado» primer lugar lo ocupan ahora las compaiias de
seguros. En los afios cincuenta, cualquier nifio un poco espabilado se sabia algiin
truco para estafar a la compaiia de teléfonos, y a todos les parecia divertido. Hoy
dia, las empresas de cable se merecen esto y mas pues la mayoria proporcionan un
servicio deficiente a unos precios cada vez mas altos. Peor atin, no se limitan a
«transportar», sino que controlan el contenido de sus lineas.

La industria del cable ha disfrutado de muchos de los beneficios de un
monopolio no reglamentado, que en un principio s6lo pretendia cubrir algunos
huecos que habian dejado los servicios comunitarios. Pero a medida que las
franquicias de cable empezaron a fusionarse entre si hasta convertirse en redes de
cobertura nacional, la gente se dio cuenta de que estas empresas no solo
controlaban el canal de las telecomunicaciones, sino también el contenido de las
mismas. Y a diferencia de la compaiiia de teléfonos, no estaban obligadas a
proporcionar un derecho de paso mas alla de los limites locales o comunitarios.

La reglamentacion telefénica se basa en un simple principio: todo el mundo
tiene derecho a utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda
ancha que se parece mds al de las actuales empresas de cable que al de las
compaiias telefonicas. El Congreso norteamericano estd preocupado por la falta
de legislacion respecto a la fusion entre propietarios de canales y propietarios de
contenidos. Es decir, si se controla el canal y el contenido, ;, se puede ser neutral ?

Por poner un ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, ;resultard mas barato
que los nifios accedan a Mickey Mouse que a Bugs Bunny?

BITS MAS VERDES

En el otofio de 1993, cuando Bell Atlantic accedié a comprar el gigante de
cable TeleCommunications Inc. por 21.400 millones de ddlares, los expertos en la
superautopista de la informacién lo interpretaron como una sefial de que, por fin,
la era digital habia comenzado. Habian cortado el cordén digital.

Sin embargo, la 16gica reglamentaria y el sentido comun obstaculizaron la
fusion. Las compaiias de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la
reglamentacién prohibia la mayoria de asociaciones de copropiedad: algunos
habian creido que las estrellas y los bucles, como el agua y el aceite, se podian
mezclar. Pero el nivel de inversién que se hubiera necesitado era astronémico.



Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic
y TCI y las aguas volvieron a su cauce, surgi0 una nueva terminologia para
referirse a los «retrasos en la construccion» y el «bloqueo» en la superautopista de
la informacién. La era digital se habia vuelto a posponer. Las acciones de TCI
bajaron méas de un 30 % y otras empresas asociadas también se fueron a pique. El
champdn tuvo que volver a la botella.

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el
acuerdo entre Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales
menos interesantes.

Era como si dos proveedores de fontaneria que manejaran tamaios diferentes
de tuberia hubieran decidido unir sus existencias. La cuestion principal no era la
combinacién de canal y contenido, o sea la mezcla entre la fabricacion de bits y su
distribucién. En cambio, que en 1994, Disney y el magnate de Hollywood,
Michael Ovitz se hayan asociado, cada uno de ellos por separado, con tres
compaiiias telefénicas regionales si que resulta interesante.

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las
empresas de entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha
tenido poca sinergia debido a discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compré
CBS Records, y luego Columbia Pictures, los norteamericanos protestaron, asi
como cuando se vendi6 el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones plantearon el
problema del control extranjero, real o simbdlico, de un bien cultural de la nacién.
Cuando poco después Matsushita compré MCA, la gente se sorprendié atin mas
porque muchos consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el
mas norteamericano de todos los altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo
que cuando visité las instalaciones de MCA después de la primera crisis del
petréleo habia pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew) que
decian: «Sube a pie uno o dos pisos, por tu salud y por tu pais.» Estas
adquisiciones plantean profundas divisiones culturales, no sélo entre el
pensamiento japonés y el estadounidense, sino entre la ingenieria y el arte.
Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que algin dia lo
hardn.

CONVERGENCIA CULTURAL

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnologia y
las humanidades, la ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el
izquierdo, pero creo que el mundo emergente de los multimedia serd una de las
disciplinas que, como la arquitectura, hard de puente.

La television se inventd por imperativos puramente tecnoldgicos. En 1929,
cuando pioneros de la television como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin
vieron las imdagenes electronicas del tamafio de un sello postal, decidieron
perfeccionar el sistema movidos por su curiosidad tecnolégica. Al principio,
Zworykin tenia algunas ideas ingenuas sobre el uso de la television, y por ello
sufrié una gran desilusion durante los dltimos afios de su vida.



El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visitd
un sabado en la Casa Blanca cuando Wiesner era asesor cientifico y amigo intimo
de John F. Kennedy. Le pregunté a Zworykin si conocia al presidente y como
contestd que no, lo llevé a su presencia. Wiesner lo presentd al presidente con
estas palabras:

—Este es el hombre que hizo posible su eleccién.

—¢Cbémo es eso? —pregunté sorprendido JFK.

—Este hombre invent6 la television —Ile explic6 Wiesner. JFK coment6 que
su invento era extraordinario.

Pero Zworykin respondi6 con ironia:

—¢Ha visto television dltimamente?

Los imperativos tecnoldgicos fueron lo tinico que influy6 en el desarrollo de la
television. Después pasé a manos de gente con talento creativo y valores muy
diferentes, que pertenecian a otra subcultura intelectual.

Por el contrario, la fotografia, a diferencia de la television, la inventaron los
fotdgrafos. Las personas que perfeccionaron la tecnologia fotogréfica lo hicieron
con propdsitos especificos, afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, asi
como los escritores inventaron el romance, la novela, el ensayo y el tebeo para
expresar mejor sus ideas.

Los ordenadores personales han hecho que la informdtica se aleje del
imperativo técnico y en la actualidad su evoluciéon se parece mds a la de la
fotografia. La informdtica ya no es del dominio exclusivo del Ejército, el
Gobierno y las grandes empresas. Se estd extendiendo a individuos muy creativos
de todos los estratos de la sociedad y se estd convirtiendo en un medio de
expresion creativa, tanto en su utilizaciéon corno en su desarrollo. Los medios y los
mensajes de los multimedia serdn una mezcla de logros técnicos y artisticos, y la
fuerza impulsora la ejercerd el consumidor.

El negocio de los juegos electrénicos, que mueve 15.000 millones de ddlares
en todo el mundo, es un ejemplo. Ha crecido mas que la industria
cinematografica, y sigue creciendo. Los fabricantes de juegos estdan dandole un
impulso tan fuerte a la tecnologia de la presentacion que la «realidad virtual» se
convertird en una «realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA soélo fue
capaz de usarla con relativo éxito a un coste de mas de 200.000 doélares. El 15 de
noviembre de 1994, Nintendo anunci6 la comercializacion de un juego de realidad
virtual llamado «Virtual Boy» (El nifio virtual) por 199 ddlares.

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel mas rdpido que hay y que
trabaja a una velocidad de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS).
Comparémoslo con Sony, que acaba de introducir en el mercado una
«Playstation» (estacién de juego) de 1.000 MIPS por 200 dodlares. ;Qué estd
pasando? La respuesta es simple: tenemos un deseo insaciable de nuevos tipos de
entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que
ahora depende la industria de los juegos necesita ese tipo de procesamiento y esas
nuevas presentaciones. La aplicacién manda.

TIRAR O EMPUJAR



Muchas de las grandes companias de medios como Viacom, News
Corporation y el editor de este libro dependen de la distribucién para transmitir
sus contenidos de informacién y entretenimiento. Como he dicho antes, la
distribuciéon de 4dtomos es mucho mds compleja que la de bits y requiere el
respaldo de una gran empresa. En cambio, mover bits es mucho mas sencillo y, en
principio, no necesita de estas enormes empresas.

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los articulos
sobre el mundo de la informdtica y las comunicaciones del periodista John
Markoff. De no ser por The New York Times nunca hubiera conocido su trabajo.
Sin embargo, ahora que lo conozco, seria mucho mas sencillo para mi disponer de
un sistema automético de acceso a los articulos recientes de Markoff y guardarlo
en mi periddico personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaria
dispuesto a pagarle a Markoff los cldsicos «dos centavos» por cada uno de sus
articulos.

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo
mismo que yo y Markoff escribiese 100 articulos al afio (de hecho escribe entre
ciento veinte y ciento cuarenta), ganaria un millén de ddlares al afo, que me
atreveria a decir que es mas de lo que le paga The New York Times. La proporcion
de uno por cada 200 puede parecer una exageracion, pero no lo es si lo analizamos
detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera
porque los gastos de distribucién en el mundo digital son muy reducidos.

La distribucién y el movimiento de bits incluyen los procesos de filtrado y
seleccion. La empresa de media es, entre otras cosas, un habil explorador, y su
canal de distribucién un banco de pruebas de la opinién publica.

Pero llegado un punto, el autor podra prescindir de este espacio. Seguro que en
la era digital, Michael Crichton podria ganar mas dinero vendiendo sus préximos
libros directamente. Lo siento por mi editor.

Ser digital cambiard la naturaleza de los media. Se invertird el proceso de
envio de bits a la gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores
seran los que elijan esos bits. Este es un cambio radical, porque nuestra idea de los
media es la de una sucesién de capas que filtran y reducen la informacién y el
entretenimiento a una serie de best-sellers o «noticias de portada» que son
«enviadas» a diversas audiencias. A medida que las empresas de media se
introducen cada vez més en el terreno de la transmision selectiva, como el negocio
de la publicacion de revistas, siguen enviando bits a diversos grupos de interés,
como fandticos de los coches, esquiadores entusiastas o amantes del vino. Hace
poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que padece
insomnio y los publicistas habian tenido la brillante idea de anunciarla en
television por la noche, cuando ademds las tarifas son mds baratas.

La industria de la informacién pasard a manos de la pequefia empresa, y su
mercado residird en la autopista de la informacién global. Los clientes seran las
personas y sus ordenadores. ;Y existe un mercado digital real? Si, pero sélo si la
interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora hasta un punto en que hablar
con nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser humano.



LA INTERFAZ
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ace muchos aflos que paso un minimo de tres horas diarias enfrente de un

ordenador, y a veces todavia me resulta muy desalentador. Entender los

ordenadores es tan facil como descifrar un extracto bancario. ;Por qué los

ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan
complicados? ;Por qué «ser digital» es tan dificil?

En realidad no lo es, y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea. La
evolucion de la informética ha sido tan rdpida que hace muy poco tiempo que
disponemos de la suficiente potencia informdtica a bajo coste para usarla
libremente facilitando asi la interacciéon entre usuario y ordenador. Antes se
consideraba frivolo e incluso antieconémico dedicar tiempo y dinero a la interfaz
de usuario, porque los ciclos de ordenador eran tan valiosos que habia que
emplearlos en el problema, no en la persona.

Los cientificos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A
principios de los afios setenta, por ejemplo, se publicaron un montén de escritos
«académicos» que defendian que el blanco y negro se ve «mejor» que el color.
Este no es malo, pero la comunidad cientifica pretendia justificar asi su
incapacidad para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un
poco mas cinico, de aportar soluciones imaginativas.

A los que trabajdbamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los afios
sesenta y durante la década de los setenta, nos consideraban monas informaéticas y
nos miraban con un desprecio absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba,
pero aun asi iba ganando aceptacion. Para darnos cuenta de lo importantes que
pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, pensemos en
la dltima vez que pulsamos el botén de un ascensor y la luz no funcionaba,
seguramente porque la bombillita se habia fundido. La frustracién es enorme
porque tenemos la impresion de que el ascensor no nos entiende. Del mismo
modo, la funcién y el disefo de la interfaz son muy importantes.

En 1972 habia s6lo 150.000 ordenadores en el mundo, mientras que las
previsiones para dentro de cinco afios del fabricante de circuitos integrados Intel
son expedir, ellos solos, 100 millones cada afo, y en mi opinién sus célculos estan
por debajo de las expectativas reales. Hace treinta afios, usar un ordenador, como
pilotar un moédulo lunar, era el privilegio de unos pocos licenciados en el
abracadabra necesario para manejar aquellas maquinas, que tenian lenguajes
primitivos o carecian de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores
y luces parpadeantes. Creo que, de forma inconsciente, se hacia un esfuerzo para
mantener el asunto en el misterio, como el monopolio que poseian los monjes
sobre algunos extrafios ritos en los tiempos antiguos.

Y todavia lo estamos pagando ahora.



Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a
la interfaz grafica de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejord
mucho a partir de 1971 con los trabajos de Xerox y, poco después, con los que se
llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos lugares similares. El proceso culminé
con un producto real una década mas tarde, cuando Steve Jobs tuvo la suficiente
sabiduria y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran paso
adelante para el mercado, y atn no ha ocurrido nada comparable. Las demads
empresas tardaron mds de cinco afios en copiar a Apple, y en algunos casos lo han
hecho con peores resultados, incluso hoy dia.

La historia del esfuerzo humano para hacer que las maquinas sean mas féciles
de usar se concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y
en el desarrollo de mejores disefios fisicos. La interfaz se traté durante mucho
tiempo como si fuera un problema de disefio industrial convencional, como los
disefiadores de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de estos articulos en
términos de forma, conductividad de la temperatura y prevencién de ampollas.

El disefio de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no
sOlo por la gran cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan,
sino también porque dos o tres entradas sensoriales de clase similar pueden
interferirse unas con otras. En 1972, un L1011 de Eastern Airlines se estrello
porque su tren de aterrizaje no bajé. La voz del controlador aéreo sumada a las
sefales acusticas del ordenador de a bordo impidieron que la tripulacién oyera el
mensaje de alarma. Eso es un disefio de interfaz mortal.

Yo tenia en casa un video muy inteligente, que contaba con un sistema de
reconocimiento de voz muy perfeccionado e informacién sobre mi persona. Se le
podia pedir que grabara programas con sélo mencionar su titulo e incluso, en
algunos casos, se suponia que lo harfa automaticamente, sin preguntarme. Pero de
pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un programa de
television en los ultimos seis afios. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no
vale la pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el
uso del video y de las unidades de control remoto se entienden, en general, como
una cuestion de apretar botones. Del mismo modo, la interfaz con ordenadores
personales se ha tratado generalmente como un problema de disefio fisico. Pero
ésta no solo tiene que ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que
también estd ligada con la creacion de personalidad, el disefo de inteligencia y la
construccidon de maquinas capaces de reconocer la expresion humana.

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a mas de cien metros de distancia,
mientras que un ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia.
Casi todos los animales domésticos reconocen cuando nos enfadamos, pero no un
ordenador. E incluso hasta los cachorros saben cudndo se portan mal; los
ordenadores, no.

Asi que el desafio para la proxima década no sé6lo consiste en ofrecer pantallas
mads grandes, mejor calidad de sonido y dispositivos graficos de facil uso, sino en
hacer ordenadores que nos conozcan, que aprendan lo que necesitamos y
entiendan lenguajes verbales y no verbales. Un ordenador deberia saber que no es
lo mismo decir «votar» que «botar», no porque detecte la pequefia diferencia
actstica sino porque comprenda el significado. Eso es un buen disefio de interfaz.

La interaccion es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy dia. Algo
tan banal como imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa



experiencia mas parecida al vudd que a un comportamiento humano respetable. Y
como consecuencia de todo ello, muchos adultos «desconectan» y proclaman ser
analfabetos informadticos sin esperanzas. Pero esto cambiara.

ODISEAS

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominacién al Osear con Stanley
Kubrick por la pelicula 2001: Una odisea en el espacio. Curiosamente, la pelicula
se pudo ver antes que el libro. Clarke pudo revisar su manuscrito, basado en una
version mds antigua del mismo relato, después de ver las pruebas. En realidad,
Clarke pudo hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo la
oportunidad de ver y oir sus ideas antes de enviarlas a la imprenta.

Esto quizés explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la pelicula, era
una visién tan brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL,
cuyo nombre no proviene de las respectivas letras precedentes de IBM, tenia un
dominio completo del lenguaje en cuanto a entendimiento y enunciacidn, una
visién excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia.

Pas6é casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de
excelencia en la interfaz: El navegante del conocimiento. Este video, que fue
también una produccion teatral, del género llamado programa piloto, era un
encargo del entonces presidente ejecutivo de Apple, John Sculley, cuyo propio
libro se llamaba también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas
sobre un «navegante del conocimiento», que més tarde se convertirian en el video.
Pretendia ilustrar una interfaz del futuro, més alld del ratén y el mend. Fue un
trabajo excelente.

El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de
libro abierto sobre la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla.
En una esquina del visor hay un personaje con pajarita que representa a la persona
de la mdquina. El profesor pide a este agente que le ayude a preparar una
conferencia, delega en él una serie de tareas y en un par de ocasiones se da por
enterado de otros asuntos pendientes. El agente ve, oye y responde con
inteligencia, como cualquier ayudante humano.

HAL y el navegante del conocimiento tienen en comun que ambos dan
muestras de inteligencia hasta un punto en el que la interfaz fisica en si misma
casi ha desaparecido. En eso consiste el secreto del disefio de la interfaz, en hacer
que desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos ser muy conscientes de
su aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra
comunicacion, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las
expresiones faciales. Una buena interfaz de ordenador deberia comportarse de
igual modo. El problema no es tanto disefiar un tablero de mandos como disefar
un ser humano.

Por otra parte, muchos disefiadores de interfaz han intentado con tenacidad
hacer que madquinas tontas fueran mas faciles de usar por gente lista. Han
encontrado un filén en un campo al que llaman en Estados Unidos «factores



humanos» y en Europa «ergonomia». Esta disciplina trata sobre cémo el cuerpo
humano utiliza sus sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de
su entorno inmediato.

Un teléfono es tal vez el aparato mas disefiado y redisefiado del mundo, y
todavia sigue siendo poco satisfactorio. Los teléfonos mdviles hacen palidecer a
los reproductores de video por lo poco manejable de su interfaz. Un teléfono Bang
& Olufsen es escultura, no telefonia, y resulta mas dificil de usar que un antiguo
teléfono negro de disco giratorio.

Peor aun, a los disefios de teléfono se les ha afiadido una infinidad de
funciones: archivo de ndmeros, dispositivo de rellamada, funcionamiento con
tarjeta de crédito, llamadas en linea, filtro de llamadas, contestador automatico,
visualizacién del nimero en pantalla y otras mds que se han introducido en un
aparato que cabe en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar.

No s6lo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el
teléfono para nada. ;Por qué los disenadores de teléfonos no entienden que
ninguno de nosotros quiere marcar nimeros de teléfono? Lo que queremos es
«contactar» con las personas por teléfono.

Si tuviéramos la menor oportunidad, delegariamos la tarea de manejar el
teléfono en otra persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no
radique en el disefio del auricular, sino que deberia disefiarse un secretario robot
que cupiera en el bolsillo.

MAS ALLA DE LOS PRIMEROS BOCETOS

El disefio de interfaces de ordenador empezd en marzo de 1960, cuando J.C.R.
Licklider publicé su escrito «LLa simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues asi le
llamaban, era un psicélogo experimental y experto en acustica que llegd a ser un
converso y un mesfas de la informdtica y dirigi6 los primeros trabajos
informaticos del ARPA. A mediados de los afios sesenta le pidieron que escribiera
un apéndice para el informe de la Commision Carnegie sobre el futuro de la
television, y fue entonces cuando Lick acufi el término «transmision selectiva»
(narrowcasting). Lo que Lick ignoraba en aquella época era que estas dos
contribuciones, simbiosis hombre-ordenador y transmision selectiva, estaban
destinadas a converger en los afos noventa.

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a
principios de los sesenta, se dividieron en dos partes que no volverian a reunirse
hasta al cabo de veinte afios. Una se orientaba hacia la interactividad, y la otra se
centraba en la riqueza sensorial.

La interactividad abordé la busqueda de soluciones al problema de compartir
un ordenador, que entonces era un recurso costoso y monolitico. En los afios
cincuenta y a principios de la década de los sesenta, un ordenador era tan valioso
que se hacian grandes esfuerzos para mantenerlo funcionando todo el tiempo. A
nadie se le habria ocurrido conectarle un teclado e intercambiar preguntas y
respuestas con €l o, por ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que



esperase pacientemente mientras nosotros la lefamos, pensdbamos 'y
respondiamos. El invento, llamado «tiempo compartido», era un método con el
cual multiples usuarios podian compartir una sola maquina, aunque estuvieran en
lugares diferentes. Si, por ejemplo, se dividian los recursos entre 10 personas, por
ejemplo, no es sélo que cada persona podia tener un décimo de la maquina, sino
también que mientras uno estaba ocupado reflexionando, otro podia usar el
ordenador al 100 %.

Esta particion del pastel digital funcionaba a condicién de que ningln usuario
acaparase grandes cantidades de computaciéon o ancho de banda. Los primeros
terminales funcionaban a 110 baudios. Aun recuerdo como si fuera ayer cuando
aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecia que iba tan rapido...

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interaccion
grafica con mucho ancho de banda. Los primeros graficos por ordenador
necesitaban una maquina dedicada por entero a suministrar la imagen. El principio
no era distinto del que utilizan ahora los ordenadores personales, pero ocupaba
una habitacion grande y costaba millones de dolares. Los graficos por ordenador
nacieron como un medio de dibujo lineal que exigia mucha potencia de
procesamiento para controlar directamente el haz de luz del tubo de rayos
catddicos.

Los graficos por ordenador tardaron diez afios en empezar a cambiar de trazos
de dibujo lineal a representaciones de formas e imdgenes. Las nuevas
presentaciones, llamadas «pantallas punto a punto», necesitaban mucha memoria
para almacenar la imagen. Hoy dia son tan comunes que casi nadie sabe que al
principio se las consideraba heréticas puesto que nadie creia en 1970 que la
memoria de ordenador seria algiin dia lo bastante barata como para dedicar tanta a
los graficos.

Tiempo compartido y gréficos por ordenador fueron humildes compafieros de
habitacion durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representacion
deficiente y tiempo compartido fueron una herramienta de uso comin en la
informdtica financiera y académica y dieron origen a los sistemas de banca
electronica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan
habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un disefio de
interfaz muy limitado, por lo general con salida de maquina de escribir. Se diria
que se buscaba que el sistema fuera lo bastante lento para un solo usuario, de
forma que otros pudieran compartirlo con él.

Los gréficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte
como informatica individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores»
empezaron a aparecer en el mercado con un precio que rondaba los 20.000
dolares. Este alto coste era debido a que la automatizacion de las fabricas y la
maquinaria necesitaban controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurrié
también con los graficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los
sistemas aislados para graficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos
como estaciones de trabajo, que no son otra cosa que ordenadores personales con
pantalones largos.



INTERFAZ MULTIMODAL

La redundancia se considera generalmente un mal sintoma, y sugiere una
verborrea innecesaria o repeticiones negligentes. En los primeros disefios de
interfaz, se estudiaban técnicas de interaccion y se intentaba seleccionar
cuidadosamente unos medios u otros, segun las circunstancias. ;Qué era mejor, un
14piz 6ptico o un tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-otro/a» se apoyaba
en la falsa creencia de que habia una solucién universal «mejor» para cada
situacion; este enfoque es falso porque hay personas diferentes, las situaciones
cambian y las circunstancias de una interaccién en particular las puede determinar
el canal del que disponemos. El «mejor disefio» de interfaz no existe.

Recuerdo que a mediados de los afios setenta visité a un almirante que tenia
uno de los més avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba
ordenes a un joven marino, que las tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea
que, en cierto sentido, el sistema tenia una interfaz fabulosa: era capaz de
reconocer el habla, y también paciente. El almirante podia moverse por la
habitacion, hablar y gesticular. Podia ser él mismo.

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través
de una interfaz tan indirecta. Sabia que el marino veia lo que sucedia por el ojo de
la cerradura del pequefio visor del ordenador, pero el almirante preferia interactuar
directamente sobre un gran mapa mural que representaba el «teatro de
operaciones» en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la
correspondiente forma. En aquella época siempre bromedbamos sobre el uso que
los rusos daban a los mismos colores.

El almirante se sentia comodo con el mapa, no porque fuera anticuado o
tuviera muy buena resolucion, sino porque se podia entregar a él con toda su alma.
Cuando movia barcos, sus gestos y acciones motoras reforzaban su memoria. Su
compenetraciéon con el mapa implicaba hasta los miusculos de su cuello. En
definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz ambas/y.

La combinacion ambas/y cambidé la manera de pensar y se llegd a la
conclusion de que la redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz
deberia tener muchos canales de comunicacién diferentes y recurrentes, a través
de los cuales un usuario podria expresar y reconocer mediante su andlisis toda una
serie de sensores distintos (los del usuario y los de la maquina). O también, y esto
es importante, un canal de comunicacién podria suministrar la informacién que
faltaba en el otro.

Por ejemplo, si estamos en una habitaciéon con un grupo de personas y
pregunto a alguien cudl es su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se
sepa a donde estoy mirando mientras hablo. En realidad, el posesivo «su»
adquiere significado a partir de la direcciéon de mi mirada. Esto lo ilustraba a la
perfeccién un programa llamado «Pon-Eso-Aqui», desarrollado en el MIT por
Dick Bolt y Chris Schmandt. La primera version del programa, de 1980, permitia
hablar y gesticular ante una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos)
a lo largo de una pantalla en blanco (después a lo largo de todo el Caribe). En una
pelicula de exhibicién de Pon-Eso-Aqui, habia una orden mal entendida y la
expresion espontdnea de Schmandt, «Mierda», permanecié grabada en la pelicula
para recordar a las futuras audiencias cuédnto trabajo quedaba todavia por hacer.



La idea es muy sencilla: hablar, sefialar y mirar deberian funcionar en conjunto
como parte de una interfaz multimodal que se parece menos a enviar y recibir
mensajes (la base del tiempo compartido) que a una conversacién cara a cara,
entre seres humanos.

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una
aproximacion alterna «ambas/y» al disefio de interfaz no daban la impresion de
ser muy serios. De hecho, las pruebas y evaluaciones en la investigacion de la
interfaz no me inspiran mucho respeto. Mi argumento, arrogante quizds, es que si
hace falta probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es porque, de
entrada, no tiene muchas ventajas.

LA DIFERENCIA PERCEPTIBLE

Cuando yo era nifilo, mi madre tenfa un armario en cuya parte de atrds habia
una «pared secreta». El secreto no era més que una coleccion de marcas de lapiz
que haciamos cada cierto tiempo para medir mi estatura. Todas las lineas llevaban
su correspondiente fecha, y algunas aparecian juntas debido a la mayor frecuencia
de las mediciones y otras espaciadas debido a que, por ejemplo, habiamos ido a
pasar el verano a otro lugar; no tenia mucho sentido usar dos armarios para lo
mismo.

Esta escala era una cuestion personal para mi, y me imagino que representaba
de alguna forma mi asimilacién de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos.

Sin embargo, el crecimiento tiene un aspecto mas dramdtico. Por ejemplo, un
tio mio que no me habia visto en, digamos, dos afos, comentaba: «;Cuénto has
crecido, Nicky!» Pero yo realmente no me daba cuenta del cambio porque sélo
tenia la referencia de las lineas en el armario.

La «diferencia minima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una
unidad de medida en psicofisica. El nombre por si solo ha influido en el disefio de
la interfaz humana. Entonces, si s6lo es una diferencia minima perceptible, ;por
qué preocuparse ? Si tenemos que medir con tanto cuidado para ver alguna
diferencia, quizds estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente interés.

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el
lenguaje natural no son en muchos casos los canales de comunicacién mds
apropiados entre las personas y los ordenadores. Estos informes técnicos estdn
llenos de tablas, controles de grupos y demads, que prueban que el lenguaje natural
es confuso para la comunicaciéon hombre-ordenador.

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747
ponga el avién en marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no
encuentro ninguna razén para no usar la riqueza del habla y los gestos, incluso en
una cabina de control. Donde quiera que haya ordenadores, el disefio de interfaz
mas efectivo proviene de la combinacion de la riqueza sensorial y la inteligencia
de la maquina.

Cuando esto ocurra si que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo
que veia mi tio, en lugar de las lineas del armario.



INTERFACES INTELIGENTES

Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean mds como las
personas. Esta idea es susceptible de ser criticada por romadntica, vaga o
irrealizable. Pero yo, si acaso, la criticaria por apuntar demasiado bajo. Debe de
haber muchos canales sofisticados de comunicacién de los cuales ni siquiera nos
hemos enterado todavia. Desde el momento en que hay hermanos gemelos que,
sin saberlo, se casan con hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo
que he observado, que la comunicacion extrasensorial no estd descartada.

A mediados de los afos sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la
comunicacion cara a cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la
incorporacién de los miembros motrices del cuerpo. Mi modelo era el almirante.

En 1976, el objetivo de un proyecto decisivo llamado Spacial Data
Management System consistia en fabricar una interfaz humana que «pusiera los
ordenadores en manos de generales y presidentes de empresas pero también de
nifios de seis afios». El sistema estaba disefiado para aprender a usarlo en treinta
segundos puesto que para ver y manipular sonido, imdgenes e informacion
sofisticados se utiliz6 la familiaridad con escritorios y estanterias.

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzé el
objetivo primordial de plantear nuestra comunicacién seglin el modelo del
almirante y el marino. La interfaz hombre-ordenador futura se basard en la
funcién de «delegar», no en la vulgar manipulacién directa (apretar, soltar, hacer
click) ni en las interfaces de raton. La «facilidad de uso» es un objetivo tan
apremiante que a veces olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar
madquinas en absoluto. Quieren las cosas hechas.

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» serdn los medios
principales a través de los cuales los ordenadores y las personas hablaran entre si.
Habra puntos especificos del espacio y del tiempo en donde los bits se convertirdn
en dtomos y viceversa. Ya sea por medio de la transmision de un cristal liquido o
de la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitard el tamafio, forma,
color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial.



PERSONA GRAFICA 8

EL BIG BANG DE LOS GRAFICOS

n el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a

conocer al mundo en 1963 la idea de los gréficos interactivos por ordenador.

Sketchpad era un sistema de trazo de lineas en tiempo real que permitia que

el usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador por medio
de un lapiz 6ptico. El resultado fue de tal magnitud y repercusién que a algunos de
nosotros nos llevé una década entender y apreciar todo lo que aportaba. Sketchpad
introdujo muchos conceptos nuevos: graficos dindmicos, simulacién visual,
restricciones de resolucion, seguimiento del l4piz Optico y un sistema de
coordenadas pricticamente infinito, entre otros muchos. Sketchpad fue el big bang
de los graficos por ordenador.

Durante los siguientes diez afios muchos investigadores perdieron interés por
los aspectos de interaccion y de tiempo real de los graficos por ordenador. Casi
toda la energia creativa se invirtié en la sintesis de imdgenes reales en proceso
diferido, no en tiempo real. Al mismo Sutherland le intrigaba el problema de la
verosimilitud visual; es decir, cudnto detalle y realismo fotogrifico se le podia
conferir a una imagen por ordenador. La investigacién se centré en problemas
como sombreados, degradaciones, reflejos, refracciones y superficies ocultas.
Imé4genes de piezas de ajedrez y teteras con un alto nivel de resolucién se
convirtieron en los iconos del periodo posterior a los primeros bocetos.

Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que
se le proporcionaba al usuario para expresar sus ideas graficas era mas importante
que la propia capacidad de la méquina para reproducirlas como fotografias
sintéticas. De hecho, en el disefio de interfaz hombre-ordenador de esa época la
madquina poseia un entendimiento limitado y las ideas eran ambiguas, lo cual suele
pasar en las primeras etapas de cualquier proceso de disefio, a diferencia de las
presentaciones mds completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien
acabadas. El seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano
me proporcion6 un tema ideal de investigacion para comprender mejor los
graficos por ordenador y hacer de ellos un medio mas dindmico, interactivo y
expresivo.

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intencién» grafica de una
persona. Si el usuario dibujaba una curva que parecia apuntar en alguna direccion,
el ordenador asumia que ésa era la intencién, mientras que en un boceto, que se
hace mucho mads deprisa, esta misma linea se podria haber dibujado con la
intencion de que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas lineas después y no
mientras las dibujaban, podrian haber parecido iguales. Sin embargo, el
comportamiento del usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intencién
muy marcadas. Por otra parte, la manera de hacer bocetos variaba segin la
persona. Por lo tanto, el ordenador tenia que aprender el estilo de cada usuario.
Encontramos el mismo concepto treinta afios mds tarde en la capacidad del



Newton de Apple (que algunos cuestionan) para reconocer la escritura por medio
de la adaptacion de la miquina a la caligrafia del usuario (parece que funciona
mejor con caligrafias muy elaboradas).

Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un
boceto me llevaron a pensar en los graficos por ordenador mds en términos de
puntos que de lineas. En un boceto, lo que hay entre las lineas o dentro de ellas es
el elemento clave para conocer la intencion del dibujante.

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto)
de Xerox, los investigadores también habian inventado un sistema para graficos
por ordenador basado en las formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a
las areas amorfas a través del almacenamiento y la presentacion de imdagenes
como una colecciéon masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de nosotros
llegamos a la conclusion de que el futuro de los gréaficos interactivos por
ordenador no residia en las mdquinas de trazo de lineas como Sketchpad, sino en
sistemas punto a punto como el de la television, que mostraban las imdgenes
almacenadas en la memoria del ordenador sobre una pantalla, al contrario de lo
que sucedia cuando se trabajaba con un haz de luz de un tubo de rayos catddicos
en X y en Y, como comentamos en el apartado «Mas alld de los primeros
bocetos». El elemento original de los graficos por ordenador, que hasta ahora
habia sido la linea, dio paso al pixel.

EL PODER DEL PIXEL

De la misma manera que el bit es el 4tomo de la informacion, el pixel es la
molécula de los graficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se
compone de mds de un bit. El término «pixel», que viene de picture y element, fue
inventado por quienes trabajaban en los graficos por ordenador.

Pensemos en una imagen como si fuera una coleccion de hileras y columnas
de pixels o un crucigrama sin guias. Podemos decidir cudntas hileras y columnas
utilizaremos por cada imagen monocromdtica. Cuantas mds hileras y columnas
utilicemos, més pequeiios serdn los recuadros, mas fino el granulado y mejor el
resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografia y rellenamos cada
recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecerd resuelto
como un conjunto de nimeros.

En el caso del color tenemos tres niimeros por pixel, generalmente uno para el
rojo, otro para el verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el
matiz y otro para la saturacién. El rojo, el amarillo y el azul, como nos ensefian en
la escuela, no son los colores primarios. Los tres colores primarios que se obtienen
por adicién, como en television, son el rojo, el verde y el azul, pero los tres
colores primarios que se obtienen por sustraccion, como en la impresion, son el
magenta, el cian y el amarillo. Me han dicho que no les ensefiamos estas palabras
a los nifios porque la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos
tampoco han oido hablar nunca del cian. En fin.

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los



fotogramas de una pelicula. Cada muestra es un fotograma por separado, otro
crucigrama por resolver, y cuando se juntan todos y se proyectan en una sucesion
lo bastante rapida, se produce el efecto visual del movimiento. Una de las razones
por las que existen tan pocos grificos dindmicos o por las que nos hemos
encontrado con presentaciones de video en una ventanita es que es muy dificil
sacar el suficiente nimero de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma
de pixels con la velocidad necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para
que el movimiento de la imagen no parpadee. Aunque, cada vez mads, aparece un
nuevo producto o técnica para acelerar este proceso.

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el
pixel puede formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, lineas o fotografias. Asi
como «los bits son bits», «los pixels son pixels». Con los suficientes pixels y los
necesarios bits por pixel (segin la imagen sea en blanco y negro o en color), se
puede obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores y las
estaciones de trabajo actuales. Sin embargo, las desventajas, al igual que las
ventajas, provienen de las limitaciones de la estructura tan primitiva de este
entramado.

Por lo general, los pixels requieren mucha memoria. Cuantos mds pixels y bits
por pixel utilizamos, mds memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla
normal de 1.000 por 1.000 pixels, a todo color, necesita 24 millones de bits de
memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, en 1961, la memoria costaba
cerca de un ddlar por bit. Hoy dia, 24 millones de bits cuestan 60 dodlares, lo que
significa que podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los
graficos por ordenador que funcionan a base de pixels.

Pero hace s6lo cinco afios no era asi, y la gente economizaba utilizando menos
pixels por pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras
pantallas punto a punto utilizaban s6lo un bit por pixel, y de ahi hemos heredado
el problema de los dentados en las imagenes de baja definicion.

INDEFINICIONES O DUPLICACIONES INADMISIBLES

(Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene lineas
dentadas? ;Por qué las pirdmides parecen zigurats? ;Por qué las maytsculas E, L
y T se ven tan bien y en cambio las S, W y O parecen decoraciones navidefias mal
hechas? ;Por qué parece que las curvas las ha dibujado alguien que sufre
pardlisis?

La razén es que sélo se estd usando un bit por pixel para presentar la imagen y
el resultado es el efecto escalera o simulacion espacial, lo cual no sucederia si los
fabricantes de hardware y software utilizaran mds bits por pixel y destinaran un
poco de potencia informética a la resolucion del problema.

LY por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los
dentados? Hace diez afios se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del
ordenador se tenia que invertir en otras cosas; ademds, no habia tantos niveles
intermedios de gris para evitar el fendmeno como ahora.



Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso
parece que estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la
misma manera que los disefiadores graficos, en los afios sesenta y setenta,
utilizaban ese extrafio tipo de letra magnético, MICR, para crear ese aire
«electrénico». En los afos ochenta y noventa los disefiadores han vuelto a hacer lo
mismo con los dentados de la tipografia cuando quieren que algo se vea
«informatizado». Pero hoy dia, lo que necesitamos no son més que lineas y tipos
de letra con calidad de impresion y perfectamente definidos. No permita que nadie
le diga lo contrario.

GRAFICOS DE ICONOS

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnologia
Cibernética del ARPA (y maés tarde director de la agencia), encargé a una empresa
de animaciéon por ordenador de Nueva York que produjera una pelicula de un
pueblo ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. La animacién mostraba una
vista aérea desde un helicéptero que sobrevolaba Dar El Marar, con tomas de las
calles, del pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba
para mostrar el interior de las casas. La pelicula era un simulacro de Peter Pan
aunque el objetivo no era pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un
mundo de informacién. Se disefié un pueblo; se construyeron comunidades de
informacién y se almacenaron datos en ciertos edificios, como hace una ardilla
con sus nueces. Para recuperar esta informacion sélo habia que ir en la alfombra
voladora al sitio en que ésta se encontraba almacenada.

Simonides de Ceos (556-468 a. de C.) era un poeta de la Grecia cldsica famoso
por su extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se
derrumbé minutos después de que €l hubiese salido del recinto, pudo identificar
los restos de los invitados por el lugar donde cada uno estaba sentado: el método
que utilizaba para recordarlo era mediante la asociacién de dreas especificas de
una imagen espacial de la mente con objetos materiales. También utilizaba esta
técnica para recordar sus largos discursos: relacionaba partes de su discurso con
los objetos y lugares de un templo; luego, mientras hablaba se paseaba
mentalmente por el templo para extraer sus ideas de una manera clara y ordenada.
Los primeros jesuitas en China se referian a este proceso como la construccion de
«palacios de la mente».

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y
extraer informacion. Algunas personas poseen facultades para esto y otras no.

La mayoria de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos
como ejemplo la perspectiva bidimensional de la estanteria de libros que tenemos
en casa. Para encontrar un libro lo tinico que tenemos que hacer es ir «adonde»
estd. Seguramente recordamos su tamafo, color, grosor y tipo de cubierta. Nos es
mads fAcil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos «ahi»; hasta
el escritorio mds desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue él quien lo
«desordené», por decirlo de alguna manera. Seria terrible que viniese un



bibliotecario a ordenar nuestros libros segin el sistema decimal Dewey o que la
sefiora de la limpieza ordenara nuestro escritorio. Estarifamos perdidos.

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llam6
«Sistema de Gestién de Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se
instalé en una habitacién con una pantalla del suelo al techo, de pared a pared y a
todo color, con dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido octofénico, una silla
equipada Eames y demds parafernalia. EI SDMS proporcionaba al usuario una
interfaz de sofd y la oportunidad de volar sobre la informacion y mirar, desde su
sillén, por una pantalla del tamafio de una ventana. El usuario era libre de acercar
la imagen y hacer panordmicas para navegar a través del paisaje ficticio y
bidimensional, Ilamado Dataland. Podia visitar archivos personales,
correspondencia, libros electronicos, mapas realizados por satélite y una extensa
variedad de nuevos tipos de informacién como el videoclip de Peter Falk en
«Colombo» 0 una coleccion de 54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura.

En realidad, Dataland era un paisaje de pequefias imagenes que ilustraban la
funcién o la informacién que habia tras ellas. Escondida detrds de una imagen de
un calendario de escritorio estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo,
dirigia el sistema hacia el interior de la imagen de un teléfono, el sistema de
gestion de datos en tres dimensiones pondria en marcha un programa telefénico
con Rolodex. Asi nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra
«glifos», porque el significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy
apropiado, pero asi se quedd: «iconos».

Estas imédgenes del tamaio de un sello de correos no sélo ilustraban la
informacién o las funciones, sino que cada una tenia un «lugar». Como en los
libros en una estanteria, uno tenia que ir hacia donde estaba el libro, recordar el
lugar en el que estaba, su color, su tamaiio y, dado el caso, su sonido.

El sistema de gestion de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para
su época que tuvo que pasar una década y esperar al nacimiento de los
ordenadores personales antes de que se pusieran en marcha algunos de los
conceptos que planteaba. Hoy dia, la gente ya ha asimilado la imagineria de cubos
de basura, calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas se
refieren a la pantalla como «escritorio». Lo tnico que ha cambiado es que las
Dataland actuales no se extienden por toda la habitacién (de suelo a techo y de
pared a pared), sino que estdn plegadas en «ventanas».

LA FORMA DE LAS VENTANAS

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre
bien elegido, aunque pueda despistar al consumidor. La decision de IBM de
llamar «PC» a su ordenador personal fue genial. A pesar de que Apple ya estaba
en el mercado hacia cuatro afios, el nombre de PC se adopté como sinénimo de
ordenador personal. De la misma manera, cuando Microsoft decidié llamar
«Windows» a su segunda generacion de sistemas operativos, se adoptd ese
nombre para siempre, a pesar de que Apple habia tenido mejores ventanas cinco



aflos antes y muchos fabricantes de estaciones de trabajo ya las utilizaban
habitualmente.

Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequeias, y
asi un espacio de trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una
serie de procesos diversos que se pueden activar en cualquier momento. Todo este
libro se escribi6é en una pantalla de 9 pulgadas (22 centimetros) sin utilizar papel,
excepto el que ha usado el editor. Para la mayoria de la gente, utilizar ventanas es
como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de como aprendid, lo hace y
ya esta.

Las ventanas representan una metdfora interesante para el futuro de la
television. En Estados Unidos, méds que en cualquier otro pais, se ha insistido en
que la imagen televisiva cubra toda la pantalla. Pero existe el inconveniente de
que no todas las peliculas ni programas de television se editaron en formato
rectangular.

De hecho, a principios de los afios cincuenta, la industria cinematogréfica
cambi6é a formatos de pantalla mds grandes como Cinerama, Super Panavision,
Super Technirama, Panavision de 35 milimetros y Cinemascope, que ain se
utilizan hoy dia, precisamente para boicotear la emisién televisiva de peliculas
recién estrenadas. La relacién altura-anchura de 3 por 4 de la television actual
proviene de las peliculas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y
no es compatible con el Cinemascope o con las producciones de formato
rectangular de los ultimos cuarenta afios.

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relacion
altura-anchura por medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste
en cubrir de negro la parte superior e inferior de la pantalla para que el area
restante corresponda a la relacion altura-anchura de las peliculas. El espectador
sacrifica unos cuantos pixels, pero en cambio puede ver una reproduccion fiel de
la forma de cada fotograma. De hecho, pienso que el efecto de «enmarcar la
carta» es doblemente satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy
bien definido en la parte superior e inferior de la imagen, que de otra manera
estaria delimitada por el borde de pléstico del aparato de television.

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un pan-
and-scan (barrido-y-seleccion) de una pelicula para transferirla a un video. Se
toma la pantalla grande de la pelicula y se reduce a un rectangulo de una relacién
altura-anchura de 3 por 4. No s6lo se comprime la pelicula (aunque esto se hace
con los titulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una maquina,
un operador mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la
pelicula llevandola a uno u otro lado para captar las partes mas relevantes de cada
escena.

Algunos directores de cine, como Woody Allen, no permiten esta
manipulacién con sus peliculas, pero a la mayoria no les importa. Uno de los
ejemplos en los que fracasé el pan-and-scan fue en El Graduado. En la escena en
que Dustin Hoffman y Anne Bancroft se quitan la ropa, cada uno en un extremo
de la pantalla, el operador no logré6 meter a ambos en el mismo fotograma de
video.

En Japén y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relacion
altura-anchura de 9 por 16, y los competidores de la television de alta definiciéon
en Estados Unidos les estdn siguiendo como borreguitos. De hecho, un formato de



9 por 16 puede ser atin peor que el de 3 por 4 porque todo el material existente en
video (que es 3 por 4) tendrd que presentarse con unos listones negros verticales a
cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». S6lo que éstas no
tienen la misma utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se
puede hacer un barrido-y-seleccion para transferirlas a video.

La relacién altura-anchura tendria que ser una variable. Cuando la television
tiene suficientes pixels, un sistema de ventanas parece muy légico: la experiencia
de los 10 pies y la de las 18 pulgadas tienden a fundirse en una sola. De hecho, en
el futuro, cuando se generalice la alta resolucién y la presentacion mural, de suelo
a techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen televisiva sobre la
pantalla de la misma manera que ponemos las plantas en la habitacién. Ya no se
tratard de un marco alrededor de una pequeiia pantalla, sino de la pared completa.

GRAFICOS DE CONSUMO

Hasta hace tan sélo cinco aios, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple,
eran reticentes a considerar el dmbito doméstico como un objetivo primordial de
mercado. Es dificil de creer, pero hace pocos afios el precio de las acciones de
Texas Instruments subié cuando anuncié que dejaba el negocio de los ordenadores
personales.

En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anuncié a los accionistas que la
firma entraria en el negocio de los aparatos domésticos. Se hizo un sondeo al
estilo de IBM y se consideraron varias posibilidades. Una de ellas era los relojes
de pulsera, pero IBM se decidid6 por el ordenador personal. El proyecto se
mantuvo en el méaximo secreto y recibié el nombre de Castle, en el que yo
participaba como asesor un dia a la semana. Se concibié un ordenador personal
muy ambicioso que incluia un videodisco digital.

El distinguido disefiador industrial Elliott Noyes construyé un prototipo de
ordenador personal que todos nosotros nos sentirifamos orgullosos de tener veinte
afios después. Pero ese sueio pronto empezd a desmoronarse. Los laboratorios de
IBM en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer funcionar el videodisco
digital (que transmitia diez horas ininterrumpidas gracias al ldser que atravesaba
un disco transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco
brillante). Asi que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados.
Castle estaba dividido.

El ordenador personal del proyecto se envié a otro laboratorio de IBM en
Burlington, Vermont, y més tarde a Boca Ratén; el resto es historia. El proyecto
del videodisco se dejé de lado en favor de un proyecto compartido con MCA
(pacto que las dos empresas lamentaron mds tarde). Castle se malogré y el
ordenador personal tuvo que esperar unos cuantos afios mas hasta que apareci6 el
garaje de Steve Job.

Por la misma época, los juegos electrénicos introdujeron un tipo diferente de
ordenadores y graficos. Estos productos eran muy dindmicos e interactivos.
Ademads, su hardware y contenido se mezclaban muy bien. Los fabricantes de



juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los juegos. Es como comparar
magquinillas y hojas de afeitar.

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con
mentalidad de sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus
sistemas cerrados en lugar de competir con imaginacion. Sega y Nintendo también
desaparecerdn si no se dan cuenta a tiempo de que el PC se estd comiendo el
pastel.

Hoy dia los disefiadores independientes de juegos deben darse cuenta de que
sus productos podrian ser éxitos de ventas si se destinaran a sistemas abiertos.
Intel se propone vender cien millones al afo. Es por esto que dentro de muy poco
tiempo los graficos por ordenador del PC competirdn con los juegos maés
avanzados. Los juegos del PC superardn a otros sistemas cerrados. El unico
terreno en el que el hardware con un destino especifico puede tener éxito a corto
plazo es en el campo de la realidad virtual.
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OXIMORON O PLEONASMO

ike Hammer (no el detective, sino el mundialmente conocido médico de

corporaciones o doctor en ciencias empresariales, también llamado

reingeniero), llama «cambio colectivo» a un oximoron que estd a punto

de convertirse en un pleonasmo. Un pleonasmo es una expresion
redundante como «en mi propia mente». Se puede decir que lo contrario es un
oximoron: una contradiccidén aparente como «inteligencia artificial» o «comida de
avién». Si se dieran premios al mejor oximoron, «realidad virtual» podria ganar
uno.

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la
conclusion logica es que realidad virtual es un concepto redundante. La realidad
virtual puede hacer que lo artificial parezca tan real, o incluso més, que la propia
realidad.

Por ejemplo, la simulacién de vuelo, la aplicacién més antigua y conocida de
la realidad virtual, parece mds real que volar en un avidon «de verdad». Pilotos
recién entrenados pero perfectamente capaces toman el mando por primera vez en
un Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han aprendido mds en el
simulador de lo que podrian haber aprendido pilotando un avién. En el simulador,
se puede someter al piloto a toda clase de situaciones limite que, en el mundo real,
serian imposibles de recrear, pues provocarian situaciones peligrosas o incluso la
destruccion del avidn.

Otra aplicacién didéctica de la realidad virtual consistiria en adoptar su uso en
las autoescuelas. Si en una carretera resbaladiza, un nifio sale corriendo de entre
dos coches, ninguno de nosotros sabe cémo hay que reaccionar. La realidad
virtual nos permite experimentar una situacion «con nuestro propio cuerpo».

La idea basica de la realidad virtual es provocar la sensacion de «estar ahi»,
pues proporciona a los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirian si
uno estuviese realmente ahi y, mds importante ain, cambia instantdneamente la
imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra percepcion de la realidad
espacial la genera una serie de indicaciones visuales, como tamafio relativo, brillo
y movimiento angular. Una de las mds fuertes es la perspectiva, que es
particularmente poderosa en su forma binocular, en la que el ojo derecho y el
izquierdo ven imagenes diferentes. La fusién de ambas en una percepcion en tres
dimensiones es la base de la estereovision.

La percepcion de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una
imagen ligeramente distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es mas efectiva
con objetos cercanos, digamos a dos metros de distancia. Los objetos més alejados
los percibimos basicamente igual con cada ojo. ;Se ha preguntado alguna vez por
qué una pelicula en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un lado a otro en
el campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el publico? Pues porque



es ahi donde las imdgenes estereoscdpicas funcionan mejor.

El equipo tipico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en
forma de gafas, uno para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en
perspectiva ligeramente diferente de lo que veriamos si estuviéramos ahi. En
principio, cuando movemos la cabeza, las imagenes se actualizan tan deprisa que
nos da la impresién de estar haciendo esos cambios con el movimiento de la
cabeza, aunque en realidad es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se
tiene la sensacioén de que uno mismo es la causa, no el efecto.

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe
a una combinacion de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el numero
de contornos visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de
respuesta: la velocidad con la que las escenas se actualizan. Ambas variables
necesitan cantidades enormes de potencia informética y, hasta hace poco, han
estado fuera del alcance de la mayoria de los fabricantes.

La realidad virtual empezd ya en 1968, cuando nada menos que Ivan
Sutherland construyé el primer sistema de presentacion instalado en un casco.
Trabajos posteriores de la NASA y del Departamento de Defensa norteamericano
se concretaron en algunos carisimos prototipos utilizados para la exploracion
espacial y para aplicaciones militares. Un uso idéneo de la realidad virtual fue el
entrenamiento para la conduccién y pilotaje de tanques y submarinos, porque la
experiencia «real» obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o
periscopios.

Sélo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a
bajo coste, podemos pensar en esta tecnologia como un medio de entretenimiento
para el consumo. De todos modos, no dejara de impresionarnos.

EL COMANDO DE SOFA

Un parque jurdsico seria una experiencia de realidad virtual fantdstica. A
diferencia del libro o de la pelicula del mismo nombre, éste no necesitaria
argumento. Michael Crichton se limitaria a disefiar la escenografia o parque
temdtico y dotar a cada dinosaurio de aspecto, personalidad, comportamiento y
finalidad. Empieza el simulacro. Entramos. Esto no es la televisién y no hace falta
que sea tan aséptico como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de
palomitas, sino excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva
prehistorica y se puede hacer que parezca mas peligrosa que cualquier selva real.

Las generaciones futuras de nifios y adultos se divertirdn de este modo.

Puesto que las imagenes son informadticas, no reales, no es necesario limitarse
a representaciones o lugares reales. La realidad virtual nos permitird tener la Via
Lactea en las manos, nadar a través de la corriente sanguinea del cuerpo humano o
visitar a Alicia en el Pafs de las Maravillas.

La realidad virtual de hoy dia presenta algunos inconvenientes y fallos
técnicos que se tienen que corregir para que la experiencia sea atractiva para la
gran mayoria.



Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste estd repleta de graficos de baja
calidad con dentados. En el caso del movimiento, los dentados son ain mas
inestables porque aparentan moverse y no siempre lo hacen en la misma direccion
en que lo hace la escena. Pensemos en la linea del horizonte, perfectamente
horizontal. Ahora la inclinamos, sélo un poco, y aparece un dentado en el medio.
Después la inclinamos un poco mads, y aparecen dos, luego tres, y otros més; ahora
ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un dngulo de 45 grados y la linea
recta se ha convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixels
que van de esquina a esquina de la imagen.

Es horrible.

Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rapida.

Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializaran
los principales fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza,
la imagen cambia enseguida, pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que
se retrasa.

En los primeros tiempos de los graficos por ordenador en tres dimensiones, se
usaban gafas estereoscopicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado.
Algunas eran lentes polarizadas baratas y otras disparadores electrénicos mds
caros que exponian alternativamente cada ojo a una imagen diferente.

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando
la gente se ponia aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres
dimensiones, todos sin excepcién movian la cabeza de lado a lado, intentando
hacer que las imdgenes cambiasen. Pero del mismo modo que en las peliculas de
tres dimensiones, esto no ocurria. El movimiento de la cabeza no afectaba a las
imagenes.

Esta respuesta humana, la denominada «reacciéon de tir6n de cuello», es
elocuente. La realidad virtual tiene que estar en perfecta coordinacién con el
movimiento y la percepcion del lugar para permitir al espectador que sea €l y no la
maquina quien produzca los cambios. En la realidad virtual lo tnico que cuenta es
seguir la trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus movimientos.
La rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es mds
importante que la resolucion. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan
agudo que el menor retraso estropea la experiencia.

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas
primitivos de realidad virtual con la mds alta resolucion posible, a expensas del
tiempo de respuesta. Sin embargo, proporcionarian una experiencia de realidad
virtual mucho mds satisfactoria si exhibieran menos gréificos, y aumentaran la
velocidad de respuesta.

La alternativa es abandonar la presentacion montada en cascos, que
proporciona imdgenes a cada ojo por separado, y adoptar las tecnologias llamadas
«autoestereoscopicas», que emiten un objeto real o imagen hologriafica en el
espacio, y la comunican a los dos ojos.



CABEZAS PARLANTES

A mediados de los afios setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de
investigacion en teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante
de la seguridad nacional. En concreto, se trataba de transmitir electronicamente la
sensacion de presencia humana mas realista posible a cinco personas en particular
situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco personas, aisladas
fisicamente, tenia que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes.

Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las
medidas de emergencia gubernamentales que debian adoptarse en el caso de
amenaza de ataque nuclear. Durante aquella década se procedié a realizar la
siguiente accion: el presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, el secretario
de Estado, el presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca
irfan a un conocido lugar situado bajo una montafia en Virginia. Alli defenderian
la nacién desde una sala avanzada de mando-y-control (como la de la pelicula
Juegos de guerra), que en principio era inexpugnable.

Pero surgi6 la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas
cinco personas en un mismo lugar.

(No seria mas seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro
en un submarino, otro bajo una montafia, etc.) si realmente pudieran sentirse como
si estuvieran juntos en un solo lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y
con este proposito el ARPA emprendié sus investigaciones avanzadas en
teleconferencia, a través de las cuales mis colegas y yo fuimos contratados para
crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real.

Nuestra solucién era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro
veces, con una mascara traslicida de tamafio real y con la forma exacta de la cara
de cada una de las personas. Cada mdscara se montaria sobre suspensiones que le
permitian realizar dos tipos de movimiento, cabecear y girar. Dentro de cada
mascara se proyectarian imdgenes muy bien grabadas.

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas moviles de
pléstico, todas sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden.

La escena se grababa y se transmitia la imagen en video de cada persona y la
posicion de su cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente,
el secretario de Estado veria sus respectivas cabezas de pldstico hacer lo mismo
desde su posicion. Reconozco que suena extrafio...

El video proyectado de esta manera resultaba una recreaciéon de vida tan
creible que un almirante me dijo que las «cabezas parlantes» le producian
pesadillas. El preferia recibir un telegrama confidencial en papel amarillo del
presidente que dijera «<KFUEGO» en lugar de la cabeza parlante del comandante en
jefe en el puente de su portaaviones. Es extrafio que se mostrara tan paranoico
respecto a si la imagen de video y la voz eran de verdad las del presidente o las de
alguien que se hacia pasar por él puesto que un telegrama es mucho mas facil de
falsificar.

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y
recomponer gente (0 hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o
dos milenios.

Pero mientras tanto, habrd muchas técnicas de presentacion distintas de las



pantallas planas o casiplanas a las que estamos acostumbrados. El limite que rodea
a la presentacion, el llamado «bezel», serd menos constrictivo para imigenes
grandes y pequenias.

Algunos de los aparatos digitales mds imaginativos del futuro no tendrdn
limite de ningtn tipo.

TRES DIMENSIONES DE R2D2

Algun dia durante el proximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos

quieran ver un partido de fitbol, retirardn la mesa del comedor y dejardn que
futbolistas de 20 centimetros con una pelota de dos centimetros corran por la sala
de estar; en el supuesto de que existan partidos de fttbol, mesas de comedor y
salas de estar.
Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda
la resolucién se transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde
cualquier punto de vista. Se mire desde donde se mire se ven pixels de tres
dimensiones, también llamados «voxels o boxels», flotando en el espacio.

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la
princesa Leia en el suelo de la casa de ObiWan Kenobi: la hermosa princesa era
una aparicion fantasmagorica emitida en el espacio, visible, en principio, desde
cualquier dngulo. Este efecto especial, como tantos otros utilizados en Star Trek y
otras peliculas de ciencia-ficcion, ha creado, sin darnos cuenta, un publico que ya
estd familiarizado con tecnologias tales como la holografia. Lo hemos visto tan a
menudo en las peliculas que creemos que es mds facil de lo que en realidad es.

De hecho, el catedratico del MIT, Stephen Benton, quien invento el holograma
de luz blanca, comuin hoy dia en las tarjetas de crédito, tard6 més de veinte afios
en llegar a un resultado similar usando la velocidad de un superordenador de un
millén de ddlares, dpticas de valor incalculable fabricadas a propdsito y la energia
implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado.

La holografia la invent6 el cientifico hingaro Dennis Gabor en 1948.

La manera mds sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como
una coleccion de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones
de modulacién de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se
refleja desde él, la escena se reconstruye dpticamente en el espacio.

La holografia ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la
presentacion. Una de las razones es que la holografia requiere una resoluciéon
masiva. Se supone que el televisor tiene 480 lineas de barrido visibles, aunque
casi siempre tiene muchas menos. Una pantalla de television de 25 centimetros de
alto, tiene, en el mejor de los casos, 30 lineas por centimetro. La holografia
necesita al menos 30.000 lineas por centimetro, es decir 1.000 veces mds lineas de
barrido horizontal. Peor adn, la resolucion es necesaria en ambas coordenadas X e
Y, o sea 1.000 al cuadrado, o un millén de veces la resolucion de la television
actual. Una de las razones por las que hay hologramas en tarjetas de crédito y en
los billetes de algunos paises es que esa resolucidn necesita para imprimirse una



tecnologia muy sofisticada y dificil de falsificar.

Si Benton y sus colegas han hecho algin progreso es porque han logrado
entender lo que el ojo y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo
contrario de lo que el tipico holograma puede producir. Puesto que el ojo humano
es el cliente de la imagen, seria intil presentarle la imagen con mds detalle del
que puede apreciar.

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el
espacio) de una manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales
de una pelicula (muestreo en el tiempo). El video ofrece movimiento uniforme
con 30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo tanto, en lugar de hacer que
un holograma represente «todos» los puntos de vista, ;por qué no representar un
punto de vista diferente cada fraccién de centimetro y obviar la informacién que
hay entre medio ? Este sistema funciona.

Ademais, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es

muy horizontal. A causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos
a movernos sobre todo en planos horizontales, el paralaje horizontal domina como
guia espacial al paralaje vertical del plano arriba-abajo.
Esto no seria igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si
subiéramos y bajaramos muchos arboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis
horizontal de nuestra percepcion es tan dominante que Benson concluyd que podia
descartar por completo el paralaje vertical.

Esta es la razén por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el
Media Lab del MIT tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la
pequena galeria de ejemplos que cuelgan fuera del laboratorio de Benton, no lo
notan. De hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas y se pone de
puntillas varias veces antes de creérselo.

El resultado del muestreo espacial, combinado unicamente con el uso del
paralaje horizontal, es que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de
la potencia informdtica que seria necesaria para producir un holograma en
condiciones normales con toda su resolucion.

Es por eso que han logrado hacer el primer video holografico en tiempo real y
a todo color, con imédgenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene
mas o menos el tamafo y la forma de una taza de café o de una princesa Leia un
poco paticorta.

MAS QUE LO QUE SALTA A LA VISTA

La calidad de una presentacion sensorial es literalmente més que lo que salta a
la vista. Es una experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensacion
del conjunto como un todo es mucho mayor que la suma de las partes.

En los primeros tiempos de la television de alta definicidn, el soci6logo Russ
Neuman, que entonces trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigi6 un experimento
sin precedentes sobre la respuesta de la audiencia a la calidad de la presentacion.

La prueba consistia en montar dos televisores y dos reproductores de video de



alta calidad e idénticos entre si, que reproducian las mismas cintas de video
también de alta calidad. Sin embargo, uno de los equipos (A) tema la calidad de
sonido normal para un video y los pequefios altavoces del televisor. El otro (B)
tenia un sonido de mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces.

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron
que veian una imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la
misma, pero la experiencia visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos
a juzgar nuestras experiencias como un todo sensorial, no por partes. Esta
importante observacién a veces se omite en el disefio de sistemas de realidad
virtual.

En el diseiio de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un
esfuerzo considerable, casi sin limites econdmicos, para alcanzar la mayor calidad
posible de presentacion, de modo que mirar por el visor fuese lo més parecido
posible a mirar a través de la pequena ventana de un tanque real. Sin embargo,
sOlo tras laboriosas tentativas para incrementar el nimero de lineas de barrido, se
les ocurri6 a los disefiadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que
produjera una ligera vibracién. Gracias a la inclusidn posterior de algunos efectos
sensoriales complementarios, como el sonido del motor y de los rodamientos del
tanque, se pudo alcanzar tanto «realismo» que los disefiadores pudieron reducir el
nimero de lineas de barrido sin rebajar ni un dpice los requerimientos necesarios
para que el sistema pareciera real y se experimentara como tal.

Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando como;
evidentemente, no necesito gafas para ver la comida o el tenedor.

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas
puestas. Ver la comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar
son complementarios.



MIRAR Y TOCAR 1 O

MIRARNOS

os ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos

de bafio modernos o la iluminacién exterior dotada con sensores de

movimiento. Una cdmara fotografica barata con foco automadtico tiene méas

sensibilidad frente a lo que capta con su objetivo que cualquier terminal o
sistema informatico.

Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es
para reflexionar, para descansar o para ir a comer. No sabe distinguir si estd
hablando con una persona sola o acompafiada de otras seis personas mds, ni si
estamos vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni siquiera si nos hemos dado
media vuelta mientras nos muestra algo importante o si hemos salido de la
habitacion cuando todavia estd respondiéndonos.

Hoy dia sélo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso
de un ordenador. Pero quizds haya llegado el momento de preguntarse cémo
podriamos nosotros facilitar a un ordenador la interaccién y el trato con seres
humanos. Por ejemplo, ;como es posible mantener una conversacion con personas
cuando ni siquiera sabemos dénde estan? No las vemos, ni sabemos cudntas hay.
(Sonrien? ;Prestan atencion? Hablamos continuamente de interacciones hombre-
ordenador y de sistemas de conversacion y, sin embargo, nos parece natural que
uno de los interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de
hacer que los ordenadores vean y oigan.

La investigacion y la aplicacion de la vision a los ordenadores se ha centrado
casi exclusivamente en el andlisis del teatro de operaciones para usos militares,
como vehiculos auténomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio
exterior también son significativas y estdn a la cabeza de los avances en este
campo. Un robot que anda alrededor de la Luna no puede limitarse a transmitir las
imagenes de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la sefial
tarda mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se
acerca a un precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la
imagen del precipicio y envia una orden al robot para que se detenga, sera
demasiado largo y el robot habré tenido tiempo de caer al abismo. Este es uno de
los casos en los que el robot debe depender de su propio juicio basado en lo que
ve.

Los cientificos realizan progresos constantes en comprension de imégenes Yy,
por ejemplo, desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras
o para separar los objetos principales de los fondos de la imagen. Las
investigaciones para hacer que los ordenadores sean capaces de reconocer a las
personas y mejorar asi la interfaz hombre-ordenador se han iniciado
recientemente. De hecho, nuestra cara es el dispositivo de presentaciéon humano y
el ordenador deberia ser capaz de leerla, lo cual requiere el reconocimiento de
caras y de sus expresiones particulares.



Habitualmente, las muecas reflejan la intencién de nuestras expresiones, y no
dejamos de gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra
persona, aunque ésta, desde el otro lado de la linea, no pueda verlas. De hecho, a
veces gesticulamos ain mds para dar mayor énfasis y prosodia al lenguaje
hablado. Si el ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales,
accederia a una sefal redundante y recurrente que enriqueceria los mensajes
hablados y escritos.

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme;
sin embargo, bajo algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las
aplicaciones en que sélo interviene el usuario y su ordenador, lo tinico que éste
necesita saber es si el usuario es la persona que lo utiliza habitualmente y no
cualquier otro habitante de este planeta. Ademds, cada contexto se puede
diferenciar con facilidad.

Se acerca el dia en que los ordenadores serdn capaces de mirarnos. Durante la
guerra del Golfo Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban
prohibidos, fuimos testigos de una enorme utilizacion de la teleconferencia. Desde
entonces, los ordenadores personales cada vez estdn mds equipados con hardware
de teleconferencia a bajo coste.

El hardware de teleconferencia consiste en una cdmara de television centrada
sobre la pantalla y el hardware o software necesario para codificar, decodificar y
mostrar las imdgenes en tiempo real en una parte o en toda la pantalla del
ordenador. Cada vez mds ordenadores personales estardn dotados con este
equipamiento, aunque los disefiadores de sistemas de teleconferencia no habian
pensado nunca en incorporarlo a los ordenadores personales.

DE RATONES Y HOMBRES

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un ratén de ordenador de
30 ddlares, cuyo uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo
de 30.000 ddlares, cuyo aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas
del arco con el click, doble click y el arrastre del ratén. Es evidente que el arco es
para el virtuoso y el ratén para todos los que no lo somos.

Sin embargo, un ratén es un medio sencillo pero incémodo para la entrada
grifica. Requiere cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el ratén, 2)
moverlo para hallar el cursor, 3) mover el cursor hasta donde queremos que esté,
4) hacer un click o un doble click con el botén. El disefio innovador de Apple para
el Power-Book al menos tiene sélo tres pasos y el denominado «ratén muerto», o
mas recientemente una bola trazadora (track ball), situada donde ponemos los
pulgares, de modo que se reducen las interrupciones para teclear.

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna
utilidad es en el dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este
proposito el tablero digitalizador, una superficie plana con un l4piz con punta
esférica, es una solucién mucho mejor.

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para



dibujar, y los que la tienen plantean el problema «esquizofrénico» de cémo situar
a la vez el tablero y el teclado, que compiten entre si por ocupar el lugar central y
quieren estar justo enfrente y debajo de la pantalla. El conflicto se resuelve a
menudo poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas personas, entre
las que me incluyo, no teclean.

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el
ratén acabe a un lado, estamos obligados a aprender una coordinacién mano-ojo
bastante antinatural. Se dibuja o sefiala un lugar y se mira a otro: podriamos decir
que es como dibujar a tientas.

Douglas Englebart, el inventor del ratén en 1964, lo hizo para sefialar el texto,
no para dibujar. El invento se hizo popular, y hoy dia estd en todas partes. Jane
Alexander, que preside el National Endowment of the Arts, comenté hace poco
que sélo a un hombre se le podia haber ocurrido llamarlo «ratén».

Un afio antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un ldpiz Sptico
para dibujar directamente sobre la pantalla (ya en los afios cincuenta el sistema de
defensa SAGE tenia algunos ldpices Opticos rudimentarios). A este lapiz le seguia
un cursor en forma de cruz hecho con cinco puntos de luz. Para terminar el dibujo,
tenia que dar un golpecito con la mufieca y salirse de la linea a propdsito: una
manera graciosa pero no muy precisa de terminar una linea.

Hoy dia los l4pices Opticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es
una cosa (ya dificil pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un
14piz atado que pesa 100 gramos cansa mucho la mano y el brazo. Algunos ldpices
opticos tenian un centimetro y medio de didmetro y al usarlos parecia como si
escribiésemos una postal con un puro.

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente cémodos para
dibujar y con un poco de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la
riqueza del pincel de un artista, pero los que existen en la actualidad son como
escribir con boligrafos con punta esférica sobre una superficie plana y dura que
necesita un espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. Ademads,
como nuestros escritorios estdn ya bastante desordenados, la tinica manera de que
los tableros digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de
muebles empiecen a construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya
ningun aparato excepto el escritorio mismo.

ORDENADORES SENSIBLES AL TACTO

El dedo humano es un aspecto de la entrada grafica que se ha descuidado.

Los cajeros automaticos y los puntos de informacion informatizados cuentan
con pantallas sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar
los dedos en la pantalla con los ordenadores personales, lo cual es bastante
asombroso si pensamos que el dedo humano, jy tenemos diez!, es un dispositivo
para sefialar ideal, puesto que no hace falta cogerlo con la mano. Podriamos
teclear o sefialar segun el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con
toda facilidad. Todavia no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres



motivos, pero ninguno de ellos me convence:

Cuando seiialamos, tapamos aquello que sefialamos. Cierto, pero 1o mismo
ocurre con el papel y el 1dpiz y ello no ha representado un obsticulo para la
practica de la escritura o el uso de un dedo para identificar algo en la letra
impresa.

El dedo tiene una resolucion baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero
tiene una resolucion extraordinaria. S6lo se necesita un segundo paso, después de
tocar una superficie, para retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda
precision.

El dedo ensucia la pantalla. ;Pero también la limpia!

Una manera de afrontar el asunto de las pantallas sensibles al tacto es que
estardn en un espacio fisico de suciedad mds o menos invisible en el cual las
manos limpias limpian y las sucias ensucian (o algo asf).

La verdadera raz6n para no usar los dedos es que todavia no se ha encontrado
una tecnologia capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste esta
cerca pero no toca la pantalla. Con s6lo dos acciones, tocar y no tocar, muchas
aplicaciones son, como minimo, incdmodas. Si apareciera un cursor cuando el
dedo estuviera, digamos, a un centimetro de la pantalla, entonces tocar la pantalla
misma podria ser como usar el raton.

Y, por ultimo, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la
huella dactilar son como las cadenas para la nieve que se colocan en los
neumdticos de los automdviles y aumentan la fricciéon en el punto de contacto
entre la piel y el cristal. En realidad, esta fricciéon nos permite pulsar la pantalla e
introducir fuerzas a este nivel.

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte afios, mostrabamos
que al apretar con el dedo, sin moverlo, se producia la friccion suficiente para
mover objetos, introducirlos y tirar de ellos, e incluso podiamos hacer que giraran.
Una demostracién consistia en tocar con dos o tres dedos unos botones que
aparecian en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los dedos a la
pantalla. Los botones no sélo giraban sino que también hacian «click», lo que
afladia mds realismo a la accién. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que
van desde los juegos para nifios hasta la simplificaciéon de la instrumentacién de
las cabinas de control de los aviones.

LA INTERFAZ CONTRAATACA

Los mandos de control remoto son de uso comin en ambientes toxicos para
los humanos, tales como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del
reactor mientras un operador lo controla desde fuera. Lo normal es que el brazo
maestro y el esclavo estén muy separados y que el operador lo vea por medio de
una pantalla de televisién. El brazo esclavo suele tener un garfio en forma de
pinza que el operador controla a distancia con sus dedos indice y pulgar y se sirve
de €l para coger y sujetar los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la
elasticidad (si la tiene) de un trozo de uranio.



Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron
esta maravillosa idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los
cables que antes conducian a €l estuviesen conectados a un ordenador que
simulara toda la experiencia. Los objetos que vemos en la pantalla ya no son
reales, sino que el ordenador los modela y los presenta con todas sus
caracteristicas de peso y elasticidad.

Por desgracia, la capacidad tactil de un ordenador se ha disefiado casi siempre
pensando en que somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa.

Una vez participé en la construccion del prototipo de una maquina que ofrecia
resistencia, un aparato de retroalimentacion forzada en el cual el esfuerzo
requerido para moverlo podia ser una funcién de lo que nosotros quisiéramos. Por
medio del control de un ordenador, podia pasar del movimiento libre a tener que
empujarlo como a través de engrudo. En una aplicacién, teniamos un mapa de
Massachusetts con una base de datos demograficos. El usuario podia disefiar los
planos de una nueva autopista moviendo este «digitador» con retroalimentacion
forzada. Sin embargo, la cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en
funcién del nimero de familias que habria que desplazar de su hogar. De hecho,
para trazar la nueva autopista se cerraban los 0jos y se tanteaba fisicamente el
camino que ofrecia menos resistencia.

Cuando IBM afadi6 la palanquita roja como sustituto del ratén en medio del
teclado de su ThinkPad, introdujo esta aplicacién de retroalimentacién forzada
(porque es sensible a la fuerza y no al desplazamiento). Ojald que pronto podamos
disfrutar de un uso mds amplio de ordenadores sensibles al tacto y que las
aplicaciones evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca del
ThinkPad ofrece resistencia.

Otro ejemplo de ello lo mostr6 Alan Kay, considerado el padre de los
ordenadores personales. Uno de sus investigadores de Apple Computer disefié un
ratéon «obstinado» que usaba un campo magnético variable para hacerse mas o
menos dificil de mover. Al aplicar toda la corriente magnética, el raton se
interrumpia del todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de areas
prohibidas.

ECHEMOS UN VISTAZO A NUESTRO ORDENADOR

Imaginemos que estamos leyendo una pantalla de ordenador y podemos
preguntar: ;Qué significa eso? ;Quién es ella? ;Como he llegado hasta aqui?
«Eso», «ella» y «aqui» se definen por la direccion de nuestra mirada en ese
momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre nuestros ojos y el
texto. Sin embargo, a los ojos no se los considera habitualmente mecanismos de
salida, aunque siempre los usemos como tales.

La forma en que los humanos detectamos la direccion de las miradas de los
demds y hacemos que nuestros ojos contacten se puede considerar maégica.
Imaginemos que estamos a seis metros de otra persona que a veces nos mira
directamente a los ojos y otras nos mira un poco por encima de nuestro hombro.



Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la direccion de la mirada de esa
persona se desvia una fraccion del eje de nuestra mirada. ;Como sucede esto?

Seguro que no es por trigonometria. Si lo fuera, podriamos calcular el dngulo
de una normal al plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después
comprobariamos si esa normal hace intersecciéon con la linea de nuestra propia
mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre nuestros ojos y los de la otra
persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cémo sucede.

Siempre usamos los 0jos para sefialar objetos. Si se nos pregunta adonde ha
ido alguien, podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta.
Para explicar lo que hay que cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta
manera de sefialar, combinada con los gestos de la cabeza, es un poderoso medio
de comunicacion.

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras
demostraciones que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba
el idioma del texto de la pantalla del inglés al francés a medida que uno iba
leyendo. Cuando el centro de la vision cambiaba de palabra a palabra, iban
apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecia que todo el texto era en
francés. Un observador exterior, cuyos 0jos no eran controlados, veia el texto de
la pantalla con un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras
excepto la que estaba mirando la persona que llevaba puesto el seguidor de 0jos).

Los sistemas mds modernos de seguimiento ocular utilizan cdmaras de
television por control remoto para que el usuario no tenga que llevar puesto
ningun aparato. En la actualidad, una configuracién de teleconferencia con video
es muy apropiada para incluir un seguidor ocular, porque el usuario suele sentarse
mds o menos enfrente de la pantalla a una distancia relativamente fija. A menudo
sucede que miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el
ordenador es capaz de saber donde estdn.

Cuanto mads saben los ordenadores sobre nuestra posicidn, postura y naturaleza
particular de nuestros ojos, mds facil les resulta saber hacia donde miramos. La
ironfa es que este medio exodtico que son los ojos-como-entrada encontrard su
primera aplicacion en la configuracion mas bien corriente de una persona sentada
ante un ordenador.

Pero seguro que funcionara todavia mejor cuando se use en combinacion con
otro canal de entrada, como la voz.
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MAS ALLA DE LAS PALABRAS

ara la mayoria de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos

hablar con los ordenadores, incluso el Luddite! més recalcitrante los usaria

con mds entusiasmo. Sin embargo, los ordenadores siguen siendo mds o

menos sordos y mudos. La razén béasica de que se haya avanzado tan poco
en el reconocimiento de la voz es la falta de perspectiva y no de tecnologia.
Cuando he asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de
reconocimiento del habla en los que alguien sostiene un micréfono ante su boca,
me pregunto como es que han pasado por alto el hecho de que una de las grandes
ventajas del habla es que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien
hablando con la cara pegada a la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de
las razones para usar la voz con ordenadores es que nos permitiria trabajar a
distancia. Cuando oigo a alguien pedir o exigir el reconocimiento independiente
del usuario, me pregunto si no olvidamos que estamos habldndole a un ordenador
personal y no a un ordenador compartido. Entonces, ;por qué enfocamos el
problema de manera equivocada?

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido victimas de dos obsesiones
erréneas. La primera tenia su origen en las comunicaciones telefonicas
tradicionales y consistia en que cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar 6érdenes
verbales a un ordenador a través del teléfono, en lugar de conversar con un
operador humano; no importaba si se hablaba con un pesado acento del sur o de
Bahstan, o New Yawkese. La otra obsesion procedia de la automatizaciéon de las
oficinas: la mdquina de escribir con la que hablamos sin descanso y que lo
transcribe todo a la perfeccion.

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecucion de
objetivos mds realizables y utiles, como el reconocimiento y comprension del
habla familiar en un entorno muy personalizado e interactivo.

También hemos pasado por alto el valor de la voz mds alla de las palabras. Por
ejemplo, hoy dia los ordenadores exigen nuestra completa atencién. Lo usual es
estar sentado y atender, mds o menos exclusivamente, al proceso y al contenido de
la interaccion. Casi no hay forma de usar un ordenador de forma casual o hacer
que mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla cambiard esto.

Poder usar un ordenador mas alld de la longitud del brazo también es muy
importante. Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener
siempre su nariz a un palmo de nosotros. Lo normal es hablar a la gente a
distancia, apartarse de ella por un momento para hacer otra cosa e incluso
conversar con alguien fuera del alcance de su vista. Yo quiero tener un ordenador

! Miembro de una de las distintas organizaciones de trabajadores ingleses que entre 1811 y
1816 se organizaron para destruir la maquinaria de las fabricas puesto que las culpaban del
aumento del desempleo. (N. del T.)



que esté «al alcance del oido», lo cual requiere solucionar el problema de la
separacion de la voz de otros sonidos del ambiente, como el del aire
acondicionado o el de un avién que sobrevolara nuestra casa.

El habla es mds que las palabras también por el hecho de que posee
subportadores de informacion paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal
doméstico sabe que la manera en que se dicen las cosas puede ser mucho mas
importante que lo que se dice. El tono de voz es muy importante. Los perros, por
ejemplo, responden casi por completo al tono de voz y no poseen una habilidad
innata para realizar anélisis lexicograficos complejos, a pesar de lo que digan sus
amorosos duefios.

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de informacion que va més alla de las
palabras mismas. Mientras se habla, se puede comunicar con gran exactitud
pasién, sarcasmo, exasperacion, equivocacion, servilismo y agotamiento. Sin
embargo, en el reconocimiento del habla por ordenador se han ignorado todos
estos matices, o peor aun, han sido tratados como obsticulos mds que como
posibilidades del habla. No obstante, el lenguaje hablado posee grandes
cualidades que hacen que sea un medio maés rico que teclear.

LAS TRES DIMENSIONES DEL. RECONOCIMIENTO DEL HABLA

Quien habla una lengua extranjera mas o menos bien, pero no a la perfeccion,
sabe que escuchar y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un
zumbido de fondo es muy dificil o imposible. En cambio, para quien la habla con
fluidez, el ruido como mucho le puede molestar un poco. Es evidente que el
reconocimiento y la comprension estdn intimamente entrelazados.

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprension que
tenemos usted y yo porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo
significa. Sin duda, los ordenadores del futuro serdn mads inteligentes, pero
mientras tanto tenemos que solucionar los problemas de reconocimiento de las
mdquinas que no poseen mucha capacidad de comprension. Separar estas dos
tareas es el camino a seguir para convertir palabras en 6rdenes legibles por
ordenador. El problema del reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza
de vocabulario, grado de independencia del que habla y concatenacién entre
palabras, es decir, la medida en que las palabras se pueden pronunciar juntas,
como sucede en la cadencia del habla humana normal.

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres
ejes. En el eje del vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, mas
facil resulta para el ordenador. Si el sistema sabe de antemano quién estd
hablando, el problema se simplifica. Y si las palabras se enuncian por separado,
todavia se simplifica mas.

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario mas
reducido de palabras totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales
debe ser pronunciada con pausas muy claras entre una y otra.

El problema se complica a medida que aumentamos un eje o lo movemos,



como cuando afadimos mds palabras al vocabulario, queremos que el sistema
funcione con cualquier hablante, o permitimos que las palabras se concatenen. En
el caso extremo, esperamos que el ordenador reconozca cualquier palabra, dicha
por cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenacion. Se ha dado por supuesto
que tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoria de estos ejes para que
el reconocimiento del habia sea util. jAbsurdo!

Consideremos cada cuestion por separado. Cuando se trata de la extension del
vocabulario, podriamos preguntar: ;Cudndo es lo bastante extenso? ;Cuando tiene
quinientas, cinco mil o cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta
deberia ser: ;Cudntas palabras reconocibles hacen falta en la memoria del
ordenador en un momento dado? Esta pregunta sugiere la fragmentacién de
vocabularios en subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la
mdquina cuando sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada
telefénica, se carga mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los
lugares los que deben estar alli.

Si se concibe la extension del vocabulario como el juego de palabras que se
necesitan en un momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el
ordenador necesita seleccionar entre un nimero de palabras mucho menor y mas
cercano a quinientas que a cincuenta mil.

En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla
pertenece al pasado de las compaiiias de teléfonos, cuando un ordenador central
tenia que entender a todo el mundo y ofrecer una especie de «servicio universal».
Hoy dia la informadtica posee una capacidad de distribucién y personalizacion
mucho mas amplias. Se puede trasladar mas reconocimiento del habla hacia la
periferia de la red, ya sea en el PC, en el inalambrico o con ayuda de una tarjeta
sofisticada. Si quisiéramos hablar con el ordenador de una compaiia aérea desde
una cabina telefonica, llamariamos a nuestro ordenador personal o lo harfamos a
través de nuestro ordenador de bolsillo para que éste convirtiera la voz en una
sefial legible por la méaquina.

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No
queremos hablar al ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un
nifio extranjero, articulando cada palabra y haciendo después una pausa. Este eje
es el mas problemdtico, pero se puede simplificar, en parte, si entendemos el
lenguaje como expresiones multipalabra y no s6lo como palabras separadas. De
hecho, este modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la
personalizacién y entrenamiento de nuestro ordenador.

Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el
lenguaje hablado como un medio interactivo y conversacional.

PARAVERBALES

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no
pueden encontrarse en un diccionario. No s6lo es mas amena que el texto en
blanco y negro, sino que puede ganar significado a partir de los matices



conversacionales como, «aja», los denominados paraverbales.

En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla
que, como todos los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores
cuando la voz del que hablaba mostraba el menor nivel de estrés. Cuando los
estudiantes de posgrado lo mostraban a nuestros patrocinadores, queriamos que el
sistema funcionara a la perfeccién, pero la ansiedad siempre producia suficiente
nerviosismo en la voz del estudiante que hacia la demostracién para provocar el
fallo del sistema.

Unos pocos afios después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las
pausas en el habla del usuario y programar a la mdquina para que generara la
palabra «aja» entre dichas pausas. Asi, cuando se hablara a la maquina, ésta diria
periddicamente: ajdaa, aaaja o aja. Esto produjo un efecto tan confortante (parecia
que la maquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba un
poco mads y la actuacién del sistema iba sobre ruedas.

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras
tienen que tener significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones;
segundo, que algunas palabras son sélo protocolos de la conversaciéon. Cuando
hablamos por teléfono, si no decimos «ajd» a intervalos adecuados, nuestro
interlocutor se pondra nervioso y al final preguntara si seguimos ahi. El «aja» no
significa «si», «no» ni «quizd», pero transmite un bit de informacion basica:
«Estoy aqui.»

EL TEATRO DE LA CONVERSACION

Imaginemos la siguiente situacién. Usted se sienta alrededor de una mesa
donde todos hablan francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un
miserable curso de la escuela superior. De pronto una persona de la mesa se dirige
a usted y dice: Voulez-vous encore du vin? Seguramente, usted lo entenderd
perfectamente. Sin embargo, a continuacién, la misma persona cambia de tenia y
empieza a hablar, digamos, de la politica en Francia. Es muy probable que usted
no entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso asi no es seguro).

Quizas usted piense que la pregunta«;Quiere usted un poco mas de vino?» es
lenguaje de nifios, mientras que la politica requiere técnicas de lenguaje
sofisticadas.

Eso es cierto, pero ésa no es la diferencia mds importante entre las dos
conversaciones. Cuando la persona le preguntaba si queria mas vino,
probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus ojos sefialaban su copa
vacia. Es decir, las sefales que usted decodificaba eran paralelas y redundantes,
no so6lo acusticas. Ademds, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo
espacio y tiempo. Sin duda, esa tactica facilité su comprension.

Una vez mds, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de
canales paralelos, como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las
comunicaciones humanas. Las personas, por naturaleza, tendemos a expresarnos
de forma recurrente. Si usted no posee un dominio completo del italiano le serd



muy dificil hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a
un hotel italiano y encuentra que no hay jabén en la habitacion, no usa el teléfono,
sino que baja a recepcion y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no
tiene jabon. Incluso es posible que haga unos cuantos gestos para indicarle que es
el jabon de baio el que le falta.

En un pais extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir
intenciones y lee todas las sefiales para alcanzar unos niveles minimos de
comprension. La cuestion estriba en pensar que el ordenador estd en un pais
extranjero, es decir, en el nuestro.

HACER QUE LOS ORDENADORES HABLEN BIEN

El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz
grabada previamente o sintetizando los sonidos de letras, silabas o,
probablemente, fonemas. Cada sistema tiene sus ventajas e inconvenientes. La
produccién de habla es similar a la de la musica: se puede almacenar el sonido
(como en un CD) y reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de
las notas (como hace un musico).

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicacion oral y auditiva
que suena muy «natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un
mensaje completo. Cuando intentamos unir fragmentos dé sonido mds pequefios
pregrabados o palabras sueltas, los resultados son menos satisfactorios porque
falta la prosodia del conjunto.

En los viejos tiempos, muchos dudaban del uso del habla pregrabada para
utilizarla en la interaccion hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria.
Hoy dia eso ya no es un problema.

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que
grabarla previamente. Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas
con los nombres adecuados, hay que grabar previamente todos esos nombres. Asi
que la voz almacenada no funciona para el habla casual. Por esta razén se usa el
segundo método.

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue
ciertas reglas para enunciar cada palabra, una por una.

Cada lengua es diferente y su sintetizacion presenta distintos grados de
dificultad.

El inglés es una de las mads dificiles, porque escribimos de una manera extrafia
e ilogica (right y rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes
(weigh y whey). Otras lenguas son mucho mas faciles de sintetizar. De hecho, el
turco es un ejemplo de ello porque Atatiirk cambi6 los caracteres ardbigos de la
lengua a los latinos en 1929 y asi creé una correspondencia entre sonidos y letras.
En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos.
Por lo tanto, a nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador
un suefio hecho realidad.

Incluso aunque la maquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el



problema no acaba aqui. Es muy dificil dar a una coleccion de sonidos
sintetizados un ritmo y un énfasis de conjunto para toda la frase u oracién, lo cual
es importante no so6lo para que suene bien sino también para afiadir vida,
expresion y tono de acuerdo con el contenido y la intencién del mensaje. De otro
modo, el resultado es una voz mondtona que suena como la de un borracho
hablando sueco.

Ahora se empiezan a ver, mds bien oir, algunos sistemas que combinan
sintesis y grabacion. Como con la mayoria de las cosas digitales, la solucién a
largo plazo serd usar ambos sistemas.

TODAS LAS COSAS GRANDES Y PEQUENAS

En el préximo milenio, hablaremos tanto o méds con mdquinas que con seres
humanos. Lo que al parecer produce més reparo es hablar con objetos inanimados.
Nos sentimos muy coémodos cuando hablamos con nuestros perros o canarios,
pero no con pomos de puerta o farolas, a menos que estemos muy borrachos. Nos
sentiriamos ridiculos si le hablasemos a la tostadora, como cuando le hablabamos
al contestador automético en las primeras épocas.

La miniaturizacion hard que esta omnipresencia del habla avance mas deprisa
que en el pasado. Los ordenadores son cada vez mds pequefios, y es muy probable
que mafiana llevemos en la muifieca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer
ocupaba toda una habitacion.

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme
reduccién de tamano que ha tenido lugar durante los dltimos diez afios, porque
hay ciertas dimensiones, como el tamafo del teclado, que se han intentado
mantener constantes y otras, como las dimensiones de la pantalla, que se intentan
aumentar, no disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una mdaquina de
escritorio no es inferior al de un Apple Il de hace quince afios.

Si hace mucho tiempo que no ha usado un médem, la reduccién de tamafio es
mucho mads indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince
afios, un médem de 1.200 baudios, que costaba unos 1.000 ddlares, era casi del
tamafio de una tostadora apoyada de lado. Un médem de 9.600 baudios de aquella
época era como una caja montada en una estanteria. Hoy dia, un médem de
19.200 baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de
tarjeta de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y sélo estd ahi por
razones de forma: para que encaje en la ranura y tenga el tamafio suficiente para
poder cogerlo sin que se pierda. La razén principal de que una cosa como el
mddem no se ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es tecnoldgica, sino que
nos costaria encontrar las cabezas de alfiler y seria facil perderlas.

Una vez superada la limitacién natural de la distribucion de los dedos, que
hace que un teclado sea comodo, el tamafio de un ordenador lo determinan las
dimensiones de bolsillos, carteras, relojes de pulsera, boligrafos y objetos
similares. En estos factores de forma, en que una tarjeta de crédito se acerca al
menor tamaiio deseable, una pantalla es mintscula y la interfaz grafica de usuario



ya no tiene sentido.

Es probable que los sistemas basados en ldpices se conviertan en un término
medio incémodo; son demasiado grandes y a la vez demasiado pequefios. La
alternativa de fabricar botones fisicos también es una solucion inaceptable. Si nos
fijamos en los mandos a distancia de la television o del grabador de video
tendremos un buen ejemplo de los limites de los botones; casi todos parecen
hechos para manos de pigmeo y ojos muy jovenes.

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturizacion se dirigird
hacia la mejora del reconocimiento y produccién del habla como interfaz
dominante en el didlogo hombre-ordenador en objetos pequefios.

No hace falta que el reconocimiento verbal en si mismo resida en gemelos y
pulseras. Los aparatos pequefios se pueden telecomunicar para ayudarse. La
cuestion reside en que ser pequefio exige disponer de voz.

LLEGAR A ALGUIEN Y CONMOVERLO

Hace muchos afios, el jefe de investigaciones de tarjetas en Hallmark me
explicaba que el principal competidor de esta compafifa era AT&T. La
transmision de emocién a través de la voz consiste en «llegar a alguien y
conmoverlo». El canal del habla lleva no sélo la sefial sino todas las
caracteristicas que la acompafan y que hacen que se muestre comprensiva,
reflexiva, compasiva o misericordiosa. Decimos que alguien «suena» honesto, que
una excusa «suena» sospechosa o que algo no nos «suena» bien. En el sonido
existe informacion que nos habla de los sentimientos.

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a
usar la voz para proyectar nuestros deseos a las maquinas. Algunas personas se
portardn con sus ordenadores como sargentos instructores y otras aplicaran la voz
de la razén. El habla y la funcién de delegar estin estrechamente ligados. ;Se
imaginan dandoles 6rdenes a los Siete Enanitos ?

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte afios estemos hablando a un
grupo de asistentes holograficos de 20 centimetros de altura que caminan por la
mesa no es tan increible. Lo que no ofrece duda alguna es que la voz serd el canal
de comunicacién primario entre el hombre y los agentes de su interfaz.
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MAYORDOMOS DIGITALES

n diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invité a Jerome Wiesner y a
mi a cenar en su bonita casa de campo en la region japonesa de Hakone, no
lejos del monte Fuji. Estdbamos tan convencidos de que el imperio de
medios de comunicacién y television del sefior Shikanai se beneficiaria de
formar parte del Media Lab del MIT desde sus inicios, que creiamos que
Nobutaka Shikanai querria ser uno de nuestros mecenas. Pensidbamos que su
interés personal por el arte contemporaneo armonizaba con nuestro suefio de unir
tecnologia y expresion, la invencion con el uso creativo de nuestros medios.

Antes de cenar, paseamos por el jardin observando la famosa coleccion del
sefior Shikanai, el Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los sefiores
Shikanai nos acompafié su secretario privado que hablaba un inglés perfecto, al
contrario que los Shikanai, lo cual era significativo. Wiesner inicié la
conversacion expresando un gran interés por la obra de Alexander Calder y habl6
de la relaciéon que habian establecido el MIT y €l mismo con Calder. El secretario
escuch6 el relato y después lo tradujo de principio a fin. Al término de la
explicacion, el sefior Shikanai hizo una pausa para reflexionar, luego nos miré y
emitié un enorme «Ohhhh».

El secretario tradujo entonces: «El sefior Shikanai dice que estd muy
impresionado por el trabajo de Calder, y las adquisiciones m4s recientes del sefior
Shikanai tuvieron lugar en las circunstancias de...» Un momento. ;De dénde salia
todo esto?

Asi transcurri6 casi toda la cena. Wiesner decia algo que era traducido en su
totalidad y la respuesta era mds o menos un «Ohhhh» que se nos traducia con una
larga explicacion. Aquella noche me dije que si de verdad queria construir un
ordenador personal, tenia que ser tan bueno como el secretario del sefior Shikanai.
Tenia que ser capaz de expandir y contraer las sefales en funcién de su
conocimiento sobre mi y mi entorno, lo cual me permitiria ser redundante en la
mayoria de ocasiones.

La mejor metafora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-
ordenador es la del mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce
a los que llaman, nos pasa las llamadas que juzga oportunas e incluso dice
mentiras inofensivas si es necesario. El mismo agente es sensato, sabe encontrar
los momentos oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. Las
personas que conocen al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja
considerable sobre los extrafios. Eso estd muy bien.

Tales agentes humanos estan a disposicion de muy poca gente. Los secretarios
de oficina también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y
comparte con nosotros mucha informacién puede actuar en nuestro lugar con
mucha eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no ayudard en nada que la
agencia de trabajo temporal envie a un Albert Einstein. No tiene que ver con el



cociente de inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de
nosotros y de como debe utilizarlo en interés nuestro.

La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un
suefio tan inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podia tomar en
serio. Pero esto estd cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas
personas si creen que se pueden construir «agentes de interfaz». Por esta razon,
este interés por los agentes inteligentes se ha convertido en el tema de moda de la
investigaciéon sobre la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que
queremos delegar mds funciones y preferimos manipular menos ordenadores.

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean s6lidos conocimientos
sobre algo (un proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre
nuestra relacion con ese algo (nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es
decir, el ordenador deberia tener una experiencia doble, como un cocinero,
jardinero o choéfer que usan sus habilidades para dar con nuestros gustos y
necesidades en comida, jardineria y manera de conducir. Delegar esas tareas no
quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el
coche, sino que tenemos la opcidn de hacer esas cosas cuando queramos, porque
lo deseamos y no porque estemos obligados a hacerlo.

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo
interés en recorrer un sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra direcciéon
de Internet. S6lo quiero haceros llegar un mensaje. Tampoco me interesa tener
que leer miles de boletines para estar informado. Quiero que estas cosas las haga
mi agente de interfaz.

Los mayordomos digitales serdn numerosos y vivirdn tanto en la red como a
nuestro lado, en el centro y en la periferia de nuestra propia organizacién, ya sea
ésta grande o pequeia.

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del carifio que le
tengo: cOmo entrega en un inglés perfecto s6lo la informacién oportuna y
relevante y con cudnta inteligencia. Su manera de funcionar consiste en que sélo
un ser humano sabe el nimero de la agenda, y todos los mensajes pasan por esa
persona, que sabe donde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas COnozco
y quiénes son sus agentes. La inteligencia estd en la cabeza del sistema y no en la
periferia, es decir, no en la agenda.

Pero también deberiamos disponer de inteligencia en el extremo receptor.
Hace poco me visité el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la
agenda y le recordaba lo que tenia que decir en los momentos oportunos. A la
larga, incorporardan a la agenda las cualidades del asistente: tacto, sensatez y
discrecion.

FILTROS PERSONALES

Imaginemos que nos llega a casa un periddico electronico en forma de bits.
Supongamos que se envia a un visor magico, en un papel muy delgado, flexible,
sumergible, inaldmbrico, ligero y brillante. La solucion de interfaz exige afios de



experiencia de la especie humana sobre encabezamiento y maquetacion, marcas
tipogréficas, imagenes y una multitud de técnicas que contribuyen a facilitar la
lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podria ser un medio de informacién
magnifico, pero si tuviera fallos seria espantoso.

Hay otro modo de ver un periédico: como un interfaz de noticias. En lugar de
leer lo que otras personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio
que ocupa, ser digital cambiard el modelo econémico de selecciéon de noticias;
hard que nuestros intereses particulares desempefien un papel mds importante e
incluso que podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a imprimir
porque no se consideran de interés general.

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los
noticiarios por cable, leer todos los periddicos y sintonizar todas las cadenas de
radio y television del planeta para luego elaborar un sumario personalizado. Esta
clase de periddico saldria en ediciones de un ejemplar tnico.

Un periddico se lee de manera muy diferente el lunes por la mafana que el
domingo por la tarde. A las siete de la mafiana de un dia de trabajo se hojea un
periddico para filtrar la informacién y personalizar una serie de bits idénticos que
se han enviado a cientos de miles de personas. Mucha gente tiende a tirar
secciones enteras del periddico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y
leen pocas cosas con atencion.

(Qué ocurriria si un periédico pusiera a nuestra disposicion todos sus recursos
para editar un solo ejemplar? Habria noticias destacadas con relatos «menos
importantes» relacionados con la gente que conocemos, con las personas que
veremos al dia siguiente y los lugares a los que estamos a punto de ir o de los que
hemos vuelto hace poco. Nos informaria de las empresas que conocemos. De
hecho, estariamos dispuestos a pagar mas por diez paginas del Globe de Boston en
esas condiciones que por cien paginas de las habituales si tuviéramos la seguridad
de que se nos daria el subconjunto apropiado de informacién. Consumiriamos
cada bit, por asi decirlo. Podriamos llamarlo el Diario Yo.

El domingo por la tarde, sin embargo, prefeririamos disfrutar de las noticias
con mucha mds serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos
interesarian, aceptar el reto de rellenar un crucigrama, reirnos un poco con Art
Buchwald y buscar rebajas en los anuncios. Asi es el Diario Yo. Lo dltimo que
deseariamos un lluvioso domingo por la tarde es tener un agente de interfaz
hipertenso que intentase separar el material aparentemente irrelevante.

No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el
negro. De hecho, nos movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos
grados de personalizacion segun el tiempo libre, la hora del dia y nuestro estado
de d4nimo en cada momento. Imaginemos una pantalla de ordenador que ofrece
informacién y que cuenta con un mando que, como un control de volumen,
permita regular hacia arriba y hacia abajo la personalizacion. Podria haber muchos
controles similares, incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha,
tanto en sentido literal como en el politico, para poder modificar las noticias sobre
asuntos publicos.

Estos controles cambiarian la longitud y el tono editorial de las noticias que
recibirfamos. En un futuro lejano, los agentes de interfaz leerdn, escuchardn y
verdn cada informacién o noticia en su totalidad. En un futuro préximo, el proceso
de filtrado se iniciara con el uso de cabeceras, aquellos bits que tratan de bits.



CUNADAS DIGITALES

El hecho de que se sepa que la publicacion TV Guide ha tenido mds beneficios
que las cuatro grandes cadenas norteamericanas de television juntas sugiere que el
valor de la informacién acerca de la informaciéon puede ser mayor que el de la
propia informacién. Cuando pensamos en la circulacién de informacién nueva,
tendemos a restringir nuestras ideas con conceptos como «avances informativos»
y «zapping de canales». Estos conceptos no son adaptables. Con mil canales, si
vamos de cadena en cadena y permanecemos sélo tres segundos en cada una,
tardaremos casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habra
terminado mucho antes de que decidamos si es el mds interesante.

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi
cufiada. Todos tenemos un equivalente que es experto en peliculas y que a la vez
nos conoce bien. Lo que necesitamos construir es una cufiada digital.

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que
ayudan a otras personas es muchas veces una combinacién de la experiencia y el
conocimiento de uno mismo. Un buen agente de viajes combina sus saberes sobre
hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre nosotros, que obtiene de las
opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un agente
inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesion de casas que
han encajado con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un
agente contestador telefénico, uno de noticias u otro que filtre el correo
electrénico. Todos ellos tienen en comun la habilidad de poder hacerse un modelo
de nosotros.

No sélo es cuestion de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los
agentes de interfaz deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos
y asistentes humanos. Es méas facil decirlo que hacerlo. Hasta hace muy poco
tiempo no hemos empezado a manejar modelos de ordenador que aprenden de las
personas.

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a
inteligencia artificial. La respuesta es rotunda: «Si.» Pero la pregunta lleva
implicitas algunas dudas que surgen de las falsas esperanzas y promesas que la
inteligencia artificial hizo concebir en el pasado. Ademds, mucha gente todavia no
se siente comoda con la idea de que las mdquinas sean inteligentes.

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informadtica e
inteligencia», fue el primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de
las maquinas. Mds tarde, algunos pioneros como Marvin Minsky compartieron el
profundo interés de Turing por la inteligencia artificial. Se planteaban preguntas
sobre el reconocimiento del contexto, la comprension de las emociones, el sentido
del humor y el uso de metaforas. Por ejemplo: ; Cudles son las letras que siguen a
una serie que empieza por U, D, T, C, C?

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufrié una recaida alrededor de 1975,
cuando los recursos informdticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que
se necesita para resolver problemas intuitivos y exhibir un comportamiento
inteligente. Lo que ocurri6 es que los cientificos optaron de pronto por investigar
aplicaciones muy factibles y comercializables, como robots y sistemas expertos
(por ejemplo, en los sectores del transporte de mercancias y reservas aéreas), y



descuidaron las cuestiones mds profundas y bdsicas de la inteligencia y el
aprendizaje.

Minsky sefiala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama
de reservas aéreas (un tema casi mds alld de la l6gica), no pueden ofrecer el
minimo sentido comun que tiene un nifio de tres o cuatro afios. Ni siquiera saben
cudl es la diferencia entre un perro y un gato. Temas como el del sentido comin
estin dejando ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la
investigacion cientifica, y esto es importante porque un agente de interfaz sin
sentido comun puede ser como un dolor de espalda.

Por cierto, la respuesta a la cuestion planteada anteriormente es: S, S. La serie
estd formada por la primera letra de cada nimero: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc.

DESCENTRALIZACION

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una maquina del estilo
Orwell centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado mas verosimil es una
coleccién de programas de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los
cuales es bastante bueno para una cosa y muy bueno para comunicarse con los
demds. Esta imagen la forja Minsky en La sociedad de la mente (1987), donde
propone que la inteligencia no se encuentra en ningin procesador central sino en
el comportamiento colectivo de un grupo de mdquinas, mds especificas y muy
interconectadas.

Esta vision va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su
libro de 1994 Tortugas, termitas y atascos de circulacion, llama el «conjunto de la
mente centralizada». Estamos condicionados a atribuir fendmenos complejos a
algun tipo de agente de control. Por ejemplo, en general se supone que el pdjaro
que va al frente en una bandada con forma de V es el jefe y que los otros se
limitan a seguirlo. Pues no es asi. La formacion ordenada es el resultado de un
conjunto responsable de procesadores que se comportan de forma individual y
siguen sencillas reglas de armonia sin la necesidad de un director. Resnick acertd
al crear situaciones en las que las personas se sorprenden al saber que ellas
mismas forman parte de procesos similares.

Hace poco contemplé una demostracion suya en el Kresge Auditorium del
MIT. Se pidi6 a un publico de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a
batir palmas e intentaran hacerlo al unisono. Sin la mds minima direccién por
parte de Resnick, y en menos de dos segundos, la sala batia palmas a un solo
ritmo. Inténtelo: incluso con grupos mucho mas pequefios el resultado puede ser
sorprendente. La incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo
poco que comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, como puede
aparecer la coherencia a partir de la actividad de agentes independientes.

Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas
sin consultar con nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones y
decisiones tienen que pasar por una autoridad central para obtener permiso, lo que
seria una pésima manera de controlar el sistema de reservas aéreas. Este método si



parece cada vez mds viable para controlar organizaciones y Gobiernos puesto que
una estructura descentralizada y altamente intercomunicada seria mucho mds
resistente y tendria mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho mas duradera y
tiene mas probabilidades de evolucionar en el tiempo.

Durante muchos afios, la descentralizacién era plausible como concepto pero
imposible como realizacion. El efecto que produjo ver médquinas de fax en la plaza
de Tiananmen es un ejemplo irénico, porque se invocaba la utilizacion de
instrumentos descentralizados y populares precisamente cuando el Gobierno
intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es otro ejemplo;
aporta un canal mundial de comunicacién que escapa a cualquier censura y su
éxito es fulminante sobre todo en lugares como Singapur, donde la red es
omnipresente y la libertad de prensa marginal.

Los interfaces basados en agentes se descentralizaran del mismo modo que la
informacién y las organizaciones. Asi como un jefe del Ejército envia a un
explorador o un comisario manda a una pareja de detectives, nosotros enviaremos
agentes a recoger informacién en nuestro nombre. Estos agentes enviardn a otros
agentes... Y el proceso se multiplica. Pero recordemos que empezé delegando
nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos.

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximacién al disefio de
interfaz basado en factores humanos. Es cierto que el aspecto y el tacto de la
interfaz son importantes, pero desempefian un papel secundario en comparacion
con la inteligencia. De hecho, una de las interfaces mas ampliamente extendidas
constard de un agujerito (o dos) de plastico o metal, a través del cual nuestra voz
llegaré a un pequefio micréfono.

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como
algo muy diferente del furor actual por Internet y su exploracion con el programa
Mosaic. Los hackers de Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes
conjuntos de conocimientos y complacerse con toda clase de nuevas formas de
relacion social. Este fendmeno tan extendido no va a declinar o desaparecer, pero
es s6lo un tipo de comportamiento, que se parece mas a la manipulacion directa
que a la delegacion.

Nuestras interfaces cambiardn. La vuestra serd distinta de la mia, pues cada
una se basard en nuestras respectivas predilecciones en materia de informacion,
habitos de entretenimiento y comportamiento social, pero todo ello surgird de la
enorme paleta de la vida digital.
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MAS ALLA DE LA DEMOGRAFIA

a transicion de una era industrial a una era postindustrial o de la informacién
se ha discutido tanto y durante tanto tiempo que quizd no nos hemos dado
cuenta de que estamos pasando a una era de la postinformacién. La era
industrial, en esencia una era de &4tomos, introdujo el concepto de
«produccién en masa», con economias originadas en la fabricacién mediante
métodos uniformes y repetitivos, en un espacio y momento dados. La era de la
informacion, la de los ordenadores, mostré las mismas economias de escala, pero
con menos dependencia del espacio y del tiempo. Los bits se podian fabricar en
cualquier lugar, en cualquier momento y se podian mover, por ejemplo, entre las
bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como si fueran tres herramientas de la
misma maquina.
En la era de la informacion, los medios de comunicacion de masas se hicieron mas
grandes y al mismo tiempo mds pequefios. Nuevas formas de emision como CNN
y USA Today alcanzaron grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas
especializadas, las ventas de videocasetes y los servicios por cable son ejemplos
de transmision selectiva, que nutren a pequefios grupos demograficos. Por eso he
dicho que los medios de comunicacién de masas se hicieron mas grandes y al
mismo tiempo méas pequefios.

En la era de la postinformacién a veces la audiencia es s6lo una persona. Todo
se hace por encargo y la informacion se personaliza al maximo. Se asume que la
individualizacién es la extrapolacién de la transmision selectiva: se pasa de un
grupo grande a uno pequeflo, después a otro mds pequefio y al final al individuo.
En el momento en que tienen nuestra direccion, estado civil, edad, ingresos, marca
del coche, compras, hédbitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos una
unidad demogréfica de una persona.

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmision selectiva
y ser digital. Al ser digital, yo soy «yo», no una particula estadistica. «Yo»
incluye informacion y acontecimientos que no tienen significado demografico o
estadistico. Cuestiones como dénde vive mi suegra, con quién cené anoche y a
qué hora sale hoy mi avién para Richmond no tienen ninguna correlacién o base
estadistica de la que podamos extraer o deducir qué servicios de transmision
selectiva son los mds apropiados para mi.

Pero esa informacion particular sobre mi persona si que determina la
posibilidad de que quisiera recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un
pueblecito desconocido, una persona no muy famosa y las condiciones
meteoroldgicas que habrd hoy en Virginia. La demografia tradicional todavia no
llega a la escala del individuo digital. Concebir la era de la postinformacién como
demografia infinitesimal y emisién ultradirigida es tan personalizado como el



«Prepdralo a tu manera» de Burger King.

La verdadera personalizacion entra en escena ahora. No se trata simplemente
de elegir el gusto de la mostaza. La era de la postinformacion trata de la
familiaridad con la previsiéon del tiempo, de las maquinas que entienden a los
individuos con el mismo o mayor grado de sutileza que se espera de otros seres
humanos, incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una
camiseta de rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y
malos, pertenecientes al inexpresable devenir de nuestras vidas.

Por ejemplo, una méaquina, previamente informada por el agente de venta de
licores, podria avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de
cerveza en concreto, porque sabe que a los invitados que vendrdn mafiana por la
noche a cenar les gust6 la dltima vez. Podria recordarnos que debemos dejar el
coche en un taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha informado
de que necesita neumadticos nuevos. Podria destacar una resefia de un nuevo
restaurante porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez dias, y en una ocasioén
estuvimos de acuerdo con el articulista. Todos estos ejemplos se basan en un
modelo individual de nosotros, no como integrantes de un grupo que puede
comprar una cierta marca de jabones o pasta de dientes.

LUGAR SIN ESPACIO

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la pagina
impresa, la era de la postinformacion superard las restricciones que impone la
ubicacion geografica. La vida digital traerd consigo una dependencia cada vez
menor con respecto a estar en un lugar especifico y en un momento especifico, e
incluso el «cambio» de lugar empezard a ser posible.

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrénica de mi sala de estar de
Boston y ver los Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol
(digital) en verano, como si estuviera en Suiza; si en lugar de ir al trabajo
transportando mis dtomos a la ciudad, fuera a mi estudio e hiciera mi trabajo
electronicamente, entonces, ;cudl seria exactamente mi lugar de trabajo?

En el futuro dispondremos de suficiente tecnologia de telecomunicaciones y
realidad virtual para que un doctor, desde Houston, realice una operacion delicada
a un paciente en Alaska. A corto plazo, sin embargo, se necesitard que un
neur6logo esté en el quir6fano al mismo tiempo que el cerebro; pero muchas
actividades, como las de los llamados «trabajadores del conocimiento», no son
muy dependientes del espacio y el tiempo, y se desligardn de la ubicacion
geogrifica mucho antes.

Hoy dia, para los escritores y los asesores de inversiones es mdas practico y
mucho mads atractivo preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe
o el Pacifico Sur. Sin embargo, algunos paises como Japdn, tardardn mas en
desligarse de la dependencia del tiempo y el espacio porque su cultura nativa
contradice esta tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por las que
Japén no cambia al horario de verano es porque se considera conveniente volver a



casa cuando ha anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo mas
tarde que sus jefes o salir antes que ellos.

En la era de la postinformacién, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en

muchos lugares, el concepto de «direccién» adquiere un nuevo significado.
Si se es abonado de America Online, CompuServe o Prodigy, uno sabe su
direccion de correo electronico, pero no dénde reside fisicamente esta direccion.
En el caso de America Online, la direcciéon de Internet es ID seguido de
@aol.com, vélida para cualquier lugar del mundo. No sélo no sabemos dénde esta
@aol.com, sino que quienquiera que envie un mensaje a esta direccién no tiene
idea de donde pueda estar la direccion o el destinatario. De esta manera, la
direccién se convierte en algo mas parecido al nimero de la Seguridad Social que
a unas coordenadas de calles. Es una direccion virtual.

En mi caso, si sé donde esta localizada fisicamente mi direccion,
@hqg.media.mit.edu. Es un sistema Unix HP de hace diez afios que estd en un
cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente me envia mensajes me los envia
a mi, no al cuartito. Quiza supongan que estoy en Boston, aunque normalmente no
es asi. De hecho, lo habitual para mi es estar en una zona horaria diferente, es
decir, que no sélo el espacio sino también el tiempo estdn cambiados.

SER ASINCRONO

Un cara a cara o una conversacion telefonica son tiempo real y sincronicos. La
identificacion telefénica es como un juego del escondite hasta que encontramos la
ocasiéon de ser sincronicos. Pero lo irénico es que a menudo se utiliza para
intercambios que en si mismos no requieren sincronia alguna, y se podrian llevar a
cabo también por medio de mensajes en tiempo diferido. Histéricamente, la
comunicacion asincrona, como escribir cartas, es mds formal y meditada. No
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automaticos.

He conocido gente que aseguraba que no podia entender coémo ellos (y todos)
lograban vivir, y vaya si viviamos, sin contestadores automaticos en casa o0 correo
de la voz en la oficina. La ventaja no reside tanto en la voz como en el proceso
diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar mensajes en lugar de
mantener una comunicacién directa cuando no es necesaria. De hecho, los
contestadores automadticos estdn disefiados un poco al revés. No s6lo deberian
funcionar cuando no estamos o no queremos estar, sino que tendrian que
responder al teléfono siempre y simplemente dar la oportunidad al que llama de
dejar un mensaje.

Uno de los enormes atractivos del correo electrénico es que no nos interrumpe
como un teléfono. Se puede procesar durante el tiempo libre, y por esta razén
ofrece la posibilidad de responder mensajes que no tendrian la menor oportunidad
de atravesar los filtros de las secretarias y telefonistas de las empresas.

El correo electronico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez
un medio asincrono y legible por ordenador. Esto dltimo es muy importante
porque los agentes de interfaz usardn esos bits para dar prioridad y entregar



mensajes de diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje pueden
determinar el orden en que se lee, asi como el secretario actual nos pasa una
llamada de nuestra hija de seis afios mientras el director general o la empresa X
esperan. Incluso en un ajetreado dia de trabajo los mensajes electronicos
personales pueden tener prioridad.

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato
o en tiempo real. De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser
puntuales con situaciones y temas que en realidad no merecen esa inmediatez o
urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, no porque terminemos de
cenar a las nueve en punto, sino porque el programa de television empezard a esa
hora. Nuestros nietos entenderan que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que
se trata de representaciones en las que intervienen actores humanos, pero no
comprenderdn la experiencia sincrénica de la recepcion de sefiales de television en
la intimidad de nuestras casas (hasta que conozcan el extrafio modelo econémico
que habia tras ello).

PEDIR A LA CARTA

La vida digital incluird muy poca emisién en tiempo real. A medida que la
emision se vuelve digital, los bits no s6lo son més faciles de mover en el tiempo
sino que tal vez no sea necesario recibirlos en el mismo orden o a la misma
velocidad en que serdn consumidos. Por ejemplo, se podra distribuir por fibra una
hora de video en una fracciéon de segundo. De hecho, algunos experimentos
actuales confirman que se puede recibir una hora de video con calidad VHS en
menos de una centésima de segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o
a través de una estrecha frecuencia de radio, se puede transmitir un programa
personalizado de noticias en video de diez minutos empleando seis horas de
tiempo de emision nocturna. En el primer ejemplo los bits se «bombardean» al
ordenador y en el segundo se «gotean».

A excepcion de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas
y de radio del futuro se recibirdn de manera asincrona. Esto sucederd tanto a la
carta como por «radioseleccion», un término acuifiado en 1987 por Stewart Brand
en su libro sobre el Media Lab. La radioseleccidn es la radiacién de una corriente
de bits, casi siempre con grandes cantidades de informacién lanzada al éter o a
través de una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y
descarta todos los que cree que no consumiremos después.

Por otra parte la informacién a la carta dominard la vida digital. Podremos
solicitar explicita o implicitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto
exigird un replanteamiento radical de la programacion pagada por la publicidad.

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empez6 su andadura, muchos
pensaban que la palabra «media» era peyorativa, y que representaba un camino sin
retorno hacia el denominador comin mds despreciable de la cultura
norteamericana. Media, con M mayuscula, significaba casi exclusivamente
«medios de comunicacién de masas». Una gran audiencia comportaria grandes



ingresos por publicidad, que a su vez asegurarian los presupuestos para realizar
grandes producciones. La publicidad se justificé a partir de entonces en los media
«por ondas» con el argumento de que la informacién y el entretenimiento deberian
ser «gratis» para el espectador, puesto que el espectro es de propiedad publica.

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribuciéon privada y
reparten los costes entre la publicidad y el lector. Son un medio notablemente
asincrono, disponen de una audiencia mds heterogénea y, de hecho, pueden ser
una piedra angular para el futuro de la television. La proliferacion de mercados
especializados no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos, pero ha
cargado algo de los costes econdmicos del medio en el suscriptor, de hecho, en
algunas revistas especializadas no hay publicidad.

Los medios digitales del futuro serdn mds de pago, pero no totalmente de pago
o gratuitos sino que seguirdn el modelo de los periddicos y revistas, donde se
comparten costes entre los compradores y la publicidad. En algunos casos, el
consumidor tendrd la opcién de recibir material sin publicidad, pero a un precio
mas elevado. En otros, la publicidad estard tan personalizada que serd imposible
de distinguir de las noticias, serd noticia en si misma.

En la actualidad, los modelos econémicos de los media se basan casi por
entero en «arrojar» informacion y entretenimiento al publico. En el futuro, habra
tanta 0 mds «extraccion», es decir, iremos a la red y buscaremos algo de la misma
manera en que hoy lo hacemos cuando vamos a una biblioteca o tienda de alquiler
de videos. Esto podra hacerse de modo explicito, pidiéndolo, o de modo implicito,
por medio de un agente que lo pida por nosotros.

El modelo a la carta y sin publicidad hard que los contenidos se parezcan mds
a las grandes producciones de Hollywood, con mayores riesgos y también mas
recompensas. Habra grandes fracasos y éxitos apotedsicos. Hagdmoslo, y ocurrira.
Si es asi, fantéstico; si no, muy mal, pero Procter & Gamble no asume los riesgos.
En este sentido, los media jugardn con mads cartas que ahora, pero también habra
jugadores mds pequefios, con menos cartas, que se llevardn parte de la audiencia.

La razon principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» sera
satisfacer nuestra idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demografica
de compradores potenciales de un nuevo coche de lujo o de un detergente para
lavavajillas.



LA HORA PUNTA 1 4
ES MI MOMENTO

SE ALQUILAN BITS (RAZON AQUI)

financiard la superautopista. Su argumentacién es la siguiente:

pongamos que una tienda de alquiler de peliculas de video tiene 4.000

cintas. Digamos que el 5 % de esas cintas supone el 60 % del total de
cintas alquiladas. Lo mds probable es que una buena parte de ese 5 % sean
peliculas nuevas, proporcién que atn seria mayor si en la tienda dispusieran de
mads copias.

Después de estudiar la oferta y la demanda de videos de alquiler, la conclusion
evidente es que la manera de construir un sistema electrénico de video a la carta
seria ofrecer s6lo ese 5 % de éxitos, casi todos peliculas nuevas.

No sé6lo seria conveniente, sino que aportaria evidencias tangibles y
convincentes, aunque algunos todavia consideran el sistema electronico de video a
la carta como un experimento.

De otro modo, costaria mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas
las peliculas hechas en Estados Unidos en 1990. Costarfa atin mds tiempo
digitalizar el cuarto de millén de peliculas que existen en la Biblioteca del
Congreso, y ni siquiera tengo en cuenta las producciones europeas, las docenas de
miles de peliculas hechas en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas
que produce Televisa en México. La cuestion sigue siendo la misma: ;La mayoria
de nosotros queremos solo ese 5 % de éxitos, o este fendmeno gregario se debe a
la influencia de las viejas tecnologias de distribucién de d&tomos?

Blockbuster abrié 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados,
impulsada por el empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente,
que afirma que 87 millones de hogares norteamericanos tardaron quince afios en
invertir 30.000 millones de ddélares en reproductores de video, y que Hollywood
se juega tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster que no se arriesgaria a
pactar acuerdos para formar parte del negocio del video a la carta.

No sé ustedes, pero yo tiraria mi reproductor mafiana mismo a cambio de una
propuesta mejor. Para mi la disyuntiva estd entre ir a buscar (y devolver) dtomos
(por medio de lo que a veces se llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de
devolverlos y sin pagar depdsito. Con el debido respeto a Blockbuster y a su
nuevo propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de videos estaran fuera
del negocio en menos de diez afios.

Huizenga ha argumentado que la television de pago no ha funcionado, y que
por lo tanto la television a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta
que los videos de alquiler son de pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster
prueba que el pago funciona. La tnica diferencia en los tiempos que corren es que
sus tiendas, que alquilan 4tomos, son més faciles de recorrer que un ment de bits

M ucha gente cree que el video a la carta serd la aplicacién definitiva que



rentables. Pero esto estd cambiando muy deprisa. Cuando el paseo electrénico sea
mas agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de
Blockbuster, el video a la carta no se limitara a ofrecer unos cuantos miles de
selecciones, sino que su oferta sera literalmente ilimitada.

TELEVISION SOBRE CUALQUIER COSA, EN CUALQUIER
MOMENTO EN CUALQUIER LUGAR

Algunos de los ejecutivos de las compafifas de telefonia mas importantes del
mundo recitan: «Cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar»
como si se tratara de un poema escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero
mi meta, y sospecho que la de ustedes también, es no tener «Nada, nunca, en
ninguna parte» a menos que sea oportuno, importante, divertido, pertinente o
capaz de enriquecer mi imaginacion. La frase del titulo de este capitulo, ese CCC,
apesta como paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera
de pensar sobre la television.

Cuando oimos hablar de un millar de canales de television, olvidamos que,
incluso sin satélite, ya llegan a muchas casas cada dia mas de un millar de
programas. De acuerdo que llegan a todas horas, incluso en las més intempestivas.
Y si afiadimos los mds de ciento cincuenta canales de television que se ven en
Satellite TV Week, el resultado es de mds de dos mil setecientos programas
disponibles en un solo dia.

Si una television pudiera grabarlos todos, tendriamos ya cinco veces mayor
capacidad de seleccion de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la
superautopista. Pero digamos que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de
television graba uno o dos que pueden interesarnos, para que podamos verlos en
cualquier momento.

Ahora imaginemos que la Television CCC se amplia con una infraestructura
global de 15.000 canales de television y que los cambios cuantitativos y
cualitativos son muy interesantes: algunos norteamericanos pueden ver la
television espafola para perfeccionar el idioma, otros pueden optar por Channel
11 en el cable suizo para ver desnudos germénicos inéditos (a las cinco de la tarde
en horario de Nueva York) y los dos millones de americanos de origen griego
pueden interesarse por uno de los tres canales nacionales de Grecia o por siete de
los canales regionales de su pais.

Mas interesante quizds es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco
horas al afio a seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta
horas cada afio en ver el Tour. Seguro que los entusiastas norteamericanos del
ajedrez y el ciclismo también disfrutardn de tener acceso a estos acontecimientos,
en cualquier momento, en cualquier lugar.



LA TELEVISION LOCAL

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquia, quiza
seria dificil para mi encontrar un documental sobre Bodrum, pero si podria hallar
partes de peliculas que trataran sobre la construccién de barcos de madera, la
pesca nocturna, las antigiiedades submarinas, baba ghanouj y las alfombras
orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes similares.
Esos fragmentos podrian entrelazarse para formar un reportaje que satisfaria mis
necesidades concretas. Lo mas seguro es que el resultado no se llevase un Osear al
mejor documental, pero ésa no es la cuestion.

El video a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a
los aterradores publirreportajes. Los agentes de television digital montardn
peliculas al vuelo, de la misma forma que un profesor retine una antologia usando
capitulos de distintos libros y articulos de diferentes revistas. Atencion
legisladores de la propiedad intelectual: abréchense los cinturones.

En la Red cada persona puede ser una emisora de television sin licencia. En
Estados Unidos se vendieron 3,5 millones de cimaras de video en 1993. No todas
las peliculas caseras se destinardn a la emision en horas punta, gracias a Dios,
pero los media ya abarcan mucho més que la television profesional, y con altos
costes de produccion.

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en
los hogares de ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar
un canal de capacidad semejante que funcione a la inversa. Esta asimetria se
justifica por la experiencia adquirida con servicios de ordenadores interactivos
que a veces se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el usuario y
menor ancho de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es asi porque, por
ejemplo, la mayoria de nosotros tardamos mucho més en escribir que en leer y
reconocemos imagenes mucho mas deprisa de lo que tardamos en producirlas.

Sin embargo, esta asimetria no existe con los servicios de imagen. El canal
tiene que ser de dos vias, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la
teleconferencia, que se convertird en un medio particularmente valioso para
abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los nifios, en los casos de
familias divorciadas, claro esti. Asi es el video en directo. Pensemos ahora en el
video «muerto». En un futuro inmediato, los individuos podran poner en marcha
servicios de video electrénico del mismo modo que 57.000 norteamericanos
gestionan hoy BBS (boletines de anuncios) por ordenador. La panordmica de la
television del futuro empieza a parecerse a Internet, poblada por pequefios
productores de informacion. Dentro de pocos afos aprenderemos a hacer cuscus
gracias a Julia Child o a un ama de casa marroqui, y descubriremos vinos de la
mano de Robert Parker o de un vinatero de Borgoiia.



LA TOPOLOGIA DE UN PLANETA EN CONTRACCION

En la actualidad existen cuatro vias electronicas que llegan al interior de las
casas: teléfono, cable, satélite y radiotransmision terrestre. Sus diferencias tienen
que ver mds con la topologia que con modelos econdmicos alternativos. Si quiero
distribuir el mismo bit a la misma hora a cada familia de los Estados Unidos
continentales, evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura alcance de
costa a costa. Esta serfa la topologia mds 16gica y no al contrario, como por
ejemplo enviar el bit a cada una de las 22.000 centrales telefénicas del pais.

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la
radiotransmision terrestre funciona bien, y el cable todavia mejor. El teléfono es
mas adecuado para las comunicaciones bidireccionales. Si decidiéramos qué
medio usar basdndonos tan sélo en la topologia, emitiriamos la Super Bowl por
satélite y una version interactiva y personalizada de «Wall Street Week» por la red
telefénica. Se puede decidir la via de distribucién (satélite, radiotransmision
terrestre, cable o teléfono) en funcion de lo que es mas indicado para cada clase de
bit.

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un
mundo irreal), cada canal intenta aumentar su carga para, la mayoria de las veces,
emplearla en lo que peor hace.

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios estdn considerando
la posibilidad de implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto
en realidad no tiene mucho sentido, en comparacién con la red telefénica por
cable, a menos que se esté en un lugar al que le afecte algin obstaculo geografico
o politico, como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar la Super
Bowl a través de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una
manera dificil de hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez.

De manera lenta pero segura, los bits emigrardn al canal adecuado en el
momento adecuado. Si quiero ver la Super Bowl de hace un afio, la manera l6gica
de conseguirlo es pedirla por teléfono, en vez de esperar a que alguna emisora la
reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en informaciéon de
archivo y el canal de emision apropiado es muy diferente que cuando el
acontecimiento se emitia en directo.

Cada canal de distribucién tiene sus propias incongruencias. Cuando se
transmite un mensaje via satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que
recorre la sefal solo es 8 kildmetros mds larga que cuando viaja de Nueva York a
Newark por el mismo método. Esto sugiere que tal vez una llamada telefénica
realizada dentro del radio de alcance de un determinado satélite deberia costar lo
mismo, independientemente de si llamamos de Madison a Park Avenue o de
Times Square a Picadilly Circus.

La fibra obligard a reconsiderar las tarifas de la transmision de bits. Cuando
una sola linea lleva bits de Nueva York a Los Angeles, no esta claro si el recorrido
de esta larga distancia cuesta mds o menos que enviarlos por el sistema capilar,
lleno de conmutadores, de una red telefonica suburbana.

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un
usuario de Internet es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a
menudo parece funcionar a la inversa.



Muchas veces obtengo respuestas mds rdpidas de lugares lejanos que de
cercanos, entre otros motivos porque el cambio horario permite a la gente
contestarme mientras duermo, de modo que las respuestas se perciben como mas
proximas.

Cuando se wusa un sistema de distribucion como Internet para el
entretenimiento en general, el planeta se convierte en una sola maquina mediatica.
En las casas que ahora estdn equipadas con antenas moéviles para satélite ya se
tiene una idea de la amplia variedad de programacion sin fronteras geopoliticas
que existe. El problema es como enfrentarse a ella.

SENALES CON SENTIDO DE Si MISMAS

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programacién de television

disponible es no abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente.
Aunque los ordenadores del futuro serdn tan capaces de comprender la narrativa
de video como usted y como yo, durante los préximos treinta afios, mis o menos,
esta comprension estard limitada a dreas muy especificas, como el reconocimiento
de caras en maquinas con modo de transmision asincrono. Esto tiene poco que ver
con que el ordenador comprenda a partir del video que Seinfeld acaba de perder
otra novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras
clave, informacién sobre el contenido y referencias a lo que sucede més adelante y
lo que pas6 anteriormente.

En unas pocas décadas, en la emision digital proliferaran los bits que describen
otros bits, los bits-acerca de-bits, listas de contenidos, indices y sumarios. Todos
serdn introducidos por hombres ayudados por maquinas, en el momento de la
publicacién, como las cabeceras de hoy o, después, incluso lo podran hacer los
espectadores y comentaristas. El resultado serd una corriente de bits que llevara
tanta informacion que nuestro ordenador podrd abordar una gran cantidad de
contenidos.

Cuando llegue a casa, mi reproductor de video del futuro me dird: «Nicholas,
he visto cinco mil horas de television mientras td no estabas y he grabado seis
fragmentos para ti, un total de cuarenta minutos. Tu compafiera de clase de la
universidad salia en el programa Today, habia un documental sobre las islas
Dodecanesas, etc.» El ordenador habrd hecho todo esto con sélo mirar las
cabeceras.

Estos mismos bits de cabecera también serdn validos para la publicidad. Si se
busca un coche nuevo, durante esa semana se podrdn pasar s6lo anuncios de
coches en la pantalla. Ademds, los fabricantes de automodviles pueden insertar
informacioén local, regional y nacional en las cabeceras de forma que se incluyan
también las ofertas del concesionario de nuestra zona. Esto se puede ampliar hasta
ofrecer un canal dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la
teletienda, vendan sélo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio.

Los bits que describen otros bits cambian la emision de forma radical. Son un
instrumento para tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para



transportarlos a todos los rincones. Las redes aprenderan al final lo que significa
trabajar en red.

REDES Y REDES

Las redes de television y las informéticas son totalmente diferentes. Una red
de television es una jerarquia de distribucion con una fuente, de donde procede la
sefnal, y muchos destinos homogéneos, adonde la sefial se dirige.

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores
heterogéneos, cada uno de los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino.
Las dos son tan distintas en todo que sus disefiadores ni siquiera hablan la misma
lengua. Lo racional de uno tiene para el otro la misma ldgica que el
fundamentalismo isldmico para un catélico italiano.

Por ejemplo, cuando se envia correo electronico por Internet el mensaje se
descompone en paquetes, cada uno con una cabecera y una direccidn, y se envian
por caminos diversos, a través de distintos procesadores intermedios que quitan y
afladen otra informacién de cabecera. Al llegar a destino, y de forma bastante
maégica, el mensaje se reordena y recompone. La razén de que este sistema llegue
a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de
otros bits y cada procesador cuenta con los medios necesarios para extraer
informacion sobre el mensaje a partir del mensaje mismo.

Cuando los ingenieros de video abordaron la television digital no se
informaron acerca del disefio de las redes informéticas. Ignoraron la flexibilidad
de los sistemas heterogéneos y de las cabeceras de informacién empaquetada.
Discutieron entre ellos sobre otros problemas, como resolucién, velocidad de
fotogramas, relacion altura-anchura y entrelazado en vez de permitir que todos
ellos fueran variables. La doctrina de la emision televisiva tiene todos los dogmas
del mundo analdgico y carece de los principios digitales, como la arquitectura
abierta, la adaptabilidad y la interoperabilidad. Esto cambiard, pero hasta ahora el
cambio ha sido muy lento.

El agente del cambio serd Internet, en sentido literal y metaférico. Internet es
interesante no so6lo en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también
como algo que parece haber evolucionado sin un disefio previo y que presenta un
aspecto parecido a la formacion de una bandada de patos. No existe ningtn jefe,
pero todas las piezas encajan admirablemente.

Nadie sabe cudnta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una
red de redes. En octubre de 1994, formaban parte de Internet mas de cuarenta y
cinco mil redes. Habia mas de cuatro millones de procesadores conectados (una
cifra que crecia mas del 20 % por trimestre), pero atn asi, es imposible calcular el
nimero de usuarios. S6lo con que uno de esos procesadores sirva de acceso
publico a, digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones mas de
usuarios potenciales de Internet.

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, asi
como la ciudad italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo



usan, pero parece que en 1994 lo utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi
prondstico es que en el afio 2000 estaran conectados mil millones de usuarios.
Esta apreciacion se basa en parte en el hecho de que, en cuanto a porcentaje, el
aumento mdas importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 1994
correspondié a Argentina, Irdn, Perd, Egipto, Filipinas, la Federaciéon Rusa,
Eslovenia e Indonesia (en este orden). Todos estos paises tuvieron un crecimiento
de mads del 100 % en ese tercer trimestre. Internet, apodado carifiosamente la Red,
ya no es norteamericana. El 35 % de los usuarios estdn en el resto del mundo y es
ahi donde las conexiones aumentan mas deprisa.

Aunque uso Internet cada dia del afo, a las personas como yo se nos considera
usuarios ocasionales de la Red. Yo la utilizo sélo para correo electrénico, pero los
usuarios més desenvueltos y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si
entraran y salieran de las tiendas de un centro comercial. Se puede saltar de
maquina a maquina y hacer compras en las tiendas-ventana usando programas
como Mosaic o montando a pelo (mds cerca del suelo). Incluso es posible unirse a
grupos de discusion en tiempo real, llamados MUD, un término acufiado en 1979
que significa multiuser dungeons (mazmorras multiusuario); algunas personas
sienten reparos por el nombre y pretenden denominarlos multiuser domains
(dominios multiusuario). Una forma mas reciente de MUD es un MOO o MUD
object-oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los MUD y
los MOO son un «tercer» lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas
personas pasan ocho horas alli cada dia.

En el aino 2000 habrd més personas que dedicardn su tiempo libre a Internet
que a ver lo que hoy llamamos «cadenas de television». Internet evolucionard mas
alla de los MUD y los MOO (que suenan bastante como el Woodstock de los afios
sesenta pero en los noventa y en formato digital) y empezara a ofrecer mas amplia
variedad de entretenimientos.

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la
punta del iceberg, porque no va mucho mds alld de la transmisién selectiva a una
clase especial de hackers informéticos, como demuestra uno de sus principales
programas, llamado Geek of the Week (Colega de la semana). La comunidad de
usuarios de Internet estard en el centro de la vida cotidiana. Su demografia se
parecerd cada vez mds a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en
Francia y Prodigy en Estados Unidos, la aplicacion mas sencilla de las redes es el
correo electronico. El valor real de una red tiene menos que ver con la
informacién que con la comunidad. La autopista de la informacién es mas que un
extracto de cada libro de la Biblioteca del Congreso. Se trata de crear una
estructura social global, totalmente nueva.
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SER DIGITAL NO ES SUFICIENTE

uando usted lee esta pagina, sus 0jos y su cerebro convierten el medio

impreso en sefales que puede procesar y reconocer como letras y palabras

con sentido. Si usted quisiera enviar por fax esta pagina, el escaner del fax

generaria un fino mapa linea a linea, con unos y ceros, para representar el
negro y blanco de tinta y no tinta. La fidelidad de la imagen digital a la pagina real
variard segin el grado de precision con que se escanee el original. Pero
independientemente del grado de precision de su fax, el resultado final no es ni
mads ni menos que una copia de la pagina. No se trata de letras o palabras, sino de
pixels.

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe
realizar un proceso de reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando
leemos. Debe convertir pequefias areas de pixels en letras, y éstas en palabras.
Este proceso comprende todos los problemas relativos a la distincion entre la letra
O y el digito O, la discriminacién entre borrones y texto, la diferenciacién entre
una mancha de café y una ilustracion, y el discernimiento de todo esto respecto
del fondo ruidoso producido durante el barrido por el escéner o el proceso de
transmision.

Una vez realizado esto, la representacion digital ya no es una imagen, sino
informacion estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de
representacion binaria, llamada ASCII, American Standard Codee for Information
Interchange (Codigo Estindar Americano para el Intercambio de Informacién),
ademds de informacién adicional sobre el tipo de letra utilizado y su distribucion
en esta pagina. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es vélida para otros
medios.

Un CD es un «fax de audio», informacion digital que permite la compresion,
correccion de errores y control de la sefial acustica, pero no proporciona la
estructura musical. En un CD por ejemplo, seria muy dificil quitar el sonido del
piano, sustituir la voz de un cantante o cambiar la distribucion espacial de los
instrumentos en la orquesta. Hace ocho afios, Mike Hawley, que entonces era un
estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observo
la gran diferencia que existe entre el fax de audio y una representacién mds
estructurada de la musica.

La tesis doctoral de Hawley consistia en un trabajo realizado con un gran
piano Bosendorfer instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de
ataque de cada martillo y la velocidad con la cual golpea la cuerda. Ademds, cada
una de las teclas estaba mecanizada de forma que podia reproducir las
interpretaciones de manera casi perfecta. Se puede representar como un teclado
digitalizador muy preciso combinado con el pianista mds caro y de mayor
resolucion del mundo.

Yamaha introdujo hace poco una version de bajo coste del mismo modelo.



Hawley trat6 el problema de cémo almacenar mas de una hora de musica en
un CD. La industria esta atacando este problema de dos formas complementarias.
Una es cambiar el laser de rojo a azul, y por lo tanto acortar la longitud de onda y
aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar técnicas mds modernas
de codificacién, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de los
aflos setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en
un factor de cuatro (con el mismo grado de disminucién de pérdida). Si utilizamos
esas dos técnicas conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de
audio en una cara.

Hawley me explic6é un dia que €l sabia una manera de introducir muchas mas
horas de audio en un CD, y cuando le pregunté cudntas, él respondio:

—Unas cinco mil horas.

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World
(Asociacion Mundial de Editores de Musica) no responderia de la vida de Hawley
y éste tendria que vivir con Salman Rushdie el resto de sus dias. De todos modos,
le pedi que me lo explicara (y le prometi, mientras cruzaba los dedos, que
guardaria el secreto).

Lo que Hawley habia notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado
con personas tan renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al
tocar con movimientos muy rapidos, no podian generar mds de 30.000 bits por
minuto de salida del Bosendorfer. Es decir, que la informacion gestual, la medida
del movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con los 1,2
millones de bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la
informacién gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces mds musica. Y
no se necesitaria un Bosendorfer de 125.000 ddlares sino que se podria usar un
instrumento mds modesto equipado con MIDI, Musical Instrument Data Interface
(Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales).

En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de
audio en CD, lo han hecho muy timidamente, como si se tratase de un problema
que afectara unica y exclusivamente al audio, de igual manera que el fax
pertenece al dominio de la imagen. En cambio, la intuicién de Hawley es que los
gestos son como MIDI, y ambos estdn préximos al ASCIL. De hecho, la misma
partitura musical es una representacion todavia mds compacta (aunque he de
reconocer que es de baja resolucién y carece del matiz expresivo que le otorga la
interpretacion humana).

Al observar la estructura de las sefales, y como fueron generadas, vamos mas
alld de la apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde
provienen la imagen, el sonido o el texto. Este es uno de los hechos mds
importantes de la vida digital.

EL FAX DE LA VIDA

Si hace veinticinco afios la comunidad cientifica hubiera hecho una prediccién
del porcentaje de texto legible por ordenador hoy dia, lo habrian estimado en un



80090 %. Y asi fue hasta 1980, pero entonces entrd en escena el fax.

Esta méquina es una gran mancha en el paisaje de la informacidn, un paso
atrds cuyas consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena
parece irrelevante comparada con un medio de comunicaciones que se diria que
ha revolucionado la manera en que llevamos nuestros negocios y, cada vez mas,
nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo plazo, los
fallos a corto plazo y las alternativas.

El fax es un legado japonés, pero no so6lo porque fueron lo bastante
inteligentes para normalizarlo y fabricarlo mejor que los demds, como hicieron
con los reproductores de video, sino porque sus habitos culturales, lingiiisticos y
comerciales estdn muy orientados a la imagen.

Hace sélo diez afios, los negocios japoneses no se hacian con documentos,
sino de viva voz, casi siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenian
secretaria y muchas veces escribian la correspondencia a mano y a duras penas. El
equivalente de una maquina de escribir japonesa parecia mads bien una maquina de
imprenta, con un brazo electromecédnico colocado sobre una densa plantilla de
selecciones para producir cada uno de los 60.000 simbolos kanji, su alfabeto.

La naturaleza pictografica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado
que entonces habia poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran
minimas. Pero por otro lado, para una lengua tan simbdlica como el inglés, el fax
es poco menos que un desastre en cuanto a legibilidad informadtica.

Con las 26 letras del alfabeto latino, 10 digitos y un pufiado de caracteres
especiales, para nosotros resulta mucho mas natural pensar en términos de ASCII
de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho olvidar esto. Por ejemplo, la mayoria de cartas
de negocios se preparan hoy dia en un procesador de textos, se imprimen y se
mandan por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma
totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobacién informética de
ortografia nos parece un hecho muy natural.

(Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el
documento pierde todas las propiedades que tenia al ser digital.

A continuacién ponemos esta pieza de papel sobre una maquina de fax, donde
se (re)digitaliza en una imagen, desechando las pequefias cualidades de tacto,
color y encabezamiento que pueda llevar el papel, y entonces lo enviamos a su
destino, quizds una papelera préxima a las fotocopiadoras. Si usted es uno de los
receptores menos afortunados, entonces no tiene otro remedio que leer el mensaje
escrito en un papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que
recuerda a los antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. jEsto es tan sensato
como enviarse mensajes de hojas de té!

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un médem de fax, que nos ahorra
el paso intermedio del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo
color, no podemos considerarlo un medio inteligente. El fax ha eliminado la
legibilidad del ordenador, que es el medio por el cual el destinatario puede
almacenar, recuperar y manipular automaticamente nuestro mensaje.

(Cuantas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de
alguien... de algun sitio... en relacién a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII,
s6lo necesitariamos buscar en la base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal
y tal».

Una hoja de papel enviada por fax s6lo es una imagen. Por correo electrénico



se puede enviar una pagina para que el destinatario la imprima o la manipule si no
estd conforme o decida en qué forma la desea.

El fax ni siquiera es econdémico. Uno normal de 9.600 baudios tarda unos
veinte segundos en enviar esta pagina, lo que representa unos 200.000 bits de
informacién. Por otro lado, si se usa el correo electronico, se necesitan menos de
un tercio de esos bits: los ASCII del texto y algunos caracteres de control. En
otras palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informaética, el coste
del correo electronico representa el 10 % del coste del fax, medido en bits o en
segundos de funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el
2,5 % del coste de un fax actual).

La idea del fax y del correo electrénico se remonta unos cien afios atrds. En un
manuscrito de 1863, «Paris en el siglo XX», encontrado y publicado por vez
primera en 1994, Julio Verne escribia: «La fototelegrafia permitird enviar escritos,
firmas o ilustraciones y firmar contratos a una distancia de [20.000 km]. Todas las
casas estaran conectadas.»

El telégrafo automatico de la Western Union era correo electronico por cable,
de lugar a lugar. Por tanto, el uso generalizado del correo electrénico tal como lo
conocemos hoy, de todos los lugares a todos los lugares, precedié al uso
generalizado del fax. Cuando comenz6 el correo electrénico en la segunda mitad
de la década de los afios sesenta, habia muy poca gente con suficientes
conocimientos de informatica. Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara
draméticamente al correo electrénico en los afios ochenta. Las razones fueron la
facilidad de uso, que comprende la simple entrega de imagenes y graficos, y la
entrada de originales, incluyendo su forma. Ademads, bajo ciertas circunstancias y
desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen valor legal.

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo
electrénico son aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Ademads de
su utilidad digital, el correo electrénico es un medio mas conversacional. Aunque
no es didlogo hablado, se parece mucho mds a hablar que a escribir.

Lo primero que hago cada mafiana es mirar mi correo electronico y al final del
dia me digo: «He hablado con fulano y mengano esta mafiana», aunque sélo haya
sido por correo electrénico. Los mensajes van y vienen. Estos intercambios
contienen a veces errores tipograficos. Recuerdo que una vez me disculpé con un
colega japonés por mis errores ortograficos, a lo cual él replicé que no debia
preocuparme porque €l era mucho mejor corrector que cualquier diccionario
ortografico en software que yo pudiera comprar. Auténtico.

Este nuevo medio cuasiconversacional es muy diferente de la escritura de
cartas. Es mucho mds que una oficina de correos rdpida. Con el tiempo, los
usuarios encontrardn distintas formas de utilizacion. Ya casi existe un lenguaje
completo de matices en el correo electrénico, con signos como :)- (una cara
sonriente). Segin todos los indicios, el correo electrénico (no limitado al ASCII)
serd el medio de telecomunicacién interpersonal dominante en el préximo
milenio, y durante los préximos quince afios serd el que mas se acerque o a veces
incluso puede que eclipse a la voz. Todos podemos usar el correo electrénico,
siempre que aprendamos cierto decoro digital.



REDETIQUETA

Imaginemos la siguiente escena: el salon de baile de un castillo en la Austria
del siglo XVIII, con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces
de miles de velas que se reflejan en espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de
la buena sociedad bailan con gracia los valses al son de una orquesta de 10
musicos, como en las escenas de baile de La emperatriz escarlata, de la
Paramount, o La viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma
escena, pero en la que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche
anterior; la mayoria son demasiado patosos. Pues asi es Internet hoy dia: muchos
usuarios son unos manazas.

La inmensa mayoria de usuarios de Internet son recién llegados. Muchos
llevan conectados menos de un afio. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un
pequeio grupo de destinatarios selectos, no sélo con paginas y paginas de mensaje
sino también con un sentido de la urgencia que sugiere que el destinatario no tiene
nada mejor que hacer que responderles.

Peor aun, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que
una sola entrega puede dejar en tu buzon de correos quince o cincuenta mil
palabras no deseadas. Este sencillo acto convierte el correo electrénico en un
vertedero, lo que es ain mds penoso si se estd conectado a un canal de bajo ancho
de banda.

Un periodista que tenia que escribir sobre los recién llegados y su
desconsiderado uso de Internet realiz6 su investigacion a través del envio de un
cuestionario de cuatro pdginas a algunas personas, incluido yo, sin siquiera
preguntar ni dejar aviso previo. Su articulo tendria que haber consistido en un
autorretrato de si mismo.

El correo electrénico puede ser un medio fantdstico para los periodistas. Las
entrevistas por correo electrénico son menos invasivas y a la vez permiten
reflexionar més. Estoy convencido de que, si los periodistas logran adquirir cierto
decoro digital, las entrevistas electrénicas serdn un medio fabuloso y una
herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de todo
el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electrénico en Internet es
suponer que el destinatario tiene s6lo 1.200 bps y unos pocos momentos de
atencién. Un ejemplo de lo contrario, que para alarma mia es la préactica habitual
de demasiados usuarios habituales que conozco, es devolver una copia completa
de mi mensaje con su respuesta. Tal vez sea ésa la manera mds perezosa de dar
sentido al correo electrénico y es mortal si el mensaje es largo (y el canal
estrecho).

El extremo opuesto es alin peor, como por ejemplo contestar: «Seguro.»
,Seguro, qué?

La peor de las costumbres digitales, en mi opinidn, es la copia gratuita, la «cc»
(;quién se acuerda de qué significaba la «copia carbén»?). Montafias de estas
copias han ahuyentado de la conexiéon a muchos altos ejecutivos. El gran
problema de las cc electrénicas es que se pueden multiplicar por si mismas,
porque demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc. Nunca se
puede decir si alguien respondi6 a «todos» accidentalmente, tal vez no queria o no
sabia como hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro



internacional improvisado y me invita a mi y a otras 50 personas, lo dltimo que
quiero ver son 50 preparativos detallados de viaje y la discusion de los mismos.
Como dirfa el poeta, la brevedad es el alma del correo electrénico.

TAMBIEN EN DOMINGO

El correo electrénico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir
y de trabajar. Una consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio
cambian. De nueve a cinco, cinco dias por semana y dos semanas de vacaciones al
aflo como ritmo dominante del mundo de los negocios es un esquema que empieza
a desaparecer. Los mensajes profesionales y personales estin empezando a
mezclarse; el domingo no es distinto del lunes.

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japdn, dirdn que esto es un desastre
porque quieren dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el
derecho de la gente a distanciarse de su trabajo. Pero al otro lado del océano, a
algunos de nosotros nos gusta estar conectados todo el tiempo. Es sélo un
intercambio. Personalmente, prefiero contestar el correo electrénico los domingos
y estar en pijama mds tiempo los lunes.

ESTAR EN CASA Y EN EL EXTRANJERO A LA VEZ

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan
Internet. Uno escribe al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro.» El
apéndice tendria que decir: «Y nadie sabe donde estés.»

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avion, escribo
durante casi todo el viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta
mensajes electrénicos. Imaginense que al llegar a mi hotel se los entregara al
conserje para que los enviara por fax. Un hecho asi se entenderia como correo de
masas. Sin embargo, enviarlos por correo electrénico es facil y rdpido, y para
hacerlo sélo tengo que marcar un nimero de teléfono local. Los envio a personas,
no a lugares. La gente me envia mensajes a mi, no a Tokio.

El correo electronico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie
tenga que saber mi paradero. Aunque esto pueda ser mds importante para un
viajante de comercio, el proceso de seguir conectado suscita algunas cuestiones de
interés general sobre la diferencia entre bits y d&tomos en la vida digital.

Cuando viajo, establezco que al menos dos numeros de teléfono locales
puedan conectarme a Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son
puertos comerciales caros, que me conectan a la vez al sistema de la red local del
pais (eso hago en Grecia, Francia, Suiza o Jap6n) y al servicio de red global de
Sprint o MCI. Sprint, por ejemplo, tiene nimeros de teléfono locales en 38



ciudades rusas. Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo-
compartido de usuario tnico (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal
del Media Lab del MIT. Desde alli, ya estoy en Internet.

Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser
digital, sino enchufarse. jEuropa tiene 20 enchufes de corriente distintos!
(Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque uno puede haberse acostumbrado a usar esa
pequeia clavija telefonica de plastico llamada enchufe RJ-11, hay otros 175 en el
mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada y, en un
viaje largo y tortuoso, el 25 % del volumen de mi equipaje es una mezcla de
clavijas telefénicas y enchufes.

Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoria de las cabinas
telefénicas no tienen ningln tipo de conexién directa para médem. En estas
ocasiones, opto por acoplar con velero un pequeiio dispositivo acustico, pero la
dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso de disefio» del
teléfono.

Una vez conectado, los bits no tienen ninglin problema para volver a casa,
incluso a través del teléfono mds anticuado y analdgico, aunque a veces la
transmision tiene poca velocidad y requiere mucha correccion de error.

Europa ha iniciado un programa para fabricar un tnico tipo de enchufe de
corriente que presenta tres ventajas: 1) no tiene el aspecto de ninguno de los
enchufes actuales, 2) ofrece las prestaciones de seguridad de todos los enchufes
existentes y 3) no prima a ningtn pais (esto ultimo es un rasgo del ideario de la
Unién Europea). Pero la cuestion no son s6lo los enchufes puesto que a medida
que desarrollamos nuestra vida digital, las barreras parecen ser fisicas, no
electrénicas.

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la
pequena pinza de plastico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes
enchufar el ordenador portatil a la red. Esto es peor que cobrar los faxes recibidos.
Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura guia de hoteles una nota que
comente este aspecto, de forma que los digerati puedan boicotear estos
establecimientos e irse con la musica a otra parte.
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ENSENAR A LOS INCAPACITADOS

uando en 1989 el Media Lab del MIT estren¢ su trabajo LEGO/Logo, unos
chicos, estudiantes de sexto grado de la Hennigan School, presentaron sus
proyectos ante un numeroso grupo de ejecutivos de la empresa LEGO,
académicos y periodistas. Una apasionada presentadora de una de las
cadenas nacionales de television arrinconé a uno de los nifios ante las cdmaras y le
preguntd si todo aquello no era mds que diversién y juegos; la periodista
presionaba al chico de ocho afios buscando la tipica respuesta picante y simpatica.

El nifio se puso nervioso, y al final, después de la tercera repeticién de la
pregunta y sudando por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, mird
fijamente a la camara y dijo: «Si, es una diversion, pero es una diversion dificil.»

Seymour Papert es un experto en «diversion dificil».

Ya muy pronto notd que ser «bueno» en idiomas es un concepto extrafio si se
considera que todo nifio de cinco afios recién salido del nido aprenderd aleman en
Alemania, italiano en Italia y japonés en Japdén. Se diria que perdemos esa
habilidad a medida que nos hacemos mayores, pero no podemos negar que la
poseiamos en nuestra juventud.

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educacion, literal y
metaféricamente, como si credsemos un pafs llamado, digamos, Matelandia,
donde una nifa aprendiera matematicas de la misma manera que aprende idiomas.
Aunque Matelandia es un concepto geopolitico extrafio, tiene un perfecto sentido
informdtico. De hecho, las técnicas modernas de simulacién por ordenador
permiten la creacion de micromundos en los que los nifios pueden explorar, a
través del juego, principios muy sofisticados.

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un nifio de seis afios
construyé una pila de bloques y puso un motor encima. Conect6 los dos cables del
motor a su ordenador y escribié un programa de una linea que lo ponia en marcha
y lo apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques vibraban. Después coloc6 una
hélice, pero por alguna razoén la monté excéntricamente, es decir, no centrada,
quiza por equivocacién. Entonces, cuando ponia en marcha el motor, los bloques
vibraban tanto que no sélo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que
algunas veces solucionaba «trampeando» con unas pocas gomas eldsticas.

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase
en el sentido de las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudia primero hacia la
derecha y después con un movimiento desordenado. Si giraba en sentido
contrario, la pila se sacudia primero hacia la izquierda y después con el mismo
movimiento desordenado. Por fin, decidié poner células fotoeléctricas debajo de
la estructura y asentar los bloques por encima de una linea negra que habia
dibujado en una ldmina grande de papel blanco.



A continuacién escribié un programa mds sofisticado que ponia en marcha el
motor en cualquiera de los dos sentidos. Segin qué células fotoeléctricas veian el
negro de la ldmina, el motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las
agujas del reloj, para dar una sacudida a la derecha, o en sentido contrario, para
darla a la izquierda y, por lo tanto, para volver a la linea. El resultado fue una pila
movil de bloques que seguian la linea negra.

El nifio se convirtié en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron
como funcionaba su invento y examinaron su proyecto desde diferentes
perspectivas, planteando diversas preguntas. Este pequefio momento de gloria le
dio al nifio algo tan importante como la alegria de aprender.

Quizd lo que sucede en nuestra sociedad es que no son tantos los nifios
incapacitados para aprender y lo que hay son mds entornos incapaces de ensefiar
de lo que creemos. El ordenador cambia esta situacién capacitdndonos para llegar
a los nifios con estilos cognitivos y pedagdgicos diferentes.

NO DISECAR UNA RANA SINO CONSTRUIRLA

Muchos niflos americanos no saben cudl es la diferencia entre el Baltico y los
Balcanes, quiénes fueron los visigodos, o donde vivia Luis XIV. ;Y qué? ;Por
qué es tan importante? ;Sabia usted que Reno esté al oeste de Los Angeles?

El precio que se paga en paises como Francia, Corea del Sur y Japén por
imbuir muchos datos en las mentes jovenes es que a menudo muchos estudiantes
se han malogrado antes de llegar a la universidad. Durante los cuatro afios de
estudios superiores se sienten como corredores de maraton a los que se les pide
llegar a la meta escalando montafias.

En los afios sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educacion defendieron
unos infimos métodos de ensefianza practica con el uso individual de ordenadores,
una moda de autoaprendizaje que pretendia ensefiar lo mismo de siempre con més
efectividad. Ahora, con el furor de los multimedia, hay algunos que creen sin
confesarlo en la ensefianza préctica y piensan que se puede colonizar un juego
Sega para embutir un bit mas de informacién en las cabezas de los nifios, con algo
mas de lo que ellos llaman «productividad».

El 11 de abril de 1970, Papert celebré un simposio en el MIT llamado
«Ensefar a los nifios a pensar», en el que proponia usar los ordenadores como
madquinas a quienes los nifios ensefiarian, y asi aprenderian enseflando. Esta idea
tan sencilla se cocié a fuego lento durante casi quince afios hasta que cobrd vida
en los ordenadores personales. Hoy, cuando en més de un tercio de los hogares
americanos existe un ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para
poner en practica aquella idea.

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la ensefianza
(de la buena ensefianza con buenos profesores), la mayor parte se adquiere
mediante la exploracion, reinventando la rueda e informandose uno mismo. Antes
del ordenador, la tecnologia en la ensefianza se limitaba a los audiovisuales y a la
educacidn a distancia por television que, en definitiva, no hacen sino amplificar la



actividad de los profesores y la pasividad de los nifios.

El ordenador cambi6 esta proporcién de forma radical. De pronto, aprender
haciendo algo se convirtié en la regla mas que en la excepcién. Desde que es
posible la simulacién por ordenador de cualquier cosa, no hace falta disecar una
rana para estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los nifios que disefien
ranas, construyan un animal con un comportamiento como el de la rana,
modifiquen este comportamiento, simulen los musculos o que jueguen con la rana.

Cuando se juega con la informacién, el material adquiere un mayor
significado, sobre todo en lo que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo
cuando la profesora de tercer grado de mi hijo me informé con tristeza que no
sabia sumar o restar un par de nimeros de dos o tres cifras. Qué raro, pensé,
puesto que €l siempre hacia de banca cuando jugdbamos al Monopoly, y parecia
desenvolverse bien con el manejo de aquellos nimeros. Asi es que sugeri a la
profesora que probara a poner la misma suma con ddlares, no s6lo con numeros.
Y, fijense, de pronto fue capaz de sumar de memoria con tres cifras o mas. La
razon es que ya no se trataba de nimeros abstractos y sin sentido, sino de ddlares,
que tenian que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la casilla
de salida.

El ordenador controlable LEGO va un paso mas all4d. Permite a los nifios crear
construcciones fisicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con
LEGO en el Media Lab del MIT incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que
muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuacion al constructivismo de
Papert, y contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar
procesos paralelos de modo distinto.

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderdn principios fisicos y 16gicos
que usted y yo aprendimos en la universidad. La evidencia anecddtica y los
resultados de pruebas minuciosas revelan que este enfoque constructivista es un
medio de extraordinaria riqueza para aprender a través de una amplia variedad de
estilos cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos nifios que se suponia
que eran incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista.

ESPABILADOS EN LA SUPERAUTOPISTA

Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de nifios en el que me
incluia no pudimos ir a casa durante las vacaciones de otofio porque estaba
demasiado lejos. En vez de eso, participamos en un concurso, una auténtica
gymkhana.

El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoria
del personal del Ejército suizo) que tenia tanta astucia como aficion a dar tortazos.
Organizé una prueba de cinco dias que se desarrollaba por todo el pais, en la que
cada equipo de cuatro chicos, de entre doce y dieciséis afios, disponia de 100
francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de ferrocarril de
cinco dias.

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenia que recorrer el pais



ganando puntos a lo largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un
momento dado teniamos que alcanzar una cierta latitud y longitud en mitad de la
noche, y alli un helicéptero dejaba caer el mensaje siguiente grabado en una cinta
de casete de un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decia donde encontrar
un cerdo vivo que habia que llevar a un sitio que nos dirfan en un cierto nimero
de teléfono, el cual habia que determinar por medio de un complejo rompecabezas
hecho con las fechas en que tuvieron lugar siete hechos histéricos poco conocidos,
cuyas ultimas siete cifras formarian el numero al que habia que llamar.

Este tipo de reto siempre me ha atraido mucho, y, no es por nada, mi equipo
gand, y yo estaba seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que
hice lo mismo con mi hijo el dia que cumplié catorce afios. Sin embargo, como no
tenfa a mi disposicion al Ejército americano, organicé para su clase una
experiencia de un dia en Boston; dividi a los chicos en equipos, cada uno con un
presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando
pistas con recepcionistas, bajo los bancos del parque, y en lugares que se
determinaban con rompecabezas de nimeros de teléfono. Como es facil imaginar,
los mejores en el trabajo en clase no eran necesariamente los ganadores; de hecho,
lo normal es lo contrario. Siempre ha habido una diferencia real entre los chicos
espabilados y los chicos inteligentes.

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi gymkhana, habia que
solucionar un crucigrama. Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o
llamaron a sus amigos inteligentes. Los chicos espabilados pidieron ayuda a la
gente en las escaleras del metro. No s6lo obtuvieron las respuestas antes, sino que
ademds lo hicieron desplazandose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y
puntos para el juego.

Hoy dia los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet,
donde se oye pero no se ve a los nifios. Lo irénico es que esto mejorard la lectura
y la escritura. Los nifos leerdn y escribirdn en Internet para comunicarse, no sélo
para realizar algin ejercicio abstracto y artificial. Lo que propongo no deberia
entenderse como antiintelectual o como un desdén hacia los razonamientos
abstractos, sino mds bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo
para obtener conocimientos y significados.

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mafiana,
doy vueltas durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas
sesiones sofiolientas recibi un mensaje por correo electronico de un tal Michael
Schrag, que se presenté muy educadamente como un estudiante de segundo afio
de bachillerato.

Me preguntaba si podria ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella
misma semana. Yo le sugeri que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits
son bits» de los viernes, y que luego le asignariamos un guia.

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la
facultad que estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que
pensaron que se trataba del famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre
tiene una e al final).

Cuando por fin conoci a Michael, iba con su padre. Este me explicé que
Michael conocia a toda clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en
que yo utilicé mi concurso.

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas,



ganadores del Premio Nobel y altos ejecutivos, parecian disponer de tiempo para
responder a las preguntas de Michael. La razén es que es muy facil contestar, y, al
menos por ahora, la mayoria de personas no estdn desbordadas por correo
electrénico gratuito.

Mis adelante, habrd cada vez mds gente en Internet con el tiempo y la
sabiduria necesarios para convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la
asistencia humanos.

Los 30 millones de miembros de la American Association of Retired Persons
(Asociacion Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia
humana que estd desaprovechada en la actualidad. Bastaria con poner al alcance
de las mentes jovenes esa enorme cantidad de conocimientos para llenar el vacio
generacional.

JUGANDO A APRENDER

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP
en Viena. Fue alli donde el jeque Yamani pronuncié su famoso discurso en el que
decia que habia que dar a un hombre pobre una cafia de pescar y no un pescado:
ensefarle como ganarse la vida y no como coger una limosna.

En un encuentro con Yamani, nos pregunt6 si sabiamos la diferencia entre una
persona primitiva y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar,
dandole ocasion de responder a su propia pregunta, lo que hizo con mucha
elocuencia.

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que
simplemente usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generacién
en generacion, dentro de un entramado social solidario y compacto.

Por el contrario, explic6, «una persona ignorante es el producto de una
sociedad moderna cuyo entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es
solidario».

El gran mondlogo del jeque era en si mismo una version primitiva de las ideas

constructivistas de Papert. Una cosa llevé a la otra y el resultado fue que
empleamos el siguiente aflo de nuestras vidas para idear de qué manera el uso de
los ordenadores podria ser ttil para la educacion en paises en desarrollo.
La experiencia més completa de este periodo tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde
se introdujeron en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el
lenguaje de programacién Logo. Los nifios de esta nacién del oeste de Africa, que
es rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron sobre los ordenadores con la misma
facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media urbana
norteamericana. No mostraron ninguna diferencia de aceptacion y entusiasmo
aunque es evidente que en sus vidas normales no existia un entorno mecanico ni
electrénico orientado al uso de aparatos. No tenia nada que ver que fueran blancos
0 negros, ricos o pobres. Lo importante, como al aprender francés en Francia, era
ser un nifio.

En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fendmeno. Ya sea en



la demografia de Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la
introduccién de los ordenadores personales en los hogares, las fuerzas dominantes
no son sociales, raciales o econdémicas, sino generacionales. Los que tienen y los
que no tienen son ahora los jovenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y
nacionales dirigen de una manera diferente muchos movimientos intelectuales,
pero no la revolucion digital. Su ethos y su poder de atraccion son tan universales
como la misica rock.

Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar como los nifios

aprenden con los juegos electronicos. La idea mds generalizada es que esos
juguetes hipnéticos convierten a los nifios en adictos espasmodicos con menos
posibilidades de redencién que un tonto. Pero no hay duda de que muchos juegos
electrénicos ensefian a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de
planificacién que después usaran en la vida. Cuando éramos niflos, ;cudntas veces
discutimos estrategias 0 nos apresuramos por aprender algo mas deprisa que los
demds?
Hoy dia un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varia es la
velocidad. Lo mds probable es que haya miembros de una generacién Tetris que
sean mucho mejores en el empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un
vagon de tren, pero nada mas. A medida que los juegos se trasladen a ordenadores
personales mds potentes, veremos aumentar las herramientas de simulacién, como
en el popular SimCity, y de los juegos ricos en informacién. Una diversion dificil.



FABULAS Y MINUCIAS 1 7
DIGITALES

LA LLAMADA DEL MODEM

1 usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir,
encender el fuego o abrir la puerta, ;les recomendaria que no se hablaran
unos a otros, no viesen lo que los demds hacen y que no coordinaran sus
funciones?

Pues aunque sea dificil de comprender, cuando son maquinas las que encarnan
esas funciones, generalmente aislamos cada funcién. Hoy dia, aspiradores, coches,
timbres de puerta, frigorificos o sistemas de calefaccién son sistemas cerrados y
con una funcién especifica cuyos disefiadores no se esforzaron por hacerlos
intercomunicables. Lo mdximo que hacemos para coordinar el comportamiento de
los aparatos es empotrar en muchos de ellos relojes digitales. Intentamos
sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces
acabamos con una coleccion de maquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito
de «por favor, hazme un poco maés inteligente».

Para servir mejor a las personas las maquinas tienen que poder hablar entre si.

Ser digital cambia el cardcter de las normas de comunicacién entre maquinas.
Varias personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios
parecidos para martillear (una elocuente metéfora de la era industrial) normas de
aplicacion mundial, desde la asignacion del espectro hasta protocolos de
telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, como en el
caso de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que
cuando se llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta.

La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalizacion ha sido
considerar las sefales eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas
funcionen de pais a pais, hay que estar de acuerdo en cada dimension critica, no
s0lo en algunas de ellas. Aunque tuviéramos el nimero correcto de hilos por
pulgada o por centimetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaria si
el didmetro fuera equivocado. El mundo mecdnico es muy exigente en este
sentido.

Los bits son mds tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a
protocolos, un término que antes se reservaba a la sociedad educada. Los
protocolos pueden ser muy especificos sobre cémo se saludan dos méquinas.
Handshaking (apreton de manos o saludo) es el término técnico para definir la
comunicacion que se establece entre dos maquinas, la decision de las variables
que usardn en sus conversaciones.

Escuche su fax o su médem la préxima vez que los use. Todo ese ruido como
de estatica y los bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de
apareamiento son negociaciones para encontrar el terreno mas elevado desde el
que transportar bits, tomando como mdaximo comun denominador todas las



variables.

A un nivel todavia mds alto, podriamos decir que el protocolo son metanormas
o lenguajes a usar para negociar métodos mds detallados de intercambio de bits.
El equivalente en la Suiza multilingiie es estar esquiando solo y subir con un
desconocido a un telesilla: lo primero que se negocia con el compafiero de
telesilla, si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los televisores y
tostadoras también se lo preguntardn unos a otros como preambulo de sus
negociaciones.

COSAS DE LOS BITS

Hace veinticinco afios, formé parte de un comité asesor para evaluar los
disefios finales del UPC o Co6digo Universal de Producto, el ahora omnipresente
cddigo de barras legible por ordenador que puso en un aprieto al presidente Bush
cuando expresé su asombro a la salida de un supermercado automatizado. E1 UPC
estd en latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes excepto en
las verduras frescas.

La tarea del comité del UPC era aprobar el disefio final del cédigo de barras.
Después de juzgar a los finalistas (el disefio ganador iba en segundo lugar),
repasamos un pufado de propuestas lundticas pero intrigantes, tales como hacer
toda la comida un poco radiactiva, en proporcién a su valor, de modo que cada
cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores pagaran por
el nimero de rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de
espinacas nos expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por
hora; una milmillonésima de julio por hora, en comparacién con los 100.000
julios de energia quimica, con los cuales Popeye aumenta su fuerza.)

Esta idea loca contenia un pequefio germen de sabiduria: ;Por qué no hacer
que cada UPC pudiera radiar datos? O bien, ;por qué no hacer que fuera activable,
de modo que pudiera levantar la mano como lo hacen los nifios en el parvulario?

La razén es que consume energia, y por lo tanto los UPC y otras pequefas
«etiquetas» tienden a ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energia de
la luz o consumir tan poca que una pequeia bateria se pueda usar durante afos.
Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las «cosas» podrdn ser activas
digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, articulos de vestir y libros (si) de la
casa podran decir donde estan. En el futuro, el concepto de «estar perdido» serd
tan inverosimil como estar «agotado».

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la
comunidad digital a pequefios miembros del mundo inanimado que no son
eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y cuencos de fruta. En el futuro mas
inmediato, las etiquetas activas se usardn (y se usan) como distintivos para
personas y animales. No habrd mejor regalo de Navidad que un collar activo para
perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor
dicho, puedan perderse pero se pueda saber donde estan.

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretafia,



Olivetti estd desarrollando una nueva aplicacion. El edificio sabe donde estamos si
llevamos uno de esos distintivos. Cuando nos llaman, suena el teléfono mas
cercano a nosotros. En el futuro, estos dispositivos no estardn sujetos con una
pinza o con un alfiler de seguridad, sino pegados o entretejidos en la ropa.

MEDIOS PARA VESTIR

Pana informadtica, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de
las ropas digitales del mafiana. En lugar de cargar con el ordenador portatil, nos lo
pondremos. Aunque suene escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros
cuerpos cada vez mas equipo de comunicacion e informatica.

El reloj de pulsera es el mds evidente. Seguro que cambiaré del simple articulo
horario de hoy a un centro mévil de mando y control el dia de mafiana. Se lleva de
una forma tan natural que muchas personas duermen con él.

Un aparato multiple de pulsera con teléfono, ordenador y television ya no es el
dominio exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitin Kirk. Durante los cinco
proximos afos, estos dispositivos conformardn una de las mayores dreas de
crecimiento de productos de consumo. Timex ya ofrece comunicaciones
inalambricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj Timex sea tan
popular que su inteligente programa de transmision (6ptica) serd incorporado en
varios sistemas Microsoft.

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasard rdpidamente nuestra
capacidad para dotar de energia a esos pequefios objetos. La energia es un area de
la tecnologia en la que se ha avanzado a paso de tortuga. Si el progreso en la
investigaciéon de nuevas tecnologias para baterias hubiera sido parejo al de los
circuitos integrados, hoy viajariamos a diario en coches alimentados con pilas de
linternas. Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar mas de cinco kilos de
baterias para alimentar mi ordenador portatil. Con el tiempo, y a medida que los
ordenadores de bolsillo iban adquiriendo més funciones y pantallas més brillantes,
las baterias para ordenadores portatiles se han hecho més pesadas. (En 1979, el
Typecorder de Sony, el primer ordenador portatil, s6lo usaba cuatro baterias AA.)

Seguramente aparecerdn algunas soluciones imaginativas para responder al
problema de la alimentacién de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya
comercializa un salacot con una célula solar que alimenta un pequefio ventilador
que abanica la frente. Un nuevo y excelente candidato para almacenar energia es
el cinturén. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de superficie y
volumen que abarca. Imaginemos un cinturén de cuero hueco con un disefio que
permite enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono movil.

Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el
propio cuerpo humano. Ademds, y gracias a su forma, las antenas se podrian
entretejer en las telas o llevarlas como una corbata. Con un poco de ayuda digital,
las orejas de la gente pueden funcionar tan bien como si fueran «antenas».

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluird
algunas formas y tamafios muy distintos de los que nos acuden a la mente en



nuestros marcos (sic) habituales de referencia. Los vendedores de equipo y
recambios informaticos no serdn s6lo Radio Shack y Staples, sino también el tipo
de tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En un futuro
mas lejano, los visores de ordenador se venderdn al por mayor y podrdn pintarse,
los CD-ROM seran comestibles y los procesadores paralelos se aplicardn como las
cremas protectoras. Incluso, quiza viviremos dentro de nuestros ordenadores.

LOS BITS Y EL CEMENTO

En mi formacién como arquitecto he encontrado muchos conceptos vélidos de
la arquitectura que se nutren directamente del disefio de ordenadores, pero muy
pocos lo hacen a la inversa, aparte de poblar nuestro entorno con dispositivos més
inteligentes, ocultos o a la vista. Concebir los edificios como enormes dispositivos
electromecdnicos no ha llevado a aplicaciones reales muy inspiradas. Incluso el
comportamiento arquitecténico de la nave espacial Enterprise se limita a sus
puertas corredizas.

Los edificios del futuro serdn como la parte de atrds de los ordenadores:
«inteligentemente preparado» (un término acufiado por la AMP Corporation para
su programa de casa inteligente). Este concepto es una combinaciéon de
precableado y conectores omnipresentes para una (futura) sefial compartida por
instrumentos. Mds tarde se puede afiadir procesamiento de uno u otro tipo, por
ejemplo, hacer que el ambiente acustico de las cuatro paredes de la sala de estar
suene como el Carnegie Hall.

En la mayoria de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la
capacidad de sentir la presencia humana. Es el mismo problema de los
ordenadores personales llevado a otro nivel: el entorno no puede vernos ni
sentirnos. Incluso el termostato se refiere a la temperatura del muro, no a si
nosotros tenemos frio o calor. Las habitaciones del futuro sabran que acabamos de
sentarnos a comer, nos hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a
sacar al perro a pasear. El teléfono nunca sonard. Si no estamos en casa, no sonard
porque no estamos. Si estamos y el mayordomo digital decide pasarnos la
llamada, entonces el pomo de puerta mas cercano dird: «Disculpe, sefiora», y
pasard la llamada.

Algunas personas llaman a esto «informatica omnipresente», y lo es, y algunas
de estas personas lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no
es asi, sino que ambos conceptos son uno y lo mismo.

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinardn
los procesos informaticos variados e independientes de sus vidas normales
(sistemas de reserva de plazas en avion, informacion de puntos de venta,
utilizacién de servicios de conexidn on-line, franqueo, mensajes). Estos estardn
cada vez mds conectados entre si. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la
mafana se retrasa, el reloj despertador sonard un poco mas tarde y se avisara al
taxi automdticamente de acuerdo con las previsiones de trafico.

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoria de las versiones



de la casa del futuro: un cambio curioso, porque hace veinte afios casi todas las
imégenes del futuro incluian una imagen robética. C3PO seria un mayordomo
excelente; incluso su acento es el adecuado.

El interés por los robots domésticos volverd, y podemos anticipar que existirdn
criados digitales con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y
manos para llevar las bebidas. Por razones de seguridad, un robot doméstico
también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero. Estos conceptos no
tienen nada de novedoso, puesto que la tecnologia ya casi lo permite. Es probable
que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 ddlares
por un robot asi. Ese mercado de 10.000 millones de ddlares no pasara
desapercibido durante mucho tiempo.

BUENOS DIiAS, TOSTADORA

Si el frigorifico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos
recuerde comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy dia cuentan
con muy poca informatica.

Una tostadora no deberia quemar las tostadas y si poder hablar con otros
aparatos. Seria muy sencillo hacer que en nuestra tostadora apareciera cada
mafiana el precio de cierre de nuestras acciones favoritas. Pero antes, se tiene que
conectar la tostadora con las noticias.

Nuestra casa actual tiene probablemente mas de cien microprocesadores. Pero
no estan unificados. El sistema mds integrado de la casa es tal vez el despertador
y, en algunos casos, el mando a distancia de luces y aparatos pequefios. Algunas
cafeteras se pueden programar para moler y preparar café antes de que nos
levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene cuarenta y cinco
minutos después de lo normal, al despertar el café serd terrible. La carencia de
comunicacion electrénica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada
uno de ellos haya interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es
el modo de interacciébn dominante entre las personas y las madquinas, los
accesorios pequefios necesitardn hablar y escuchar a la vez. Sin embargo, no se
puede pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y
comprender el lenguaje hablado, y por tanto deberian comunicarse y compartir
tales recursos.

Adoptar un modelo centralizado de participacion es tentador, y algunas
personas han propuesto la creacion de «hornos» de informaciéon en nuestros
sotanos: un ordenador central de la casa que controle todas las entradas y salidas.
Sospecho que no funcionard asi, y que la funcién estard mucho mas distribuida
entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento
y produccién del habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta
de la comida leyendo los c6digos de barras, s6lo uno de los dos necesita saber
como interpretarlos.

Se usan los términos «linea blanca» y «linea marrén» para distinguir entre
aparatos pequefios, como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi



siempre integrados, como lavaplatos y frigorificos. La divisién cldsica entre
blanco y marr6n no tiene en cuenta los dispositivos de informacién, que la
cambiard, porque tanto los electrodomésticos de linea blanca como los de linea
marrén serdn cada vez més productores y consumidores de informacion.

El futuro de todos los aparatos serd llevar un PC oculto o visible. Una razén
para avanzar en esa direccion es hacer los aparatos més amistosos, utilizables y
autoexplicables. Pensemos por un momento cudntas maquinas tenemos (horno
microondas, aparato de fax, teléfono inaldmbrico) con un gigantesco vocabulario
de funciones, algunas indtiles, que no nos hemos molestado en aprender so6lo
porque es demasiado dificil. Aqui es donde la informadtica incorporada puede
ayudar mucho, aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso
Brie en una mezcla liquida. Las aplicaciones tendrian que ser buenos instructores.

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los
fabricantes de hardware y software de ordenadores lo envien con los productos es
poco menos que perversa. El mejor instructor en cémo usar una maquina es la
maquina misma. Ella sabe lo que estamos haciendo, lo que acabamos de hacer e
incluso puede adivinar lo que haremos a continuacién. Recoger esa conciencia en
un conocimiento de sus propias operaciones, es un paso facil de dar para la ciencia
informadtica, pero un paso de gigante en comparacion con los manuales impresos
que nunca se encuentran y casi nunca se entienden.

Anadamos a las maquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que
somos zurdos, duros de oido y tenemos poca paciencia para las cosas mecénicas, y
las propias maquinas nos ayudardn a manejarlas y mantenerlas mas que cualquier
instrucciéon de uso. Los aparatos del mafiana no deberian llevar instrucciones
impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el aparato deberia enviar
electronicamente la «garantia», una vez que «supiera» que estd bien instalado.

COCHES INTELIGENTES

El coste de la electrénica que incorpora un coche moderno no excede el coste
del acero utilizado en su fabricaciéon. De hecho, hoy dia un automoévil incorpora
mds de cincuenta microprocesadores, aunque no se hayan usado con mucha
inteligencia. Sentimos que hacemos el ridiculo cuando alquilamos un coche
europeo ultimo modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos cuenta
de que no sabemos cudl es el mando electrénico que abre el depdsito.

Los principales habitantes digitales de los coches serdn las radios inteligentes,
el control de energia y las pantallas de informacién. Ademads, disfrutaran de una
ventaja muy particular de ser digital: sabrdn dénde estan.

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posicion
de un coche a través de un modelo informédtico de la red urbana. La localizacién
de todas las calles de Estados Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM.
Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas de seguimiento (que afiaden los
movimientos graduales del coche), o con una combinacién de esas técnicas, los
coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi



todos recordamos el Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de
ordenador en el tablero de mandos situado entre su asiento y el de su acompanante
le mostraba un mapa de dénde se encontraba y adonde se dirigia. Ahora esto es un
producto comercial de amplia aceptacién y uso creciente. En Estados Unidos fue
Oldsmobile quien lo comercializé por primera vez en 1994.

Sin embargo, existe un pequeio problema. A mucha gente, sobre todo a los
conductores mayores, les cuesta enfocar la vista rdpidamente. Les resulta dificil
cambiar la mirada de las cosas que estdn en la lejania a las que estdn a un metro y
a la inversa. Peor atn, algunos necesitamos usar gafas de lectura para consultar un
mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera mucho mejor de
proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz.

Dado que los oidos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal
para decirnos cudndo girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal,
es porque nos hemos pasado de largo. El reto de comunicar con exactitud las
direcciones es dificil, y ésa es la razén por la que los seres humanos lo hacemos
tan mal. La carretera estd llena de ambigiiedades. «La siguiente a la derecha» es
un mensaje muy claro si la curva estd a unos cientos de metros mas alld. A medida
que nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene
después.

Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no
parece que los vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar,
veremos exactamente lo que tenia James Bond, correcto o equivocado, seguro o
no. La razén es ridicula. Si el coche nos habla y su informacién de ruta tiene un
error, ;quién es el responsable si nos envia en contra direccién y tenemos un
accidente? Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de
nuestra mala suerte. En Europa, donde estin mds instruidos en cuestiones de
responsabilidad y litigio, Mercedes-Benz introducird este afio un sistema de ruta
parlante.

Estos sistemas de navegacion no se limitardn a llevarnos de A a B. Habrd
mercados restringidos de guias acusticas de visitas a ciudades («a su derecha
tienen el lugar de nacimiento de...») e informacion de restaurantes y hoteles («he
hecho reservas en un buen hotel cerca de la salida 3»). De hecho, si nos roban el
coche inteligente del futuro, éste podrd llamarnos y decirnos dénde estd. Quizds
incluso su voz suene atemorizada.

PERSONA DIGITAL

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que
han tenido menos personalidad que un caballito de mar.

En general, nuestra opinién de la personalidad de un ordenador se deriva de
todas las cosas que hace mal, aunque en alguna ocasion puede ocurrir lo contrario.
Una vez me parti de risa cuando mi programa de comprobacién de ortografia vio
escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tent6», en lugar de tanto, y sugiridé con
orgullo que la forma correcta era «tonto».



Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequeiio pero ya
clasico ejemplo es el programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes
Corporation, que muestra un pequefio teléfono con una cara. Los dos ojos miran a
una lista de los pasos del proceso de conexion y, a medida que el ordenador
completa un paso y cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonrie al
final si el reconocimiento ha sido correcto, y frunce el cefio si nos hemos
equivocado.

Esto no es tan frivolo como parece. La persona de una maquina puede ofrecer
diversiéon relajante, util, amistosa y con espiritu menos «mecanico».
Familiarizarse con un ordenador personal serd parecido a entrenar en casa a un
cachorro. Podremos seguir moddulos de personalidad que incluirdn el
comportamiento y estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad
de comprar una personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e
incluso puede que a los chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss.

No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un
mensaje importante, sino que el estilo de interaccion puede ser mucho maés rico
que los sonidos de click, vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error.
Veremos sistemas con humor, que dan codazos y pinchan, incluso algunos tan
severos e implacables como una nifiera alemana.



LOS NUEVOS 1 8
E-XPRESIONISTAS

APRENDIZAJE Y CREATIVIDAD: EL PINTOR AFICIONADO

a imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana

como la tarta de manzana. Animamos a nuestros hijos para que se expresen

y sean creativos. Pero, de repente, cuando ya tienen seis o siete afos, las

cosas cambian y les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad
extraescolar y no tan importante como, por ejemplo, el lenguaje o las
matematicas.

Las notas mads altas se las llevan aquellos jovenes que quieren ser alguien y
hacer algo.

Durante los siguientes veinte afios alimentamos el hemisferio izquierdo de su
cerebro como si fuera el higado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al
tamaio de un guisante.

Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo XIX
que se trasladé mégicamente en el tiempo a un quir6fano moderno. Seguro que
ese médico no reconoceria nada, no sabria qué hacer o cémo ayudar.

La tecnologia moderna habria transformado la practica de la cirujia hasta el
punto que le seria imposible comprenderla.

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara
en esa misma mdaquina del tiempo a un aula de hoy dia podria continuar dando la
clase que su colega hubiese interrumpido, excepto por algunos pequeios detalles.
Existe muy poca diferencia entre la forma en que ensefiamos hoy y cémo lo
haciamos hace ciento cincuenta afios. La tecnologia no se utiliza tanto como en el
quiréfano. De hecho, segun las investigaciones recientes del Departamento de
Educaciéon de Estados Unidos, el 84 % de los maestros norteamericanos
consideran indispensable s6lo un tipo de tecnologia de la informacién: una
fotocopiadora con suficiente suministro de papel.

Sin embargo, parece que por fin estamos alejdndonos de un modelo de linea
dura en la ensefianza, que ha producido varias generaciones de nifios compulsivos
en serie, y vamos hacia uno mds abierto, que no separa de manera tan tajante el
arte de la ciencia, o el hemisferio derecho del izquierdo.

Cuando un nifio utiliza un programa informatico como Logo para hacer un
dibujo en su ordenador, la imagen es una expresion artistica y matematica y puede
verse como cualquiera de las dos. En la actualidad, incluso un concepto tan
abstracto como las matemaéticas puede utilizar componentes concretos de las artes
visuales.

Los ordenadores personales formardn generaciones futuras de adultos mas
habiles en las matematicas y mds versados en las artes visuales. Es muy probable
que dentro de diez afios los adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho
mads rico en opciones porque la balanza de la realizacion intelectual se inclinard en



favor de abarcar una variedad mas amplia de sistemas de conocimiento, patrones
de aprendizaje y comportamientos expresivos mds que en formar ratones de
biblioteca.

Habra muchas més opciones intermedias entre el trabajo y la diversion.

La linea divisoria entre las aficiones y las obligaciones serd menos perceptible
gracias a un denominador comun: ser digital. El pintor aficionado es el simbolo de
una nueva era de oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder
expresarse y hacer cosas durante toda la vida. Cuando un jubilado empieza a
pintar con acuarelas, es como volver a la infancia, con recompensas muy
diferentes a las de afios anteriores. El dia de mafiana, las vidas de las personas de
todas las edades tendrdn una continuidad mds armoniosa porque se acerca el dia
en que las herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversion serdn la
misma cosa. El placer y el deber, la expresion personal y el trabajo en grupo
compartirdn la misma paleta.

Los usuarios de ordenadores, jovenes y mayores, constituyen un ejemplo
perfecto. Sus programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades
estéticas y excelencia técnica. Su trabajo se puede mirar en términos de estilo y
contenido, de significado y ejecucion. El comportamiento de sus programas de
ordenador es un nuevo tipo de estética.

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas.

EL PODER DE LA MUSICA

La musica ha sido uno de los elementos determinantes en la configuracion de
la informatica.

Se puede analizar la musica desde tres perspectivas complementarias: desde el
punto de vista del procesamiento de la sefial digital, como por ejemplo la cuestion
de la separacion del sonido (quitar, en una grabacién de musica, el ruido de una
lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la perspectiva de la percepcioén del
sonido (como interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su apreciacion y
de donde viene la emocidn), y finalmente, como expresion artistica y narrativa
(contar una historia y despertar sentimientos). Las tres perspectivas son
importantes en si mismas y hacen que el dominio musical sea el &mbito intelectual
mas idéneo para moverse con soltura entre el dominio de la tecnologia y el de la
expresion, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo publico.

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informaética
cuantos de ellos tocan algiin instrumento musical o cudntos estdn interesados
seriamente por la musica, la mayoria levantaran la mano. La afinidad tradicional
entre las matematicas y la musica se manifiesta de manera contundente en la
informdtica contemporanea y en la comunidad de usuarios de ordenador. El Media
Lab del MIT atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informética a través de
la musica.

Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no
fomentan el arte y la musica en los nifios, o consideran estas actividades como



simples valvulas de escape de las presiones de tipo académico. Sin embargo,
tendrian que ser los filtros a través de los cuales los nifios explorasen diversos
ambitos del conocimiento que hasta ahora s6lo han tenido un tipo de enfoque.

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo
recitar de memoria las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las
fechas de guerras o acontecimientos politicos. Mi hijo heredé mi dislexia pero lee
con avidez revistas de esqui y windsurf, de cabo a rabo. Para algunas personas, la
musica puede ser la manera de estudiar matematicas, aprender fisica y entender la
antropologia.

La cuestion es como aprender musica. Durante el siglo XIX y a principios del
siglo XX lo normal era estudiar musica en la escuela. Pero luego, la tecnologia de
la musica grabada cambi6 las cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas
han empezado a retomar el aprendizaje de la musica de manera activa, es decir,
tocdndola en lugar de s6lo escucharla.

La utilizacién de ordenadores para aprender musica a una edad muy temprana
es un ejemplo del beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama
tan amplia de modos de acceso.

El ordenador hace posible que nifios que no tienen facilidad también puedan
acercarse a la musica. Los juegos musicales, las cintas con informacién sonora y
la facil manipulacion del sonido digital son algunos de los medios a través de los
cuales un nifio puede experimentar la musica. Incluso los que muestran
preferencia por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras de ver.

ARTE CON «E» MAYUSCULA

Los ordenadores y el arte pueden combinar mal cuando se encuentran por
primera vez. Un motivo puede ser que la méaquina tenga un efecto demasiado
potente que puede dominar a la intencidén expresiva, como ocurre con frecuencia
en el arte holografico y en las peliculas en tres dimensiones. La tecnologia puede
ser como un chile jalapefio en una salsa francesa. El sabor del ordenador puede
anular las sefiales mds sutiles del arte.

No es sorprendente que la musica y la interpretacion sean las artes que mejor
se adaptan al ordenador, ya que en ellas se mezclan la tecnologia de la
interpretacion, la divulgacion y la experiencia estética. Compositores, intérpretes
y publico pueden disponer de control digital. Si Herbie Hancock saca su préxima
pieza en Internet, no sélo seria como tocar para una audiencia de 20 millones, sino
que cada oyente podria transformar la musica dependiendo de su situacion
personal. Para algunos esto puede limitarse a subir el volumen o convertir la
musica en un karaoke, pero otros podrian decidir modificar la orquestacion.

La superautopista digital harda que el arte acabado e inalterable sea una cosa
del pasado. El nimero de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es s6lo
un juego de nifios. Seremos testigos de una verdadera manipulacién digital de
expresiones supuestamente acabadas que circulan por Internet, lo cual no tiene por
qué ser malo.



Estamos entrando en una era en que la expresion puede ser mds participativa y
vital. Tenemos la oportunidad de distribuir y experimentar sefiales sensoriales
muy ricas de formas mucho mads accesibles que tener que desplazarnos al Louvre
y menos comunes que la de hojear un libro. Los artistas llegardn a considerar
Internet como la galeria mds grande del mundo para mostrar sus manifestaciones
artisticas y difundirlas directamente al publico.

La verdadera oportunidad aparecerd cuando el artista digital proporcione las
pautas para el cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarizacion de
simbolos culturales importantes, como hacer postales de Steichen o pins de
Warhol, la cuestion es que ser digital permite la transmision del «proceso» ademds
del producto. El proceso puede consistir en la fantasia o el éxtasis de una mente,
en la imaginacion colectiva de muchas o en la vision de un grupo revolucionario.

EL SALON DES REFUSES

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la
inteligencia artificial por otros derroteros. El nuevo rumbo consistia en
estructurarlas segin el contenido de sistemas de informacién, las demandas del
usuario de aplicaciones y la naturaleza del pensamiento artistico. La idea se
vendi6 a las empresas de difusion, de publicidad y de informdtica como la
convergencia de la riqueza sensorial del video, la profundidad de contenido de las
publicaciones y la interactividad intrinseca de los ordenadores. Ahora suena muy
l6gico pero en esa época pensaban que era una tonteria. The New York Times
publicé que «cierto individuo» de la facultad opinaba que los defensores de esta
idea eran unos «charlatanes».

El Media Lab estd en un edificio creado por el arquitecto .M. Pei poco
después de haber disefiado la extensién de la National Gallery de Washington y
poco antes de la pirdmide del Louvre en Paris. Tardaron casi siete afios en
financiar, construir y poner en marcha la facultad.

Como en 1863, cuando la institucién artistica de Paris se opuso a que los
impresionistas participaran en su exhibicién oficial, los miembros de la facultad
que fundaron el Media Lab eran una especie de Salon des Refusés. En algunos
casos eran demasiado radicales para su departamento académico, en otros
demasiado ajenos a su departamento y algunos mads ni siquiera pertenecian a un
departamento. Aparte de Jerome Wiesner y de mi, el grupo lo componian un
director de cine, un fisico, un disefiador grafico, un compositor, dos matematicos
y un grupo de investigadores quienes, entre otras cosas, habian inventado los
multimedia en afios anteriores. Nos unimos a principios de los afios ochenta como
una contracultura opuesta al establishment de la ciencia informadtica cuya
preocupacion seguia siendo los lenguajes de programacién, los sistemas
operativos, los protocolos de redes informadticas y las arquitecturas de sistema.
Nos unia la conviccién de que la omnipresencia de los ordenadores alteraria y
afectaria a la calidad de vida de forma drastica, no sélo en el terreno cientifico,
sino en todos los demds dmbitos de la vida.



Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales,
la interfaz de usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentacion de la
industria de las telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los duefios y
directores de periddicos, revistas, libros, estudios de cine y canales de television
estaban empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos sabios magnates de los
medios, como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenian la intuicién de
que se avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunaticos del MIT no salia
muy caro, de manera que el grupo crecié hasta que llegamos a ser trescientos.

Hoy dia el Media Lab del MIT se ha convertido en una institucién. Los
«navegantes» de Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido
los multimedia hacia lo que es mds un estilo de vida que una postura intelectual.
Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a si mismos «bitniks» y
«cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salon des
Refusés, s6lo que éste no es un café de Paris o un edificio de .M. Pei en
Cambridge, sino que estd en alguna parte de la Red. Eso es ser digital.



EPILOGO:
UNA ERA DE OPTIMISMO

oy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnologia o avance

cientifico tiene su lado menos positivo, y ser digital no es una excepcion. La

proxima década serd testigo de un sinnumero de casos de abusos de los

derechos de propiedad intelectual y de invasion de nuestra intimidad. Habra
vandalismo digital, pirateria del software y robo de informacién. Y lo peor de
todo, mucha gente se quedard sin trabajo debido a los sistemas automatizados y
las oficinas cambiardn tanto como lo han hecho las fabricas. La nocién de tener el
mismo trabajo toda la vida ha empezado a desaparecer.

La transformacién radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo,
puesto que trabajamos con mds bits y menos dtomos, ocurrird al mismo tiempo
que la conexion a la Red de los 2.000 millones de personas que integran la fuerza
laboral en India y China. Un disefiador independiente de software, desde Peoria
competird con su colega en Pohang. Un tipégrafo digital de Madrid hard lo mismo
con su colega en Madras. Las compafiias norteamericanas han empezado a
desarrollar hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de
obra barata sino para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta
a trabajar mds, mds deprisa y porque es mas disciplinada que la de su propio pais.

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se
producird un lugar de trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren
soluciones politicas o el GATT llegue a algin acuerdo respecto a las tarifas y al
comercio de dtomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian en California),
los bits no tendran fronteras y se almacenaran y manipulardn independientemente
de las barreras geopoliticas. De hecho, las zonas horarias desempefiardn un papel
mds importante en nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo
imaginar algunos proyectos de software que literalmente atraviesen el planeta de
este a oeste en veinticuatro horas y vayan de persona en persona o de grupo en
grupo; uno trabaja mientras el otro duerme. Microsoft necesitard abrir sucursales
en Londres y Tokio para producir software en tres turnos.

A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la
poblacién serd o se sentird desplazado. Cuando un trabajador siderirgico de
cincuenta afios pierda su trabajo, lo mds seguro es que, a diferencia de su hijo de
veinticinco afios, le sea imposible adaptarse al mundo digital. Sin embargo, si un
secretario pierde su trabajo, al menos estard familiarizado con el mundo digital y
poseera habilidades transferibles.

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los
ordenadores tampoco son entes morales; no pueden resolver temas complejos
como el derecho a la vida o a la muerte. Sin embargo, ser digital nos proporciona
motivos para ser optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la naturaleza, no
podemos negar o interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy
poderosas que la haran triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora
y permisiva.

En donde mds claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en



€l comercio y la industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestion
de la Informacion (MIS), zares que solian reinar en un mausoleo de cristal con
aire acondicionado, han perdido su poder y se han extinguido casi por completo.
Aquellos que sobreviven es porque son mas fuertes que las personas que podrian
despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o estd en las nubes, o
ambas cosas a la vez.

Thinking Machines Corporation, una magnifica e imaginativa empresa de
superordenadores que fundé el genio en ingenieria eléctrica Danny Hillis,
desapareci6 al cabo de diez afios. En ese corto espacio de tiempo introdujo en el
mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas masivamente paralelas. Su
desaparicion no se debi6 a la mala administracion o al descuido en la ingenieria de
la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podia descentralizarse;
este mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a
través de la produccion masiva de ordenadores personales a bajo coste.

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje
importante para todos nosotros, en el sentido literal y metaférico. Quiere decir que
la empresa del futuro puede satisfacer sus necesidades informaticas de una manera
adaptable y nueva, es decir suministrando ordenadores personales que, cuando sea
necesario, puedan trabajar al unisono para afrontar los problemas que se pueden
resolver con una mayor actividad informatica. Los ordenadores funcionaran de
forma individual y en grupo. El mismo patrén de descentralizacién lo estd
implantando en nuestra sociedad la joven poblacion del mundo digital. La
tradicional vision centralista del mundo pertenecera al pasado.

La misma nacién-estado estd sufriendo un cambio y una globalizacién muy
fuertes. Dentro de cincuenta afios los Gobiernos serdn mas grandes y a la vez mas
pequefios. Europa se estd dividiendo en entidades étnicas mds pequefias y al
mismo tiempo estd tratando de unirse econdmicamente. Las fuerzas del
nacionalismo propician una actitud mds cinica y rechazan cualquier intento de
unificacién a nivel mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes
eran imposibles ahora son viables.

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos,
cuando una cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas
partes no lo tienen, ;qué se puede hacer para unificar el planeta? Mientras los
politicos tienen que cargar con la historia, emerge en el paisaje digital una nueva
generacion liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos nifios «digitales»
estan libres de limitaciones tales como la situacion geografica como condicion
para la amistad, la colaboracion, el juego o la comunidad. La tecnologia digital
puede ser una fuerza natural que propicie un mundo mas arménico.

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues
disciplinas y proyectos que antes estaban divididos estdn ahora colaborando, no
compitiendo. Emerge un lenguaje comtn que antes no existia y que permite a la
gente entenderse sin importar las fronteras. Actualmente, en las escuelas, los nifios
tienen la oportunidad de ver lo mismo desde muchas perspectivas. Un programa
de ordenador, por ejemplo, puede verse simultdneamente como un conjunto de
instrucciones o como poesia concreta formada por los espacios en el texto del
programa. Los nifios aprenden muy rdpido que conocer un programa quiere decir
conocerlo desde muchas perspectivas, no desde una sola.

Pero més que nada mi optimismo deriva del cardcter permisivo de ser digital.



El acceso, la movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores
que hardn que el futuro sea diferente del presente. La superautopista de la
informacién puede estar de moda ahora, pero subestima el futuro. Se extendera
mas alld de lo que nadie haya sido capaz de predecir. En la medida en que los
nifios se apropien de un recurso de informacién global y descubran que sélo los
adultos necesitan permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas
en lugares donde antes habia muy pocas.

No soy optimista porque me anticipe a alguna invencién o descubrimiento.
Encontrar la cura del cincer o del sida, una manera digna de control de la
poblacién o inventar una maquina que pueda respirar nuestro aire, beber nuestros
mares y que sus deshechos no contaminen el ambiente, son suefios que pueden o
no ser realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invencion, sino que
estd aqui y ahora. Podriamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada
generacion serd mas digital que la que la precede.

Los bits que controlan ese futuro digital estdn cada vez mas en manos de los
jovenes. Nada podria hacerme més feliz.
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Seymour pasé los primeros afios de su carrera con el psic6logo Jean Piaget en
Ginebra y poco después, junto con Minsky, fue nombrado codirector de
Inteligencia Artificial del Media Lab del MIT. Aport6é un conocimiento profundo
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disefiadora méas importante en el Media Lab y cuestion6 algunos de los elementos
mas estables del trabajo con ordenadores personales, como las ventanas, y puso en
tela de juicio su validez con interrogantes, experiencias y prototipos alternativos.
Su trdgica e inesperada muerte, el 26 de mayo de 1994, dejé un vacio muy
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Algunas de las primeras ideas proceden de Richark A. Bolt, Walter Bender y
Christopher M. Schmandt, todos anteriores al Media Lab, cuando teniamos dos
pequeios laboratorios, seis oficinas y un cuartito. Entonces se nos consideraba
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Marvin Denicoff, de la Oficina de Investigacion Naval, es para la informética
lo que los Medici fueron para el arte del Renacimiento: subvencioné a gente con
ideas atrevidas. Puesto que es dramaturgo, nos impulsé a que incluyéramos el cine
interactivo en nuestra investigacién muchos afios antes de que a nosotros se nos
hubiera ocurrido.

Cuando Craig Fields, el joven socio de Denicoff en ARPA, fue consciente de
la ausencia norteamericana en la industria de la electronica de consumo, propuso
la atrevida idea de inventar un ordenador-televisor. La influencia de Craig fue tan
fuerte que le costé el trabajo porque en aquella época su propuesta fue mal vista
por la politica industrial de la Administracion. Pero durante esos afios inicié gran
parte de las investigaciones que han conducido a lo que hoy llamamos
«multimedia».

A principios de los afios ochenta recurrimos al sector privado en busca de
apoyo, en concreto para construir el edificio Wiesner que costé 50 millones de
dolares. La extraordinaria generosidad de Armand y Celeste Bartos hizo posible
que el Media Lab fuera una realidad, desde el principio hasta el final. Al mismo
tiempo teniamos que encontrar gente que ayudara a financiar el proyecto.

Los nuevos colaboradores eran en su mayoria proveedores de contenidos que
nunca antes habian interactuado con MIT, pero que sintieron (a principios de los
aflos ochenta) que la tecnologia estaba decidiendo su futuro. Uno de los mads
destacados fue el doctor Koji Kobayashi, que entonces era presidente y director
ejecutivo de NEC. Gracias a su apoyo y confianza en nuestro proyecto sobre los
ordenadores y las comunicaciones, obtuvimos el respaldo de otras empresas
japonesas.

Mientras buscdbamos a los 75 colaboradores que hoy tenemos, conoci a
muchos personajes, en el mejor sentido de la palabra. Hoy dia, los estudiantes del
Media Lab tienen la oportunidad de entablar relaciones amistosas con maés
directores ejecutivos que cualquier otro grupo de estudiantes que yo haya
conocido. Aprendimos mucho de estos visitantes, pero hay tres que destacan de
entre todos: John Sculley, ex integrante de Apple Computer, John Evans, director
de News Electronic Data; y Kasuhiko Nishi, director ejecutivo de ASCII Corp.

Ademads, debo un especial agradecimiento a Alan Kat, de Apple Computer, y
Robert W. Lucky, de Bellcore. Puesto que los tres somos miembros del Vanguard



Group de CSC, sus ideas me han ayudado a desarrollar muchos de los temas que
trato en este libro. Kay siempre dice: «La perspectiva vale 50 puntos de cociente
de inteligencia», Lucky fue el primero en preguntar «;,Un bit es realmente un
bit?»

Como los laboratorios no se construyen sobre ideas, le debo una gratitud
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hombre que goza de toda la confianza del personal del Media Lab y de la
administracion del MIT.

En el ambito de la ensefianza, Stephen A. Benton se hizo cargo de una
organizacion académica obsoleta y le dio nueva forma y caricter hasta el pasado
julio, cuando nombré a su sucesor Whitman Richards.

Victoria Vasillopulos nos lleva a mi y a mi oficina, dentro y fuera del MIT, en
casa y en el trabajo. Este libro sugiere que ser digital unifica casa y oficina,
trabajo y diversion, y es cierto. Victoria puede corroborarlo. Atn esta lejos el dia
en que podamos disponer de agentes de ordenador realmente inteligentes, por lo
que tener un agente humano tan excelente como Victoria es importante (y
excepcional). Cuando desapareci del mapa para acabar este libro, el trabajo de
Victoria fue asegurarse de que nadie se diera cuenta, y lo consiguié gracias a la
ayuda de sus asistentes Susan Murphy Bottari y Felice Napolitano.

La elaboracién del libro en si implica una serie de reconocimientos. Sobre

todo quiero darle las gracias a Kathy Robbins, mi agente en Nueva York. Conoci
a Kathy hace mds de diez afios y firmé con ella para que fuera mi agente. Durante
los diez afios siguientes estuve tan ocupado construyendo el Media Lab que ni
siquiera me quedaba aliento para pensar en escribir un libro. Kathy tuvo una
paciencia infinita y me lo recordaba con cierta regularidad, pero con mucha
dulzura.
Louis Rossetto y Jane Metcalfe tuvieron la idea de fundar una revista sobre la vida
en el mundo digital, Wired, en el momento mds adecuado. Le agradezco a mi hijo
Dimitri que me impulsara a colaborar. Nunca antes habia escrito un articulo.
Algunos fueron féciles y otros me costaron mas trabajo, pero disfruté con todos.
John Battelle me hizo el favor de editarlos después. La gente me hacia sugerencias
que me fueron muy ttiles. Raves se llevé la palma. Todos fueron muy amables.

Cuando fui a ver a Kathy Robbins con la idea de tomar los 18 articulos de
Wired y escribir un libro a partir de ellos, su respuesta fue inmediata. «Hecho.»
Firmé el contrato en menos de veinticuatro horas. Me llevaron a la editorial Knopf
y conoci al presidente, Sonny Mehta, y a mi editor Marty Asher. Marty acababa
de descubrir America Online (si, tiene dos hijos adolescentes) y éste se transformé
en nuestro canal de comunicacién. Su hija le ayudé a imprimir en casa. Marty se
volvié digital muy rapido.

Palabra por palabra, idea por idea, Marty convirtié mi estilo disléxico en algo
aceptable. Durante muchos dias, Marty y yo fuimos como compaieros de clase
que pasan toda la noche haciendo el trabajo final.

Mis tarde, Russ Neuman, Gail Banks, Alan Kay, Jerry Rubin, Seymour
Papert, Fred Bamber, Michael Schrag y Mike Hawley leyeron el manuscrito para
comentarlo y corregirlo.

Neuman se aseguré de que no me sobrepasara en mis criticas a los politicos y



a la politica. Banks hizo dos lecturas del manuscrito: la del critico profesional y la
del lector comun. En casi todas las paginas del manuscrito habia un comentario
suyo. Kay, con la sabiduria que lo ha hecho famoso, encontrd errores de
atribucion y repard en los pasajes que no tenian una secuencia légica. Papert
revisé la estructura general y reorganizé el comienzo. Schrag (dieciséis afios)
encontr6 muchos errores en el borrador que se le habian escapado al impresor,
como por ejemplo: 34.800 baudios en lugar de 38.400 baudios, y que nadie mas
hubiera encontrado. Bamber se asegurd de la veracidad del contenido. Rubin se
encargd de darle una forma més convencional. Hawley empezé a leer el libro por
el final, al igual que hace con la musica para asegurarse de que haya alguien que
toque bien el final.

Finalmente, debo un inmenso reconocimiento a mis padres que, ademds de
carifio y afecto, me dieron cantidades infinitas de dos cosas: educacién y viajes.
En mi época no habia mds opcién que mover nuestros dtomos. A los veintiin
aflos, sentia que habia visto el mundo. Aunque esto no fuera verdad, el creerlo me
dio la seguridad suficiente para ignorar a los criticos. Les estoy muy agradecido
por ello.



