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PRÓLOGO 

«Multimedia», «CD-ROM», «autopistas de la información», «sonido digital», 
«fibra óptica» o «televisión por cable» son algunas de las novedades que cada día 
resultan más presentes (y tal vez inevitables) en nuestra vida. 

Para algunos se trata, prácticamente, de esoterismo tecnológico, de algo 
incomprensible e ignoto. Para otros se trata de términos que cada día son más 
familiares e identifican aspectos parciales de una realidad llamada, según parece, a 
un esplendoroso futuro. 

En cualquier caso, todos los ejemplos citados se incluyen entre algunos de los 
efectos más destacados de las llamadas tecnologías de la información (TI). Unas 
tecnologías que caracterizan ya el final de siglo y la llamada era de la información 

con que se abre el nuevo milenio. 
En realidad la tecnología (cualquier tecnología), unida a la ciencia, ha 

producido en los últimos decenios un cambio claramente perceptible en nuestra 
forma de vivir y de entender la realidad. 
El desarrollo inexorable de la ciencia nos ha permitido conocer más y más cosas 
sobre el mundo que nos rodea, sobre nosotros mismos y sobre las organizaciones 
sociales que hemos construido. Pero la tecnología nos permite, además, 
transformar el mundo, nuestras sociedades e incluso a nosotros mismos. Nos 
acerca al viejo sueño del filósofo. 

Es indudable que los efectos ambientales y sociales de lo que algunos han 
dado en llamar tecnociencia resultan cada vez más patentes. Hemos provocado 
grandes cambios en el mundo que nos rodea y también en nuestras sociedades. Y, 
lo que es más importante, hemos provocado cambios importantes en nosotros 
mismos (aunque a menudo se olvide cómo la tecnología médica, por ejemplo, ha 
alterado hechos tan fundamentales como la esperanza de vida de la especie 
humana). 

Es cierto que, junto a consecuencias incuestionablemente favorables, como el 
ejemplo citado, se dan otros efectos francamente discutibles: polución, 
destrucción del medio ambiente, agotamiento de recursos, desigualdades de todo 
tipo y un largo etcétera que hacen dudar a muchos, y con razón, de la bondad de la 
tecnociencia. También es cierto que esos resultados no son simplemente 
achacables a la ciencia y a la tecnología en sí mismas, sino consecuencia directa 
de la concreta organización socioeconómica dominante en todo el planeta. No es 
éste el lugar adecuado para detenerse en estas consideraciones, pero no conviene 
olvidar que incluso entidades «sin ninguna sombra de sospecha» como, por 
ejemplo, el Club de Roma se preocupan desde hace años por los límites del 
crecimiento y, en definitiva, por la posibilidad de sostener el tipo de desarrollo 
actual. O mejor, el tipo de desarrollo que, al amparo de la ciencia y la tecnología, 
caracteriza eso que conocemos como el «primer mundo» y los escasos países 
(menos de la quinta parte de la humanidad) que disfrutan de esas novedades. 

En realidad, todas las tecnologías favorecen en mayor o menor medida un 
determinado cambio, y la organización socioeconómica que las utiliza puede 
determinar el sentido final de su orientación. Pero la realidad vivida en los últimos 



años nos permite percibir la gran potencia de cambio de las tecnologías de la 
información; unas tecnologías que, al menos por el momento, no resultan 
depredadoras de recursos naturales y que, día a día, son capaces de ofrecer 
mejores resultados con menores consumos de potencia como consecuencia de la 
creciente miniaturización electrónica. 

Hay una explicación casi intuitiva de ese fenómeno. Suelo exponerla a mis 
estudiantes al hablarles del factor multiplicador de una tecnología. Es un concepto 
sencillo aunque tal vez poco riguroso, pero muy adecuado para dar a comprender 
la gran potencia transformadora de las tecnologías de la información: informática 
y telecomunicaciones. 

El factor multiplicador de una tecnología sería el número de veces que la 
tecnología en cuestión es capaz de mejorar la función o el objetivo que le ha sido 
asignado. Veamos un ejemplo: la automoción permite pasar de nuestra velocidad 
de desplazamiento al andar (unos 6 km/h) a, pongamos, unos 90 km/h con un 
automóvil en carretera, lo que significa un factor multiplicador de 15 (90 dividido 
entre 6). El factor es de 150 en el caso de la tecnología aeronáutica, pensando 
ahora en un avión que viaje a 900 km/h. 

En realidad, los factores multiplicadores de las tecnologías convencionales, 
pese a su gran potencialidad y capacidad de transformación por todos 
experimentada, son de valores reducidos y se mantienen en un orden de magnitud 
limitado. 

Las grandes revoluciones tecnológicas que han configurado nuestra historia 
como especie civilizada corresponden también a tecnologías con un factor 
multiplicador reducido. Se estima un factor del orden de 100 en el caso de la 
agricultura (10 aportado por el invento del arado que identifica la llamada 
«revolución neolítica», y un factor adicional de otro 10 por la utilización, 
posterior, del abono químico). El factor multiplicador sería de 1.000 en el caso de 
la revolución industrial. 

El hecho diferenciador de las modernas tecnologías de la información, y con 
ello la posible justificación de lo que algunos ya han bautizado como la revolución 
de las tecnologías de la información, radica en unos factores multiplicadores muy 
superiores, en realidad del orden del millón. 

La informática, tecnología automatizada del proceso de datos, permite hacer 
en millonésimas de segundo los cálculos y operaciones que, sin informática, 
exigen tiempos, como mínimo, del orden del segundo. Su factor multiplicador es, 
como decíamos, del orden del millón. 

Las telecomunicaciones electrónicas aportan igualmente un factor 
multiplicador del orden del millón, ya que transmiten en millonésimas de segundo 
(de hecho a velocidades del orden de la velocidad de la luz) lo que, sin esta 
tecnología de transmisión, debe medirse como mínimo en una escala del orden de 
los segundos. 

Por ello las tecnologías de la información (informática más 
telecomunicaciones) pueden llegar a disponer de un factor multiplicador del orden 
de un billón. Y ello sin contar el efecto sinérgico de la inevitable conjunción de la 
tecnología informática del proceso de datos y la tecnología paralela de las 
telecomunicaciones electrónicas informatizadas. 

Y, un detalle de gran importancia para tener en cuenta el impacto real de una 
tecnología, la gran potencialidad que implica el gran factor multiplicador de las 



tecnologías de la información se ha desarrollado en un lapso de tiempo 
francamente breve. 

Aún no han pasado ni siquiera cincuenta años desde la presentación pública 
del primer ordenador electrónico (el ENIAC, presentado el 15 de febrero de 
1946), y los cambios que ha experimentado la informática, por ejemplo, han sido 
francamente significativos tanto en el gran aumento de potencia de proceso como 
en la sorprendente miniaturización de los sistemas. 

A mediados de los años ochenta el británico Tom Forester formulaba de nuevo 
una comparación ya clásica: si la automoción hubiera experimentado un 
desarrollo parecido a la informática, se podría disponer de un Rolls-Royce por 
menos de 300 pesetas y, además, el vehículo dispondría de la potencia de un 
transatlántico como el Queen Elizabeth para ser capaz de recorrer un millón de 
kilómetros (unas 25 vueltas al mundo) con sólo un litro de gasolina. Todo un 
sueño que, en realidad, en el ámbito de las tecnologías de la información ha sido 
ya posible. 

Si estas cifras les parecen exageradas, consideren que son, por el contrario, 
muy conservadoras. En realidad, desde que se formuló la comparación han pasado 
ya unos diez años y las tecnologías de la información han seguido evolucionando 
con los resultados por todos conocidos. 
O, tal vez, no tan conocidos... 

A esa posibilidad responde este libro que pretende mostrar el presente y el 
previsible futuro que nos aguarda como efecto de la digitalización informática, 
que ya ha llegado incluso a nuestros hogares. Entre los muchos aparatos 
domésticos digitalizados, me limitaré a recordar el compact-disc, con el cual 
escuchamos música digitalizada sorprendidos y maravillados de su gran calidad 
de reproducción. 
Y no es el único ejemplo. Ni el más importante. 

Por ello no es de extrañar que sobre todos esos fenómenos asociados a las 
tecnologías de la información (digitalización informática, telecomunicaciones, 
comunicación entre personas y máquinas, etc.) se escriba mucho en estos días. De 
los diversos libros sobre el tema aparecidos en Estados Unidos en 1995, 
prácticamente ninguno puede compararse a éste. 

Su autor, Nicholas Negroponte, aúna de forma poco habitual un gran prestigio 
científico y una habilidad divulgadora bien probada. 

Nicholas Negroponte es uno de los mayores expertos mundiales en multimedia 
y dirige el Media Lab (Laboratorio de Media) del MIT (Massachusetts Institute of 

Technology, Instituto Tecnológico de Massachusetts), sin ninguna duda el centro 
pionero en el estudio de la difícil y compleja comunicación entre personas y 
máquinas. Pero Negroponte ha sido también fundador de la revista Wired en la 
que escribe una interesante y amena página mensual. 

Por ello la visión de Negroponte sobre el presente y el futuro de las 
tecnologías de la información es a la vez la de un pionero, la de un brillante 
anticipador de realidades y la de un ameno pedagogo. Su ilustradora visión del 
paso «de átomos a bits», desarrollada en la primera parte de este libro, es un 
ejemplo más de la capacidad de Negroponte para señalar el verdadero eje central 
de los temas. Entre los especialistas se recuerda también la explicación del autor 
(conocida como el «interruptor Negroponte») para explicar el paso del teléfono 
tradicional al teléfono móvil inalámbrico, y su correspondencia con el fenómeno 



inverso de una televisión que llega por cable en lugar de utilizar las ondas 
hertzianas. Ejemplos ambos de una capacidad de análisis poco común. 

Toda esa capacidad de percepción sobre las tendencias y las realidades de unas 
tecnologías tan propensas al cambio es lo que ha caracterizado la vida profesional 
de un gran especialista como Negroponte. Y se halla aquí, en este libro, al servicio 
de una exposición amena y comprensible de los nuevos fenómenos que nos 
aportan las tecnologías de la información: televisión por cable, vídeo a la carta, 
multimedia, realidad virtual, autopistas de la información y un largo etcétera que 
se da cita en estas páginas que alguien ha calificado ya como «un mapa de 
carreteras imprescindible para subsistir en la superautopista de la información». 

Negroponte, como muchos de sus compatriotas, da por sentado que el futuro 
tecnológico que nos aguarda ha de ser el que promueve un sistema económico 
como el norteamericano. No es inevitable que así sea, pero sí muy posible. 
Aunque no hay que olvidar que se están alzando ya voces (Edgar Pisani, por 
ejemplo) que recuerdan que en algunos lugares del planeta (y el ejemplo 
paradigmático es África) las autopistas de la información pueden llegar antes que 
las necesarias e imprescindibles tuberías que transportan el agua potable para 
evitar o reducir el alcance de las muchas enfermedades infecciosas existentes. Una 
más de las incongruencias de nuestro mundo que sigue, pese a todo, con su gran 
riqueza en ese tipo de contrastes. 

Como ya decíamos, la tecnociencia (y las tecnologías de la información no son 
una excepción) transforma el mundo que nos rodea, las organizaciones sociales y 
a nosotros mismos. El sentido de esa transformación sigue abierto y permite la 
existencia de grupos sociales que se encuentran, en la ya antigua formulación de 
Umberto Eco, «apocalípticos o integrados», esta vez ante los efectos de las 
tecnologías de la información. 

Pero antes de juzgar y tomar partido en el bando de los apocalípticos o de los 
integrados (o crear un nuevo bando intermedio...), conviene comprender las 
posibilidades reales de una tecnología. Para ello nada mejor que el punto de vista 
de un integrado creyente que nos cuente las muchas posibilidades que empiezan a 
ser factibles hoy en Estados Unidos. Es seguro que serán factibles mañana en 
países como España y, esperemos, puedan serlo también pasado mañana en otros 
lugares como, por ejemplo, África. 

En cualquier caso, prepárense para un viaje sorprendente y, además, del todo 
imprescindible para comprender el futuro tecnológico que nos espera a la vuelta 
de la esquina. 

MIQUEL BARCELÓ 
Julio, 1995 

Facultad de Informática de Barcelona 

Universidad Politécnica de Cataluña 



A Elaine 

que ha soportado que yo fuera digital durante 

11.111 años exactamente 



INTRODUCCIÓN: 
LA PARADOJA DE UN LIBRO 

o me gusta leer porque soy disléxico. De niño leía los horarios de los trenes 
en lugar de a los clásicos y disfrutaba imaginando conexiones perfectas 
entre recónditos pueblos de Europa. Esta fascinación me proporcionó un 
gran dominio de la geografía europea. 

Treinta años más tarde, siendo director del Media Lab del MIT (Instituto 
Tecnológico de Massachusetts), participé en un acalorado debate sobre la 
transferencia de tecnología de las universidades de investigación de Estados 
Unidos a las empresas extranjeras. Se me convocó a dos reuniones entre la 
industria y el Gobierno, una en Florida y la otra en California. 

En ambas se sirvió agua Evian en botellas de litro. A diferencia de la mayoría 
de los participantes, yo sabía exactamente dónde estaba Evian gracias a mis 
horarios de tren. Evian, Francia, está a más de 800 kilómetros del océano 
Atlántico. Esas pesadas botellas de litro tenían que atravesar casi un tercio de 
Europa, cruzar el Atlántico, y viajar otros 5.000 kilómetros hasta llegar a 
California. 

O sea que estábamos discutiendo sobre cómo proteger la industria informática 
de Estados Unidos y nuestra competitividad electrónica, cuando al parecer ni 
siquiera éramos capaces de ofrecer agua norteamericana a los participantes en una 
conferencia norteamericana. 

Hoy día, mi anécdota sobre el agua Evian no tiene que ver con la competencia 
entre el agua mineral francesa y la norteamericana, sino que me servirá de 
ejemplo para establecer la diferencia fundamental entre átomos y bits. 
Tradicionalmente, el comercio mundial ha consistido en el intercambio de átomos. 
En el caso del agua Evian, estábamos transportando una enorme y pesada carga 
inerte con gran lentitud y esfuerzo, a un precio muy elevado, a través de miles de 
kilómetros, durante un período de varios días. Cuando pasamos la aduana 
declaramos nuestros átomos, no nuestros bits. Incluso la música grabada 
digitalmente se distribuye en CDs de plástico con costes muy elevados de 
inventario, embalaje y transporte. 

Esto está cambiando muy deprisa. El movimiento masivo de música grabada 
en forma de piezas de plástico, al igual que el lento manejo de gran parte de la 
información en forma de libros, revistas, periódicos y videocasetes, está a punto 
de transformarse en una instantánea y económica transmisión de información 
electrónica que se mueve a la velocidad de la luz. De esta forma, todo el mundo 
tendrá acceso a la información. Thomas Jefferson inventó el concepto de las 
bibliotecas e implantó el derecho a consultar un libro sin coste alguno. Pero nunca 
pensó en la posibilidad de que 20 millones de personas tuvieran acceso a una 
biblioteca digital que funcionara de forma electrónica y donde se pudiera obtener 
información de manera gratuita. 

La transformación de átomos a bits es irrevocable e imparable. 
¿Por qué ahora? Porque el cambio también es exponencial: las pequeñas 

diferencias de ayer pueden tener consecuencias de gran magnitud mañana. 

N



¿Conoce esa historia del hombre que trabaja por un centavo al día durante un 
mes pero dobla su sueldo cada día? Si empezara con este maravilloso sistema de 
pago el primer día del año, estaría ganando más de 10 millones de dólares al día el 
último día de enero. Ésta es la parte que la mayoría de la gente recuerda. Pero no 
nos percatamos de que sólo ganaríamos 1,3 millones de dólares si enero fuese tres 
días más corto (es decir, como febrero). Dicho de otra manera, los ingresos 
acumulados del mes de febrero serían de 2,6 millones de dólares 
aproximadamente, en lugar de los 21 millones de dólares que habríamos ganado 
en enero. Cuando el efecto es exponencial esos tres días cuentan mucho. Pues 
bien, estamos acercándonos a esos tres días en el terreno de la informática y las 
telecomunicaciones digitales. 

Según este mismo esquema, los ordenadores se están introduciendo en nuestra 
vida cotidiana a un ritmo endiablado: el 35 % de las familias norteamericanas y el 
50 % de adolescentes estadounidenses tienen un ordenador personal en casa; se 
calcula que 30 millones de personas están en Internet; el 65 % de los ordenadores 
nuevos que se vendieron en todo el mundo en 1994 eran para uso doméstico; y el 
90 % de los que se venderán este año contarán con módems o lectores de CD-
ROM. Estas cifras ni siquiera incluyen los cincuenta microprocesadores que lleva 
de promedio cada automóvil vendido en 1995, o los de su tostadora, su 
termostato, su contestador automático, su CD y los de sus tarjetas de felicitación. 
Y si cree que me equivoco con estas cifras, siga leyendo, por favor. 

Estas cifras están creciendo a un ritmo sorprendente. La utilización de un 
programa de Internet llamado Mosaic, aumentó un 11 % por semana entre febrero 
y diciembre de 1993. Los usuarios de Internet están aumentando un 10 % al mes. 
Y si siguieran a este ritmo, lo cual es imposible, el total de usuarios de Internet 
excedería la población mundial hacia el año 2003. 

Algunas personas se preocupan por la división social que existe entre los ricos 
y los pobres en información, entre los que tienen y los que no tienen, entre el 
Primer y el Tercer Mundo. Pero la verdadera división cultural va a ser 
generacional. Cuando conozco a un adulto que me dice que ha descubierto el CD-
ROM, deduzco que tiene un niño de entre cinco y diez años. Cuando alguien me 
dice que ha descubierto America Online, es que tiene un adolescente en casa. El 
primero es un libro electrónico, el otro es un medio de relacionarse y la existencia 
de ambos se da por sentada entre los jóvenes, de la misma manera que un adulto 
no piensa en el aire (hasta que le falta). 

Y es que la informática ya no se ocupa de los ordenadores, sino de la vida 
misma. Los ordenadores personales han reemplazado al gran ordenador central en 
casi todo el mundo. Hemos presenciado cómo los ordenadores se trasladan de 
enormes espacios con aire acondicionado a armarios, luego a escritorios y ahora a 
nuestras rodillas y a nuestros bolsillos. Y este proceso aún no ha terminado. 

A principios del siguiente milenio nuestros gemelos o pendientes podrán 
comunicarse entre sí a través de satélites de órbita baja y tendrán más potencia 
que nuestro PC actual. El teléfono ya no sonará siempre, sino que recibirá, 
seleccionará y tal vez responderá a las llamadas, como un mayordomo inglés bien 
entrenado. Los sistemas para transmitir y recibir información y entretenimiento 
personalizados obligarán a los media a reestructurarse. Las escuelas se 
transformarán en museos y salas de juego para que los niños estructuren sus ideas 
y se relacionen con niños de todo el mundo. El planeta digital parecerá tan 



pequeño como la cabeza de un alfiler. 
A medida que nos interconectemos entre nosotros mismos, muchos de los 

valores del estado-nación cambiarán por los de comunidades electrónicas, ya sean 
éstas pequeñas o grandes. Nos relacionaremos en comunidades digitales en las 
que el espacio físico será irrelevante y el tiempo jugará un papel diferente. Tal vez 
dentro de veinte años, cuando miremos por la ventana, podremos ver un paisaje 
que estará a una distancia de 10.000 kilómetros y seis zonas horarias más lejos. 
Una hora de televisión puede que llegue a nuestras casas en menos de un segundo; 
leer sobre la Patagonia tal vez incluya una experiencia sensorial sobre el lugar; un 
libro de William Buckley podría consistir en tener una conversación con él. 

¿Entonces, Negroponte, por qué eres tan anticuado y escribes un libro, que 
además no lleva ilustraciones? ¿Por qué la editorial entrega esta obra en átomos en 
lugar de bits, cuando, a diferencia del agua Evian, es tan sencillo ofrecer estas 
páginas en formato digital, que era de donde venían? Por tres razones. 

La primera es que no hay suficientes medios digitales al alcance de ejecutivos, 
políticos, padres y todos los que más necesitan entender esta cultura tan 
radicalmente nueva. Incluso en donde los ordenadores son omnipresentes, en el 
mejor de los casos la interfaz actual es rudimentaria y está muy lejos de ser algo 
con lo que uno desearía irse a la cama. 

La segunda razón es mi columna mensual en la revista Wired. El éxito tan 
sorprendente e inmediato de Wired demuestra que existe un público numeroso que 
se quiere informar acerca de gente y estilos de vida digitales, no sólo de teorías y 
equipos. Mi columna supuso un gran incentivo para replantearme temas que ya 
había tratado, porque en el corto período de tiempo que ha pasado desde que 
escribí aquellas historias ha habido muchos cambios. Y eso es lo que son: 
historias sacadas de los años en que se inventaron nuevos sistemas para los 
gráficos por ordenador, las comunicaciones humanas y los multimedia 
interactivos. 

La tercera es una razón más personal y ligeramente ascética. Los multimedia 
interactivos dejan muy poco margen a la imaginación. Como una película de 
Hollywood, los multimedia narrativos incluyen representaciones tan específicas 
que la mente cada vez dispone de menos ocasiones para pensar. En cambio, la 
palabra escrita suelta destellos de imágenes y evoca metáforas que adquieren 
significado a partir de la imaginación y de las propias experiencias del lector. 
Cuando se lee una novela, gran parte del color, del sonido y del movimiento 
provienen de uno mismo. Pienso que se necesita el mismo tipo de contribución 
personal para sentir y entender cómo «ser digital» puede influir en nuestra vida. 
Espero que se lea a usted mismo en este libro. Y que conste que esto lo dice 
alguien a quien no le gusta leer. 



LOS BITS SON BITS 



EL ADN 
DE LA INFORMACIÓN 

BITS Y ÁTOMOS 

ara poder apreciar las ventajas y consecuencias de «ser digital» lo mejor es 
reflexionar sobre la diferencia entre bits y átomos. No cabe duda de que nos 
hallamos en una era de la información, sin embargo, la mayor parte de esta 
información nos llega en forma de átomos: periódicos, revistas y libros 

(como éste). Quizá nuestra economía se esté convirtiendo en una economía de la 
información, pero de momento evaluamos las operaciones comerciales y hacemos 
los balances pensando en átomos. En el GATT lo que cuentan son los átomos. 

Hace poco visité la oficina central de uno de los cinco fabricantes más 
importantes de circuitos integrados de los Estados Unidos de América. Mientras 
firmaba el registro de visitantes, me preguntaron si llevaba un ordenador portátil. 

—Naturalmente —respondí. 
La recepcionista me preguntó el modelo, el número de serie y su valor. 
—Aproximadamente, entre uno y dos millones de dólares —dije. 
—Oh, eso es imposible, señor—contestó ella—. Déjeme verlo. 
Le enseñé mi viejo Power-Book y ella calculó que valía 2.000 dólares. Apuntó 

la cantidad y me permitieron entrar en el edificio. La cuestión es que mientras los 
átomos no valían tanto, los bits no tenían precio. 

No hace mucho asistí a una reunión de altos ejecutivos de PolyGram en 
Vancouver, Columbia Británica, cuyo propósito era aumentar la comunicación 
entre directivos de alto rango y presentar la programación general que se perfilaba 
para el siguiente año. Se iban a utilizar numerosas muestras de música, películas, 
juegos y vídeos de rock de próxima publicación. FedEX tenía que repartir estas 
muestras en forma de CDs, videocasetes y CD-ROMs, material físico 
empaquetado que tenía tamaño y peso, pero por desgracia, las aduanas retuvieron 
parte del material. El mismo día, yo había estado en mi habitación del hotel 
repartiendo y recibiendo bits a través de Internet con destino al Instituto 
Tecnológico de Massachusetts (MIT) o procedentes de él, o de otras partes del 
mundo. Mis bits, a diferencia de los átomos de PolyGram, no fueron retenidos por 
las aduanas. 

En las autopistas de la información circulan, sin peso y a la velocidad de la 
luz, bits de todo el globo. Hoy día, cuando las industrias se preguntan por su 
futuro en un mundo digital, deben tener en cuenta que ese futuro lo decidirán, casi 
al 100 %, las posibilidades que tengan sus productos o servicios de presentarse en 
forma digital. Quien fabrica jerseys de cachemira o comida china, tendrá que 
esperar mucho tiempo hasta que pueda convertirlos en bits. «Arriba, Scotty»1 es 

                                                           
1 La expresión «Beam me up, Scotty» procede de la serie de televisión Star Trek, en donde para 
teletransportarse a o desde la nave, la tripulación le pedía a Scotty que les enviara en forma de 
radiación. En castellano esta opción se tradujo como: «Arriba, Scotty.» (N. del T.) 
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un sueño maravilloso, pero que aún tardará varios siglos en realizarse. Hasta 
entonces tendrá que confiar en FedEx, bicicletas y zapatillas de deporte para 
transportar sus átomos de un lugar a otro. Sin embargo, esto no significa que las 
tecnologías digitales no vayan a ser útiles en el diseño, fabricación, venta y 
administración de industrias cuyo negocio esté basado en átomos. Pero lo esencial 
de estas industrias no cambiará porque sus productos no están hechos de bits sino 
de átomos. 

En las empresas de información y entretenimiento, bits y átomos se confunden 
a menudo. La edición de un libro ¿pertenece al negocio de la distribución de 
información (bits) o al de la manufactura (átomos)? La respuesta, desde un punto 
de vista histórico, es que forma parte de ambos, pero esto no tardará en cambiar a 
medida que las aplicaciones de la información vayan extendiéndose y sean de 
fácil empleo. Ahora mismo es difícil, aunque no imposible, competir con las 
características de un libro impreso. 

Un libro tiene una cubierta llamativa, es ligero, fácil de hojear y no muy caro. 
Pero para hacerlo llegar hasta nosotros hay que almacenarlo y transportarlo. En el 
caso de los libros de texto, el 45 % del coste corresponde al almacén, transporte y 
devoluciones. Peor aún, un libro puede agotarse. Sin embargo, los libros digitales 
nunca se agotan; siempre están ahí. 

Otros media presentan riesgos y oportunidades aún más inmediatos. 
Los primeros átomos de entretenimiento que se sustituirán por bits serán los de 

los vídeos de alquiler; los clientes de las tiendas de alquiler de vídeos no sólo 
padecen el inconveniente adicional de tener que devolver los átomos, sino que han 
de pagar una multa si se los olvidan debajo del sofá (se dice que 3.000 millones de 
los 12.000 millones de dólares del negocio del alquiler de vídeos en Estados 
Unidos corresponden a multas por retrasos en la devolución). La necesidad, el 
imperativo económico y la liberalización provocarán que otros media reciban un 
tratamiento digital. Y eso no tardará en ocurrir. 

PERO, ¿QUÉ ES UN BIT? 

Un bit no tiene color, tamaño ni peso y viaja a la velocidad de la luz. Es el 
elemento más pequeño en el ADN de la información. Es un estado de ser: activo o 
inactivo, verdadero o falso, arriba o abajo, dentro o fuera, negro o blanco. Por 
razones prácticas consideramos que un bit es un 1 o un 0. El significado del 1 o el 
O es una cuestión aparte. En los albores de la informática, una cadena de bits 
representaba por lo general información numérica. 

Cuente mentalmente, pero sólo aquellos números formados exclusivamente 
por el 1 y el 0. El resultado será: 1, 10, 11, 100, 101, 110, 111, etc. Éstas son las 
representaciones binarias respectivas de los números 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, etc. 

Los bits han sido siempre el elemento básico de la computación digital, pero 
durante los últimos veinticinco años hemos ampliado enormemente nuestro 
vocabulario binario hasta incluir mucho más que sólo números. Hemos 
conseguido digitalizar cada vez más tipos de información, auditiva y visual, por 



ejemplo, reduciéndolos de igual manera a unos y ceros. 
Digitalizar una señal es tomar muestras de ella de modo que, poco espaciadas, 

puedan utilizarse para producir una réplica aparentemente perfecta. En un CD de 
audio, por ejemplo, el sonido se ha sometido a muestreo 44,1 mil veces por 
segundo. La forma de onda de audio (nivel de presión de sonido medido como 
voltaje) se graba como números discretos (que, a su vez, se convierten en bits). 
Estas cadenas de bits, cuando se reproducen 44,1 mil veces por segundo, nos 
proporcionan una versión en sonido continuo de la música original. Las medidas 
sucesivas y discretas están tan poco espaciadas en el tiempo que no las oímos 
como una sucesión de sonidos separados, sino como un tono continuo. 

Lo mismo puede aplicarse a una fotografía en blanco y negro. Imaginemos una 
cámara electrónica que extiende una fina trama sobre una imagen y luego graba la 
gradación de gris que capta en cada célula. Si le damos al negro un valor O y al 
blanco un valor de 255, los distintos matices del gris se situarán entre estos dos 
valores. Una cadena de 8 bits (llamada byte) tiene 256 permutaciones de unos y 
ceros, empezando por 00000000 y terminando con 11111111. Con gradaciones 
tan sutiles y una trama tan fina, la fotografía se puede reconstruir perfectamente. 
Tan pronto como se usa una plantilla más gruesa o una escala insuficiente de 
grises, uno empieza a ver intervenciones artificiales digitales, como contornos y 
volúmenes. 

La aparición de la continuidad a partir de pixels individuales es análoga a un 
fenómeno similar que se produce a escala mucho más sutil en el conocido mundo 
de la materia. Ésta está hecha de átomos. Si observáramos una superficie de metal 
muy pulida a una escala subatómica, veríamos sobre todo agujeros, aunque a 
simple vista aparece lisa y sólida porque las piezas discretas son muy pequeñas. 
Lo mismo sucede con la representación digital. 

Pero el mundo, tal como lo percibimos, es un lugar muy analógico. Desde un 
punto de vista macroscópico, no es digital en absoluto sino continuo. Nada resulta, 
de pronto, activo o inactivo, o pasa de negro a blanco, ni cambia de un estado a 
otro sin transición. Esto tal vez no ocurra a nivel microscópico, donde las cosas 
con las que interactuamos (electrones en un cable o fotones en nuestro ojo) son 
discretas, pero son tantas que parecen continuas. A fin de cuentas, este libro 
consta de 1.000.000.000.000.000.000.000.000 de átomos aproximadamente (un 
medio muy analógico). 

La digitalización presenta muchas ventajas. Las más evidentes son la 
compresión de datos y la corrección de errores, ambas importantes en la 
distribución de información a través de un canal costoso o ruidoso. Los emisores 
ahorran dinero y los receptores reciben una imagen y un sonido con calidad de 
estudio. No obstante, las consecuencias de la digitalización son aún mucho más 
importantes. 

Cuando usamos bits para describir sonido e imagen, existe una ventaja natural 
en usar tan pocos bits como sea posible. Hay una cierta analogía con la 
conservación de la energía. Sin embargo, el número de bits que se emplean por 
segundo o por centímetro cuadrado está directamente relacionado con la fidelidad 
de la música o la imagen. Normalmente, interesa digitalizar con una resolución 
muy alta y luego usar una versión de menos resolución de sonido o imagen para 
una u otra aplicación. Por ejemplo, una imagen en color se puede digitalizar con 
una resolución muy alta para imprimir la copia final pero para un sistema de 



compaginación de originales por ordenador no será necesario disponer de toda la 
capacidad de resolución. La economía de bits la determinan en parte las 
restricciones del medio en que se almacena la imagen o el sonido o el medio por 
el cual se difunde. 

El número de bits que se transmiten por segundo a través de un canal 
determinado (como hilo de cobre, espectro de radio o fibra óptica) es el ancho de 
banda de este canal. Es la medida del número de bits que pueden desplazarse por 
una tubería. Ese número o capacidad tiene que igualarse cuidadosamente con el 
número de bits que se necesitan para reproducir un tipo determinado de datos 
(voz, música, vídeo): 64.000 bits por segundo es más que suficiente para 
reproducir una voz de alta calidad; 1,2 millones de bits por segundo es óptimo 
para escuchar música en alta fidelidad, y 45 millones de bits por segundo es ideal 
para reproducir imágenes. 

Sin embargo, durante los últimos quince años hemos aprendido a comprimir la 
forma digital pura de sonido e imagen por medio del análisis de los bits en tiempo, 
espacio o ambos, y eliminar redundancias intrínsecas y repeticiones. De hecho, 
una de las razones por las que todos los media se han digitalizado tan rápido es 
porque se están alcanzando niveles muy altos de compresión mucho antes de lo 
que se predijo. En 1993, algunos europeos sostenían que habría que esperar al 
próximo milenio para que el vídeo digital se hiciera realidad. 

Hace cinco años, la mayoría de la gente no creía que se pudieran reducir los 45 
millones de bits por segundo del vídeo digital puro a 1,2 millones de bits por 
segundo. Sin embargo, en 1995 se pueden comprimir y descomprimir, codificar y 
decodificar imágenes a esta escala, a bajo coste y con alta calidad. Es como si de 
pronto fuéramos capaces de hacer cubitos de café exprés y, al añadir agua, éste 
apareciera ante nosotros tan rico y aromático como si estuviera hecho en una 
cafetería italiana. 

CUANDO TODOS LOS MEDIA SON BITS 

Al digitalizar una señal ésta se puede difundir con información añadida para 
corregir errores tales como la estática del teléfono, el zumbido de la radio o la 
nieve del televisor. Estos parásitos pueden eliminarse de la señal digital si se 
utilizan unos pocos bits adicionales y se aplican técnicas sofisticadas de 
corrección de errores a las distintas formas de ruido y en cada uno de los media. 
En un CD de audio, un tercio de los bits se usan para la corrección de errores. Se 
pueden aplicar técnicas similares a la televisión para que cada hogar reciba 
programas con calidad de estudio, mucho más alta que la que se obtiene hoy día y 
susceptible de confundirse con la llamada «televisión de alta definición». 

La corrección de errores y la compresión de datos son dos razones evidentes a 
favor de la televisión digital. Por el mismo ancho de banda que antes ocupaba una 
ruidosa transmisión de televisión analógica se pueden enviar cuatro señales de 
televisión digital con calidad de estudio. La imagen se difunde mejor y, usando el 
mismo canal, se cuadruplican los índices de audiencia potencial y los ingresos por 



publicidad. 
Cuando se habla de la digitalización, lo que a muchos ejecutivos de los media 

les preocupa es encontrar un medio de difusión más eficaz que el existente. Pero, 
como el caballo de Troya, las consecuencias de este regalo pueden ser 
sorprendentes. Ser digital supondrá la aparición de un contenido totalmente 
nuevo, surgirán nuevos profesionales, inéditos modelos económicos e industrias 
locales de proveedores de información y entretenimiento. 

Cuando todos los media sean digitales, porque los bits son bits, tendrán lugar 
dos consecuencias fundamentales e inmediatas. 

En primer lugar, los bits se mezclan fácilmente. Se combinan y pueden usarse 
y reutilizarse juntos o por separado. La combinación de sonido, imagen e 
información se llama multimedia; aunque suene complicado, sólo se trata de la 
mezcla de bits. 

En segundo lugar, ha nacido un nuevo tipo de bit, un bit que habla de otros 
bits. Estos nuevos bits son las típicas «cabeceras», tan conocidas por los 
periodistas que archivan «fichas» (que nosotros nunca vemos) para identificar un 
reportaje o noticia. Los autores de reportajes científicos, que deben aportar 
palabras clave en sus trabajos, también recurren a estas guías. Los bits de cabecera 
pueden ser un índice o una descripción de contenidos. Hoy, en los CDs tenemos 
cabeceras sencillas que nos permiten saltar de una a otra canción y, en algunos 
casos, obtener más información sobre la pieza. Estos bits no son visibles o 
audibles pero envían información sobre la señal a nuestros ordenadores, a una 
aplicación específica de entretenimiento y a nosotros mismos. 

Estos dos fenómenos, bits mezclados y bits-acerca de-bits, cambian el 
panorama de los media tan a fondo que conceptos como vídeo a la carta y 
transmisión de juegos electrónicos por cable son sólo aplicaciones triviales, la 
punta de un iceberg mucho más profundo. Pensemos en las consecuencias de una 
emisión de programas de televisión como información que incluyera una 
descripción de sí misma legible por ordenador. O bien, ¿qué diríamos de una 
simple descripción digital que pudiera generar un programa de imágenes, sonido o 
texto impreso en el receptor? Y si el manejo de esos bits es tan sencillo, ¿ qué 
pueden aportar las grandes empresas de comunicación? 

Ser digital plantea tales preguntas. Crea el potencial de un nuevo contenido 
originado a partir de una combinación totalmente nueva de fuentes. 

DONDE VIVE LA INTELIGENCIA 

La televisión es un ejemplo de un medio en el que toda la inteligencia se halla 
en el punto de emisión. El transmisor lo envía todo y el receptor recibe lo que le 
llega. De hecho, por centímetro cúbico, el televisor actual es tal vez el aparato más 
soso de la casa (y no me refiero al contenido de los programas). Seguramente, un 
horno microondas cuenta con más microprocesadores que un televisor. En vez de 
pensar que el próximo paso evolutivo de la televisión será aumentar la resolución, 
mejorar el color o recibir más programas, imaginémoslo como un cambio en la 



distribución de la inteligencia o, mejor dicho, como el traslado de una parte de la 
inteligencia del transmisor al receptor. 

En un periódico toda la inteligencia también se halla en el transmisor. Pero el 
periódico de gran formato alivia en parte la «monotonía» de la información, pues 
puede consumirse de muchas maneras, por gente diferente y en momentos 
distintos. Podemos hojearlo y saltarnos las páginas, guiados por titulares y 
fotografías, y cada uno de nosotros trata de forma muy diferente los mismos e 
idénticos bits que se entregan en cada ejemplar a cientos de miles de personas. 
Los bits son los mismos, pero la lectura se experimenta de forma diferente. 

Una manera de estudiar el futuro de la digitalización consiste en preguntarse si 
la naturaleza de un medio puede reproducirse en otro. ¿Es posible que lo que 
experimentemos al ver la televisión se parezca cada vez más a lo que 
experimentamos al leer el periódico? Muchos piensan que las noticias en los 
periódicos son mucho más profundas que las de la televisión, y de igual modo, 
consideran que esta última ofrece una experiencia sensorial más rica que la que 
proporcionan los periódicos. ¿Debe seguir siendo así? 

La respuesta consiste en crear ordenadores para filtrar, clasificar, seleccionar y 
manejar multimedia en beneficio propio; ordenadores que lean periódicos y miren 
la televisión por nosotros y que actúen como editores cuando se lo pidamos. Esta 
clase de inteligencia puede alojarse en dos lugares diferentes. 

En el primer caso, fluye del transmisor y se comporta como si uno tuviera su 
propia sección de escritores, como si The New York Times publicase un periódico 
a la medida de los intereses de cada uno. En este contexto, selecciona 
especialmente para nosotros un pequeño subconjunto de bits, que se filtran, se 
preparan y se entregan, ya sea para ser impresos en casa o para verlos de manera 
más interactiva en una pantalla electrónica. 

En el segundo caso, nuestro sistema de edición de noticias se aloja en el 
receptor y The New York Times publica un número inmenso de bits, quizá cinco 
mil noticias diferentes, de las cuales nuestro aparato selecciona unas cuantas, 
según nuestros intereses, costumbres o planes para ese día. En este caso, la 
inteligencia está en el receptor y el aburrido transmisor envía indistintamente los 
bits a todo el mundo. 

No obstante, el futuro no se limitará a uno o al otro, sino que recurrirá a los 
dos. 



EL ANCHO DE BANDA  
DESENMASCARADO 

DEL HILO AL OVILLO 

uando era profesor adjunto en gráficos de ordenador, a finales de los años 
sesenta, nadie sabía exactamente lo que era eso. Los ordenadores no 
formaban parte de la vida cotidiana. Sin embargo, hoy día, magnates de 
sesenta y cinco años alardean de los bytes de memoria de sus Wizards o de 

la capacidad de sus discos duros. Algunos hablan, sin mucho conocimiento, de la 
velocidad de procesamiento de sus ordenadores (gracias a la excelente campaña 
de «Intel Inside») y con cierto cariño (o no) de las particularidades de sus sistemas 
operativos. Hace poco conocí a una mujer de la alta sociedad, rica y encantadora, 
que sabía tanto del sistema operativo del Microsoft que creó una pequeña empresa 
que asesoraba a los menos informados. Su tarjeta de visita decía: «Trabajo con 
Windows.» El ancho de banda es otro cantar. Este concepto aún no se entiende, y 
en buena parte esto es debido a que la fibra óptica está haciendo que pasemos de 
un ancho de banda modesto a uno casi infinito sin pasos intermedios. El ancho de 
banda es la capacidad de pasar información a través de un canal determinado. 
Mucha gente se lo imagina como el diámetro de una tubería o el número de 
carriles de una autopista. 

No obstante, estos paralelismos omiten algunas de las diferencias más sutiles e 
importantes entre los medios de transmisión (cobre, fibra, «ondas por el aire»). 
Pasan por alto nuestra capacidad de introducir más o menos bits por segundo en la 
tubería de cobre, de fibra, o de «aire», dependiendo de cómo diseñemos y 
modulemos la señal. Sin embargo, en términos generales, podemos definir las 
líneas telefónicas de cobre, las conexiones de fibra óptica y el espectro 
radiofónico de manera que nos ayuden a entender el movimiento de nuestros 
ingrávidos bits. 

Los cables de cobre del teléfono, conocidos como «par trenzado» porque al 
principio venían trenzados como los cables de las viejas lámparas que aún 
podemos encontrar en algunos de los más antiguos y lujosos hoteles europeos, se 
consideran canales de bajo ancho de banda. Sin embargo, en Estados Unidos 
existe una red de líneas de teléfono de 60.000 millones de dólares que es capaz de 
transportar seis millones de bits por segundo con el módem apropiado. La palabra 
«módem» deriva de modulador-demodulador, el proceso de transformar bits en 
ondas y a la inversa. Un módem común realiza esta operación a una velocidad de 
9.600 bits por segundo o 9.600 baudios. El «baudio», así llamado por Émile 
Baudot, creador de la clave Morse del télex, no es técnicamente igual a un bit por 
segundo (bps), pero ambos conceptos han llegado a utilizarse indistintamente, 
como lo hago yo en este texto. 
Los módems más sofisticados pueden operar a 38.400 baudios (100 veces más 
lentamente que la capacidad potencial del cable de cobre de la mayoría de hogares 
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norteamericanos). Así que el par trenzado es como la tortuga en el cuento de la 
tortuga y la liebre: lento, pero no tanto como se nos ha hecho creer. 

Imaginemos que la fibra tiene una capacidad de transmisión infinita. De 
hecho, no sabemos cuántos bits por segundo podemos enviar a través de ésta. 
Según indican recientes investigaciones muy pronto podremos enviar un billón de 
bits por segundo, lo que significa que una fibra del tamaño de un cabello humano 
es capaz de transportar en un segundo todos los ejemplares que el Wall Street 

Journal ha editado hasta ahora. Una fibra que transportara información a esa 
velocidad sería capaz de transmitir un millón de canales de televisión 
simultáneamente, casi doscientas mil veces más rápido que el par trenzado. No 
cabe duda de que se trata de un gran adelanto. Y sólo estamos hablando de la 
capacidad de una fibra; si se quiere, se pueden añadir más. Después de todo, están 
hechas de arena. 

Muchos creen que la capacidad de transmisión del éter (lo que llamamos 
«ondas por el aire») es infinita. Después de todo es aire y hay mucho por todas 
partes. Sin embargo, yo utilizaré la palabra «éter», y sólo lo haré por motivos 
históricos. Cuando se descubrieron las ondas de radio, el éter se consideraba la 
sustancia misteriosa en la que viajaban las ondas; y fue la búsqueda infructuosa 
del éter la que condujo al descubrimiento de los fotones. 

Los satélites estacionarios se mantienen en órbita a 35.600 kilómetros de 
distancia del ecuador (es decir, que el espacio exterior contiene 141 billones de 
kilómetros cúbicos de éter). Todo ese éter tendría que ser capaz de transportar 
muchos bits sin que chocasen unos con otros. En cierto sentido es así, ya que 
existen millones de unidades de control remoto en todo el mundo que utilizan 
comunicaciones inalámbricas con aparatos de televisión y similares. Puesto que 
estas unidades tienen tan poca potencia, los pocos bits de información que pasan 
de nuestra mano al televisor no cambian los canales del televisor del apartamento 
del vecino o del pueblo de al lado. Pero con los teléfonos inalámbricos, como 
sabemos, no sucede así. 

Sin embargo, tan pronto como empecemos a utilizar el éter para las 
telecomunicaciones y las emisiones de más alta potencia, tendremos que vigilar 
que las señales no interfieran unas con otras. Deberemos resignarnos a ocupar 
secciones predeterminadas del espectro y no podremos utilizar el éter de forma 
irresponsable, sino de la manera más eficiente. Podemos fabricar fibra, pero no 
podemos fabricar más éter, puesto que ya lo hizo la naturaleza por nosotros hace 
algunos milenios. 

Sin embargo, existen muchas maneras de utilizar el éter con eficiencia. Por 
ejemplo, reutilizar partes del espectro construyendo una red de células de 
transmisión que permita usar las mismas frecuencias dentro de unos cuantos 
cuadrantes, o usar partes del espectro que antes se evitaba utilizar, aunque sólo sea 
porque esas frecuencias pueden freír a algunos inocentes pajaritos. Pero a pesar de 
todos los trucos y estrategias que utilicemos, el ancho de banda disponible en el 
éter es escaso en comparación con el que proporciona la fibra y nuestra capacidad 
ilimitada de producirla. Por esta razón propuse un intercambio de lugares entre la 
información que se transmite por cables y la inalámbrica. 

Recuerdo que cuando el senador Bob Kerrey de Nebraska estaba en plena 
campaña presidencial, pasó un par de horas en el Media Lab del MIT. Al verme, 
lo primero que dijo fue: «El interruptor Negroponte.» Esa idea, que comenté e 



ilustré por primera vez en una conferencia de Northern Telecom en la que George 
Gilder y yo éramos los ponentes, trata simplemente de que la información que 
recibimos por tierra (cableado subterráneo) vendrá por el éter en el futuro, y a la 
inversa. Es decir, lo que va por el aire irá por tierra y lo que se transmite por tierra 
se trasladará por el aire. Yo lo llamé «intercambio de lugares», pero Gilder lo 
bautizó «el interruptor Negroponte» y con ese nombre se quedó. 

La razón por la que considero necesario este intercambio de lugares es que en 
la tierra disponemos de un ancho de banda infinito, pero no en el éter. Poseemos 
un éter finito y un número ilimitado de fibras, así que no sólo tenemos que utilizar 
el éter con inteligencia, sino que debemos reservar el espectro para comunicarnos 
con objetos que se mueven y que no pueden pasar por un cable, ya sean aviones, 
barcos, coches, portafolios o relojes de pulsera. 

LA FIBRA, UNA VÍA NATURAL 

Cuando el Muro de Berlín fue derribado hace seis años, el Deutsche 

Bundespost [correos] opinaba que hubiera sido mejor haber esperado cinco o siete 
años más. Era demasiado pronto para construir una red telefónica que atravesara 
Alemania Oriental, puesto que los costes eran aún muy altos. 

Hoy día, la fibra es más barata que el cobre, incluso contando el coste de las 
instalaciones eléctricas que deben ir en cada extremo de la línea. Si por algún 
motivo no fuera así, conviene esperar unos cuantos meses, pues los precios de las 
conexiones, interruptores y transductores están bajando a una velocidad 
sorprendente. En la actualidad, excepto en el caso de líneas de comunicación muy 
cortas, de sólo unos metros de largo, o en circunstancias en que no se dispone de 
técnicos especializados en instalaciones de fibra, no hay razón para utilizar el 
cobre en las telecomunicaciones (sobre todo si se incluye su coste de 
mantenimiento). En China se utiliza la fibra, pero por razones muy diferentes 
puesto que la gente de los pueblos desentierra el cobre de las líneas para venderlo 
en el mercado negro. 

La única ventaja del cobre respecto de la fibra es su capacidad de proporcionar 
energía. Este es un tema delicado para las compañías de teléfonos, que están muy 
orgullosas de que el teléfono siga funcionando aunque un huracán provoque un 
corte de corriente eléctrica. Si el teléfono funcionara con fibra en lugar de cobre, 
tendría que recibir energía de la correspondiente compañía eléctrica de la zona y 
sería vulnerable a los apagones. Aun cuando se dispusiera de un generador, ésta 
no sería la mejor solución, ya que este aparato necesita un mantenimiento 
especial. Por esta razón, es probable que acabe apareciendo un producto 
intermedio: fibra recubierta de cobre o cobre recubierto de fibra. A pesar de todo, 
desde la perspectiva de los bits, el cableado del planeta será de fibra. 

Un ejemplo de la transición del cobre a la fibra lo constituyen las compañías 
telefónicas norteamericanas. Están sustituyendo cobre por fibra a razón de un 5 % 
cada año, entre otras razones por su menor coste de mantenimiento. A este ritmo, 
aunque el incremento no siempre sea uniforme, dentro de veinte años Estados 



Unidos podría estar utilizando sólo fibra. El hecho es que en poco tiempo este país 
desarrollará una infraestructura de cobertura nacional de un enorme ancho de 
banda aunque aún no se sepa cómo utilizarla. Como mínimo, un tendido de fibra 
proporcionará un servicio telefónico simple y tradicional, pero de mejor calidad y 
más seguro. 
Ha llevado más de una década corregir el error que cometió el juez Harold Greene 
en 1983 cuando prohibió a las RBOC (Compañías Telefónicas Regionales Bell) 
introducirse en el negocio de la información y el entretenimiento. Sin embargo, la 
FCC (Comisión Federal de Comunicaciones) dio un paso importante cuando el 20 
de octubre de 1994 aprobó la llamada «señal de tono de vídeo». 

Los abogados de las compañías telefónicas utilizaron un argumento gratuito, 
pero sirvió para justificar su introducción en el negocio de la información y el 
entretenimiento. Alegaron que el servicio simple y tradicional de teléfonos no era 
suficiente y que, a menos que se les permitiera proporcionar información más 
amplia, no podrían justificar el enorme coste que suponía implantar una nueva 
infraestructura (es decir, fibra). 

Analicémoslo detenidamente. Las compañías telefónicas siempre han 
proporcionado información. De hecho, la mayoría de las RBOC hacen su mayor 
negocio con las páginas amarillas. Era aceptado por todos que entregaran esta 
información en átomos y la lanzaran a través del dintel de nuestra puerta. Sin 
embargo, guardar esta información en bits y entregárnosla por vía electrónica era 
ilegal. Al menos así lo consideraba el juez Greene. 

Por esta razón, los abogados tuvieron que alegar que las compañías de 
teléfonos necesitaban participar del negocio de entrega de información electrónica 
para justificar el coste de instalación de un tendido de fibra a nivel regional. Su 
argumentación se basaba en que si no había nuevas fuentes de ingresos, no habría 
suficiente incentivo para realizar una inversión tan costosa. El argumento 
funcionó y las compañías telefónicas están introduciéndose en el mercado de la 
información y el entretenimiento y aumentando su tendido de fibra. 

Creo que el resultado es positivo porque beneficiará al consumidor, pero 
mantengo que el argumento es gratuito. Si las compañías de teléfonos quieren, 
pueden caer en la trampa de creer en sus propios engaños, aunque sirvan para 
rebatir leyes absurdas, pero nosotros sabemos que no necesitamos esos enormes 
anchos de banda para obtener la mayoría de los servicios de información y 
entretenimiento. De hecho, un ancho de banda más modesto, de 1,2 a 6,0 millones 
de bps, ofrece suficiente capacidad para transportar casi todos los multimedia que 
existen hoy día. Ni siquiera hemos empezado a entender y a explotar el potencial 
creativo de un ancho de banda semejante porque la verdad es que, durante los diez 
años que los abogados y los ejecutivos estuvieron presionando al juez Greene, se 
olvidaron de estudiar el potencial de la enorme infraestructura que ya existía: el 
par trenzado. 

Pocos se dan cuenta de las ventajas de las líneas telefónicas de cobre. Una 
técnica llamada ADSL (bucle suscriptor digital asimétrico) permite desplazar gran 
cantidad de información a través de líneas de cobre relativamente cortas. El 
ADSL-1 puede introducir 1,544 millones de bps y recibir 64.000 bps en el 75 % 
de hogares americanos y en el 80 % de hogares canadienses. El ADSL-2 trabaja a 
una velocidad de más de 3 millones de bps, y el ADSL-3 a más de 6 millones de 
bps. El ADSL-1 es suficiente para transmitir señales de vídeo con calidad VHS. 



Ésta no es una solución a largo plazo para hacer llegar los multimedia a los 
hogares, pero es curioso que se haya ignorado por completo. Se dice que la causa 
es el alto coste que representa para el abonado. Pero el coste es consecuencia del 
reducido consumo. Y aunque el coste fuera temporalmente alto, como 1.000 
dólares por casa, se podría cobrar como cuota. Estoy convencido de que muchos 
norteamericanos estarían dispuestos a pagar una parte o la totalidad de los 1.000 
dólares en un período de tres o cuatro años si los servicios ofrecidos fueran 
atractivos, es decir que participarían del gasto inicial. En resumen, aunque el 
futuro sea la fibra, aún hay mucho por hacer y aprender con el tendido de cobre 
que existe actualmente. 

De todas formas, el desconocimiento de la importancia coyuntural del cobre es 
enorme. Se está creando una industria de necesidad inmediata y de abastecimiento 
de fibra para anchos de banda ilimitados sólo para mantener el liderazgo de las 
compañías telefónicas en el mercado. Pero éstas no se dan cuenta de que serán la 
madre naturaleza y los intereses comerciales, más que los incentivos artificiales, 
los que se encargarán de introducir la fibra de manera natural. Los expertos en 
ancho de banda están olfateando, como animales en celo, todas las oportunidades 
que se les presentan a nivel político para instalar las redes de elevado ancho de 
banda, como si éstas fuesen una necesidad nacional o un derecho civil. De hecho, 
el ancho de banda ilimitado puede tener el efecto negativo y paradójico de inundar 
de bits a las personas y desaprovechar las máquinas. El ancho de banda ilimitado 
no es malo, pero como la libertad sexual, tampoco es necesariamente bueno. Yo 
me planteo si de verdad queremos o necesitamos todos esos bits. 

MENOS ES MÁS 

Esta frase del arquitecto Mies van der Rohe adquiere sentido en las numerosas 
lecciones que he aprendido acerca de la cantidad de información que es necesario 
transmitir y los medios a través de los cuales se transmite. Puede aplicarse a 
cualquier nuevo instrumento que vaya a utilizar un principiante, pero los 
principiantes no entienden este principio. 

Tomemos como ejemplo la cámara de vídeo del aficionado. Las primeras 
veces hacemos muchos zooms y panorámicas porque nos entusiasma el grado de 
libertad que la cámara nos proporciona y que acabamos de descubrir. Sin 
embargo, el resultado es bastante penoso; incluso la familia encuentra aburridas 
estas tomas. Más adelante, con el tiempo y gracias a la experiencia adquirida, 
aprendemos a utilizar esta libertad con inteligencia y moderación. 

Del mismo modo, el exceso de libertad también es nocivo para el manejo de 
las opciones de salida del disco duro del ordenador a la impresora láser. La 
capacidad de cambiar el tipo, estilo y cuerpo de la letra es una tentación que 
contamina muchos documentos de universidades y empresas, en los que se 
mezclan de manera arbitraria todos los estilos y tamaños: negritas, cursivas, 
sombreados. Se necesitan ciertos conocimientos de tipografía para darse cuenta de 



que es aconsejable mantener el mismo tipo de letra en un documento, y que el 
cambio de tamaño debe hacerse con moderación. También en este caso menos 
puede ser más. 

Lo mismo sucede con el ancho de banda. Existe la idea equivocada de que 
tenemos que utilizar un elevado ancho de banda sólo porque disponemos de él. 
Sin embargo, existen algunas leyes naturales respecto al uso del ancho de banda 
que demuestran que enviar más bits de los necesarios es tan absurdo como subir el 
volumen del receptor de radio para obtener más información. 

Por ejemplo, en 1995, 1,2 millones de bps nos permiten acceder al vídeo con 
calidad VHS. Basta duplicarlo o triplicarlo para obtener una televisión de mejor 
calidad. Y es difícil encontrar un uso para más de seis millones de bps por persona 
que proporcione servicios muy nuevos e imaginativos, si es que éstos existen. 

Así que los nuevos servicios de información y entretenimiento no nos los 
proporcionará la fibra sino la imaginación. 

LA COMPRESIÓN DE 100.000 BITS EN 1 

La relación entre el ancho de banda y la informática es muy sutil. Hoy día, la 
interacción entre uno y otra se manifiesta en los videoteléfonos y otros sistemas 
más caros de comunicación por vídeo, como las videoconferencias. Puesto que 
existe actividad informática en ambos extremos de la línea, es posible enviar bits 
de un lado a otro y viceversa. Si se invierte un poco de dinero en el procesamiento 
del vídeo digital en cada extremo, a través de la compresión y la descompresión, 
se utiliza menos capacidad de canal y se ahorra dinero en la transmisión. 

El vídeo digital, en general, es un ejemplo de compresión de la información en 
la que no se tiene en cuenta el contenido de ésta. Se utilizan las mismas técnicas 
codificadoras para un juego de la Liga Americana de Fútbol, una entrevista al 
estilo de Ted Koppel y una persecución a lo James Bond. Pero no es necesario ser 
técnico en informática para adivinar que cada uno de esos programas posee una 
manera diferente de comprimir la información y, si se tiene en cuenta el contenido 
de cada uno de ellos, esta información se puede comprimir de una u otra manera. 
Tomemos como ejemplo el siguiente discurso entre seres humanos. 

Imaginemos a seis personas muy animadas cenando alrededor de una mesa 
enfrascadas en una discusión acerca de alguien que no está presente. En un 
momento de la charla sobre el señor X, yo miro a mi esposa y le guiño el ojo. 
Después de la cena alguien se acerca y me dice: 

—Nicholas, te vi guiñarle el ojo a Elaine. ¿Qué le has dicho? 
Le cuento que hace un par de noches estuvimos cenando con el señor X, 

cuando explicó que, a diferencia de________, él estaba_________, aunque la 
gente pensara___________, pero lo que había decidido era______________, etc. 
O sea, 100.000 bits más tarde le acabo de contar lo que le dije a mi esposa con un 
solo bit (pido disculpas por asumir que un guiño es el equivalente de un bit en el 
éter). 

Lo que sucede es que el transmisor (yo) y el receptor (Elaine) compartimos 



cierta información, lo cual nos permite comunicarnos por señas. En este ejemplo, 
yo disparo un bit en el éter y éste se expande en su cabeza, desencadenando 
mucha más información. Cuando alguien me pregunta lo que he dicho, me veo 
forzado a proporcionarle los 100.000 bits: pierdo la compresión de información de 
100.000 a 1. 

Cuentan que una pareja sabía de memoria cientos de chistes verdes y sólo 
tenían que decirse el número del que se querían contar para recordarlo. La 
mención del dígito hacía surgir todo el chiste y ambos empezaban a reír sin parar. 
Un uso más prosaico de este método de compresión de información en los 
ordenadores es numerar palabras muy largas de uso frecuente y enviar unos pocos 
bits en vez de tantas letras. Estas técnicas serán cada vez más frecuentes en el uso 
del ancho de banda cuando intercambiemos conceptos generales. La condensación 
de la información supone un doble ahorro: de gastos de traslado de bits y de 
tiempo. 

LA ECONOMÍA DE MERCADO 

Con las actuales tarifas por llamada telefónica, pagaría 100.000 veces más si 
tuviera que mandarle a usted mi relato sobre el señor X que si se lo enviara a 
Elaine. Las empresas de telecomunicaciones no obtienen ninguna ganancia del 
transporte de unos pocos bits, y el modelo tarifario actual de las compañías de 
teléfonos se sustenta en el cobro por segundo o por bit, sin tener en cuenta el 
contenido del mismo. 

Para entender la economía del ancho de banda hay que preguntarse si algunos 
bits valen más que otros. Sin duda, la respuesta es afirmativa. Pero 
inmediatamente surge una cuestión más compleja: ¿Debería variar el valor del bit 
no sólo según su naturaleza (por ejemplo, un bit de cine, un bit de una charla, un 
bit musical, etc.) sino también según quién lo utilice, o del momento y del modo 
que lo use? 

La mayoría de personas, incluso las del National Geographic, estaría de 
acuerdo en que un niño de seis años que deseara utilizar su archivo de fotos para 
hacer sus deberes debería tener acceso gratuito, o casi, a esos bits. En cambio, si 
yo quisiera aprovecharlo para ilustrar un artículo o para preparar un documento de 
negocios, debería pagar un precio proporcional, o tal vez un cargo adicional para 
subvencionar a ese niño. En este caso, los bits no sólo tendrían un valor diferente, 
sino que ese valor variaría según quién y de qué modo los utilizara. De pronto 
tendríamos bits sociales, bits de minorías, bits de minusválidos... El Congreso 
tendrá que ser muy creativo para idear un marco legal que proporcione un sistema 
equitativo. 

Sin embargo, el distinto precio de los bits no es una idea nueva. Yo tengo una 
cuenta con Dow Jones que utilizo para realizar mis transacciones en la Bolsa y 
que me proporciona información bursátil con un retraso de quince minutos. Si 
quiero obtener la información inmediatamente, como hace mi tío de ochenta y seis 
años que es corredor de bolsa, tengo que pagarle una prima considerable a Dow 



Jones, o a mi tío. Éste es el equivalente moderno de la diferencia de precio entre el 
correo aéreo y el terrestre: los bits que llegan por avión y aquellos que llegan por 
tren. 

En el caso de la información en tiempo real, los requerimientos del ancho de 
banda los determina el canal del discurso. Si mantengo una conversación 
telefónica con alguien, no tiene sentido gritar para hacer que mi voz le llegue más 
deprisa de lo que hablo. Y, por supuesto, hablar más despacio o con pausas resulta 
inútil, además de intolerable. Incluso el cuarto de segundo de retraso en las 
conexiones telefónicas vía satélite molesta a la mayoría de personas. 

Pero si grabo el mensaje en una cinta, y para transmitirlo voy a pagar por 
minuto, seguro que querré introducir el máximo número posible de bits por 
segundo. Éste es el punto de vista de los usuarios de módems que establecen 
comunicación de un lado a otro del país para introducir información en sus 
ordenadores portátiles o enviar la suya a otras partes. Hace pocos años, una 
velocidad de 2.400 baudios era considerada buena. Ahora lo normal son 38.400 
bps, lo cual ha provocado que para transmitir la misma información, el coste de 
las tarifas telefónicas se haya reducido un 94 %. 

Por fortuna para las compañías de teléfonos, más del 50 % del tráfico 
telefónico que atraviesa el Pacífico, y el 30 % del Atlántico, es información de fax 
que se transmite a una velocidad de 9.600 bps, en lugar de los 64.000 bps, que 
también se pueden utilizar. 

ESTRELLAS Y BUCLES 

La cuestión no es sólo el ancho de banda de los canales, sino también su 
configuración. El sistema telefónico es, en términos muy simples, una red en 
«estrella», cuyas líneas irradian hacia diferentes puntos, como las avenidas de 
Washington o los bulevares de París. Es como si hubiese una pista entre nuestra 
casa y la centralita telefónica más cercana. Si uno quisiera, podría seguir ese par 
trenzado hasta la central de su compañía de teléfonos. 

Por el contrario, la televisión por cable emerge de un bucle, como las luces en 
los árboles de Navidad, y pasa de casa en casa. Estas redes, estrellas y bucles, 
tomaron su forma, respectivamente, del pequeño ancho de banda del par trenzado 
y del mayor ancho de banda del cable coaxial. En el primer caso, cada hogar 
dispone de una línea de bajo ancho de banda. En el segundo, un gran número de 
hogares comparten el servicio de un ancho de banda mayor. 

La configuración de las estrellas y los bucles depende de la naturaleza del 
contenido de las comunicaciones. En el caso de la red telefónica, cada 
conversación es diferente, y los bits que van a una casa no tienen absolutamente 
nada que ver con los demás. Se trata de un sistema que opera en un diámetro muy 
extenso. En el caso de la televisión, los vecinos comparten el contenido de la 
programación y era lógico adoptar el enfoque del árbol navideño, un sistema que 
tiene su origen en un punto y se dirige hacia múltiples puntos. El sentido común 
de los operadores de televisión por cable consistió en copiar la emisión terrestre, 



tal como la conocemos, pero trasladándola del éter a sus cables. 
Sin embargo, el futuro de la emisión televisiva está cambiando de manera 

radical; pronto ya no nos conformaremos con recibir la misma selección que 
nuestro vecino o con ver algún programa a una hora específica. Por esta razón, las 
empresas de televisión por cable piensan cada vez más como las compañías de 
teléfonos: muchos interruptores (o centralitas) y muchas pistas. De hecho, puede 
que dentro de veinticinco años no exista ninguna diferencia entre el cable y el 
teléfono, no sólo en términos corporativos sino en el sentido de la configuración 
de redes. 

En el futuro, la mayor parte del cableado será de tipo radial (estrellas). 
Los bucles sólo se utilizarán en áreas muy pequeñas o en emisiones 

inalámbricas, en las que en teoría el canal de distribución pasa por todas las casas 
a la vez. En GM Hughes Electronics están orgullosos del sistema de televisión en 
directo vía satélite al que llaman «tubo doblado», y explican cómo su emisión en 
directo vía satélite es un sistema de cable que pasa por todas las casas de Estados 
Unidos. Y es cierto. En este instante, en Estados Unidos, están lloviendo sobre 
cada ciudadano mil millones de bps, a menos que uno esté protegido bajo un 
paraguas de plomo. 

EMPAQUETAR BITS 

Muchas personas que han empezado a ser digitales imaginan que el ancho de 
banda es como la fontanería. Pensar en los bits como átomos nos conduce a 
imaginar tuberías grandes y pequeñas, grifos y bocas de riego. Con frecuencia se 
dice que la utilización de fibra es como beber agua de una manguera. La 
comparación es constructiva pero engañosa. El agua fluye o no fluye; se puede 
regular la salida de agua de una manguera abriendo o cerrando el grifo. Pero a 
pesar de que el flujo pueda reducirse a un chorro pequeño, los átomos de agua se 
mueven en grupo, todos juntos. 

Sin embargo, los bits se comportan de forma diferente. Un telesquí es una 
comparación más apropiada. El telesquí se mueve a una velocidad constante, 
independientemente de si sube a él más o menos gente. De la misma manera, 
introducimos bits en un paquete y luego lo mandamos por una tubería capaz de 
transportarlo a una velocidad de millones de bits por segundo. Ahora bien, si 
enviamos un paquete de 10 bits cada segundo por una tubería rápida, 10 bps será 
nuestro ancho de banda efectivo, no la velocidad de la tubería. 

Aunque parezca un desperdicio, de hecho es un concepto inteligente, porque 
otras personas también están enviando paquetes por la misma tubería: éste es el 
sistema en que se basan Internet y ATM (el modo de transmisión asíncrona, que 
todas las redes telefónicas utilizarán en un futuro próximo). En lugar de instalar 
toda una línea telefónica, que es lo que hacemos ahora para la voz, los paquetes se 
colocan a la cola, con nombres y direcciones para saber cuándo y dónde deben 
bajar del telesilla. Y cada uno paga por paquete enviado, no por minutos de 
transmisión. 



Otra manera de entender el empaquetado del ancho de banda es pensar que la 
mejor manera de utilizar mil millones de bits por segundo es usar mil bits en una 
millonésima de segundo, un millón de bits en una milésima de segundo y así 
sucesivamente. Por ejemplo, en el caso de la televisión, sería como recibir una 
hora de vídeo en unos cuantos segundos, al revés que en el ejemplo del grifo. 

Las empresas de televisión por cable, en lugar de entregar mil programas 
idénticos a todos, decidirían que sería mejor entregar un programa a cada persona 
en una milésima del tiempo real. 

Esto cambiaría por completo nuestra concepción de la emisión de los media: la 
emisión de la mayoría de bits no tendrá nada que ver con la velocidad a la que los 
consumamos. 



EMISIÓN DE BITS 

¿QUÉ PASA CON ESA IMAGEN? 

uando usted mira la televisión, ¿se queja de la resolución de la imagen, la 
forma de la pantalla o la calidad del movimiento? Quizá no. Si se queja de 
algo, casi seguro que es de la programación. Como dice Bruce Springsteen, 
«cincuenta y siete canales y nada dentro». Sin embargo, casi todas las 

investigaciones sobre el futuro de la televisión apuntan precisamente a la 
redefinición de la presentación y no a lo artístico del contenido. 

En 1972 unos cuantos japoneses analizaron y discutieron el tema, en un 
intento por averiguar cuál podría ser el próximo paso evolutivo de la televisión, 
llegaron a la conclusión de que consistiría en una mayor resolución de la imagen, 
puesto que al cambio de blanco y negro a color seguiría una televisión con calidad 
cinematográfica, o sea la llamada HDTV (televisión de alta definición). En un 
mundo analógico era la manera lógica de mejorar la televisión, y a eso se 
dedicaron los japoneses durante los catorce años siguientes. Lo llamaron Hi-
Vision. 

En 1986, en Europa sonó la alarma ante la perspectiva del dominio japonés en 
el futuro mercado televisivo. Peor aún, Estados Unidos había aceptado la Hi-
Vision y se había asociado con los japoneses para hacer de ésta una norma 
mundial. Muchos defensores actuales de la televisión de alta definición y la mayor 
parte de los neonacionalistas norteamericanos «olvidan» oportunamente que fue 
una equivocación respaldar un sistema analógico japonés. Pero como medida 
proteccionista, los europeos rechazaron la Hi-Vision, y nos hicieron un gran favor, 
aunque por razones equivocadas. A continuación procedieron a desarrollar su 
propio sistema de televisión de alta definición analógica (HD-MAC), que en mi 
opinión era un poco peor que la Hi-Vision. 

Poco después, Estados Unidos se despertó y atacó el problema de la televisión 
de alta definición con la misma negligencia analógica que el resto del mundo, 
convirtiéndose en el tercero en discordia pero coincidiendo con los demás en que 
el futuro de la televisión debía plantearse como un problema de calidad de imagen 
y nada más. Peor aún, se abordó este problema con técnicas analógicas obsoletas. 
Todo el mundo estuvo de acuerdo en que aumentar la calidad de la imagen era el 
camino correcto que había que seguir, pero desgraciadamente, ésta no es la 
cuestión. 

No hay constancia de que los consumidores prefieran una mejor calidad de 
imagen antes que un mejor contenido de la programación. A esto hay que añadir 
que las soluciones propuestas hasta ahora por la televisión de alta definición no 
garantizan una mejora perceptible de la imagen si la comparamos con la televisión 
con calidad de estudio disponible hoy día, aunque usted quizá no la haya visto 
nunca, ni conozca su alto grado de calidad. Con el nivel actual de definición, la 
televisión de alta definición es una tontería. 
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LOS ÚLTIMOS SERÁN LOS PRIMEROS 

En 1990, como era de suponer, Japón, Europa y Estados Unidos iban en 
direcciones completamente diferentes en lo que respecta al futuro de la televisión. 
Japón había invertido dinero y esfuerzos en la televisión de alta definición durante 
dieciocho años, exactamente el mismo período de tiempo que tardaron los 
europeos en ver cómo la industria de los ordenadores escapaba de su control, y 
estaban decididos a que no ocurriera lo mismo con la televisión. Estados Unidos, 
que casi no tenía industria televisiva, pensó que la televisión de alta definición era 
su gran baza para reintroducirse en el mercado de electrodomésticos (que habían 
abandonado tiempo atrás compañías cortas de miras como Westinghouse, RCA y 
Ampex). 

Cuando Estados Unidos aceptó el reto de mejorar la tecnología de la 
televisión, la compresión digital aún estaba en pañales. Por otra parte, los 
protagonistas, es decir los fabricantes de equipos de televisión, eran precisamente 
los intérpretes equivocados. A diferencia de algunas empresas jóvenes como 
Apple y Sun Microsystems, las empresas de tecnología de televisión eran asilos 
del pensamiento analógico donde todo el mundo creía que la televisión consistía 
en imágenes, no en bits. 

Pero poco después del despertar norteamericano, en 1991, de la noche a la 
mañana todos se convirtieron en defensores acérrimos de la televisión digital, 
siguiendo el liderazgo de la General Instrument Corporation. En menos de seis 
meses, todos los proyectos norteamericanos de televisión de alta definición 
cambiaron del sistema analógico al digital. Era bastante evidente que la señal 
digital podía ser procesada con unos costes razonables, aunque esta idea todavía 
fue rechazada por Europa hasta febrero de 1993. 

En septiembre de 1991, me dirigí a varios miembros del equipo del presidente 
François Mitterrand durante un almuerzo. Tal vez porque yo hablo francés sólo 
como segunda lengua no pude convencerles de que mi intención no era que 
abandonaran su «liderazgo», como ellos decían, sino salvarles de estar «con el 
agua hasta el cuello», pues tal era mi parecer. 

En mi entrevista con el primer ministro japonés, Kiichi Miyazawa, en 1992, 
éste se sorprendió mucho cuando le dije que la Hi-Vision era obsoleta. Margaret 
Thatcher, sin embargo, me escuchó. Por fin, a finales de 1992, la valiente 
oposición de John Major invirtió el sentido de la marcha, al vetar una subvención 
de 600 millones de ecus (800 millones de dólares) para el programa de la 
televisión de alta definición. La Unión Europea, que entonces se llamaba 
Comunidad Europea, decidió por fin, a principios de 1993, abandonar la televisión 
de alta definición analógica a cambio de un futuro digital. 

Los japoneses también saben muy bien que la televisión digital es el futuro. 
Cuando Akimasa Egawa, el desafortunado director general del Departamento de 
Correos y Telecomunicaciones, sugirió, en febrero de 1994, que Japón se sumara 
al mundo digital, los líderes de la industria nipona pusieron el grito en el cielo y lo 
obligaron a retractarse. Japón había gastado demasiado dinero público en la 
televisión de alta definición, y no era cuestión de hacer pública de manera tan 
evidente la reducción de las pérdidas. 

Recuerdo muy bien un debate televisado en aquella época con los presidentes 



de las principales empresas de electrónica en el que todos aseguraban que estaban 
a favor de la vieja y querida televisión de alta definición, lo que implicaba que al 
ministro diputado le faltaba un tornillo. Yo no tuve otra opción que comerme mi 
digital lengua porque los conocía personalmente, les había oído decir todo lo 
contrario y había visto sus respectivos esfuerzos por introducir la televisión digital 
en su país. No hay nada como saber nadar y guardar la ropa. 

TECNOLOGÍA CORRECTA, PROBLEMAS EQUIVOCADOS 

La buena noticia es que en Estados Unidos se está aplicando la tecnología 
correcta, es decir la digital, al futuro de la televisión. La mala noticia es que 
todavía se abordan de manera irresponsable los problemas equivocados, los de 
calidad de la imagen como la resolución, velocidad de fotograma, y la forma de la 
pantalla (la llamada «relación altura-anchura»). Y lo que es peor, se intenta 
decidir de una vez por todas, con unos números muy específicos para cada una de 
estas variables y legislarlas como constantes. Sin embargo, el gran regalo del 
mundo digital es que no hay por qué hacer esto. 

Incluso el mundo analógico se está volviendo menos encorsetado. Cualquiera 
que haya viajado a Europa recuerda el terrible problema que representaban los 
transformadores que adaptan los aparatos de 220 a 110 voltios. La historia cuenta 
que Don Estridge, el ejecutivo de IBM a quien se atribuye el IBM PC, estaba en el 
aparcamiento de la compañía en Boca Ratón, Florida, cuando tuvo la ocurrencia 
de que el PC funcionara indistintamente con corriente de 110 y 220 voltios. El 
encargo aparentemente extravagante se realizó enseguida y hoy día casi todos los 
ordenadores personales pueden conectarse a una gran variedad de tomas de 
corriente. 

Digamos que la petición de Estridge se cumplió, que se puso esa inteligencia 
en la máquina y el enchufe se encarga de hacer lo que antes tenían que hacer los 
humanos. Pues bien, ahora es el turno de los fabricantes de televisores. 

Cada vez más a menudo se fabrican sistemas capaces de adaptarse, no sólo a 
110 y 220 voltios o 60 y 50 hertzios, sino al número de líneas de barrido, la 
velocidad de fotograma y la relación altura-anchura. Lo mismo pasa con los 
módems, que tienen un gran margen de diálogo previo para ajustarse al mejor 
protocolo de comunicación y también sucede esto con el correo electrónico, en el 
que los sistemas usan, con mayor o menor éxito, una amplia variedad de 
protocolos para transmitir mensajes entre máquinas distintas. 

Ser digital es poder crecer. Ya de entrada, no tenemos por qué poner todos los 
puntos sobre las íes. Podemos construir enlaces para futuras expansiones y 
desarrollar protocolos de modo que unas cadenas de bits puedan informar a las 
demás sobre sí mismas. Los sabios de la televisión digital han ignorado esta 
posibilidad. No sólo están trabajando en el problema equivocado, la alta 
definición, sino que además están tomando todas las otras variables y tratándolas 
como si el problema fuera los 110 voltios de un secador de pelo. 

Las discusiones sobre «entrelazado» son un ejemplo perfecto. La televisión 



emite 30 fotogramas por segundo. Cada fotograma se compone de dos campos, y 
cada uno de ellos cuenta con la mitad de las líneas de barrido, las pares y las 
impares. Sin embargo, un fotograma de vídeo se compone de dos campos 
separados en el espacio por una línea de barrido y separados en el tiempo por la 
sesentava parte de un segundo. Cuando miramos la televisión, estamos viendo 60 
campos por segundo «entrelazados» para que el movimiento sea uniforme, pero 
cada campo tiene sólo la mitad de la imagen. El resultado es que percibimos 
movimiento con buena calidad y vemos objetos fijos con claridad con sólo la 
mitad del ancho de banda: una idea genial para la emisión televisiva analógica si 
se dispone, como así sucede realmente, del ancho de banda necesario. 

Pero el dilema se plantea con la presentación de la televisión en el ordenador, 
en el que el entrelazado es absurdo y perjudicial para mover las imágenes. La 
presentación en el ordenador ha de ser más precisa (con mayor resolución y más 
visibilidad desde mucho más cerca), y el movimiento juega un papel muy distinto 
en las pantallas de ordenador, que miramos desde una distancia mucho más corta. 
Basta con decir que el entrelazado no tiene futuro en los ordenadores y es un 
completo anatema para los ingenieros de ordenadores. 

De todas formas, el entrelazado morirá de muerte natural, y, por tanto, hacer 
una ley contra éste sería adoptar una actitud demasiado conservadora. El mundo 
digital es más flexible que el analógico porque las señales pueden incorporar toda 
clase de información adicional sobre sí mismas. 

Los ordenadores pueden procesar y reprocesar señales, añadir y quitar 
entrelazado, cambiar la velocidad del fotograma y modificar la relación altura-
anchura hasta casar la forma rectangular de una señal concreta con el formato de 
una pantalla determinada. Por consiguiente, no es necesario apoyar ninguna 
norma arbitraria, aunque sólo sea porque lo que hoy parece razonable mañana se 
demostrará que no lo es. 

TAN ADAPTABLE COMO 
LA CONSTITUCIÓN AMERICANA 

El mundo digital es en esencia ampliable. Puede crecer y cambiar de una 
manera más orgánica y continua que los anteriores sistemas analógicos. Cuando 
decidimos cambiar un aparato de televisión, tiramos uno y compramos otro 
completamente nuevo. En cambio, si tenemos un ordenador, podemos añadirle 
características, hardware y software en lugar de cambiarlo todo por el modelo 
superior. De hecho, la expresión «modelo superior» posee una connotación 
digital. Cada vez nos resulta más natural adaptar sistemas de ordenador para 
mejorar la pantalla, instalar una tarjeta de sonido más potente y poder confiar en 
que nuestro software trabaje mejor. ¿Por qué la televisión no es así? 

Pronto lo será. Hoy día estamos casados con tres normas de televisión 
analógica. En Estados Unidos y Japón se usa NTSC (que responde a Comisión 
Nacional para los Sistemas de Televisión, aunque los europeos dicen que significa 
«Nunca el mismo color»). PAL (Línea de Fase Alterna) domina en Europa y 



equivale en Francia a SECAM (Color Secuencial con Memoria); los 
norteamericanos dicen que en realidad quiere decir «Sistema Esencialmente 
Contrario a América». El resto del mundo los adopta de buen grado o a la fuerza y 
usa alguno de los tres en estado puro o impuro, siguiendo la misma lógica que 
tendría la elección nacional de una segunda lengua. 

Sin embargo, ser digitales nos permite independizarnos de normas restrictivas. 
Si nuestra televisión no habla un dialecto en particular, siempre podemos ir a la 
tienda de informática y comprar un decodificador digital, de la misma manera que 
hoy compramos programas para un PC. 
Si la resolución es una variable importante, la solución consistirá en construir un 
sistema adaptable, no uno que esté fijado al número de líneas de barrido que hoy 
vemos habitualmente. Se oye hablar de 1.125 o 1.250 líneas de barrido y no hay 
ninguna magia en esas cifras. Sólo se acercan al máximo que podemos ver hoy 
con un tubo de rayos catódicos (CRT). En realidad, la forma en que los ingenieros 
de televisión consideraron las líneas de barrido en el pasado ya no es operativa en 
la actualidad. 

En los tiempos antiguos, a medida que los aparatos de televisión se hacían más 
grandes, los espectadores se iban alejando de ellos, hasta llegar al proverbial sofá. 
En proporción, el número de líneas de barrido por milímetro que llegaban a la 
pupila del espectador siempre era más o menos constante. 

Luego, alrededor de 1980, hubo un cambio repentino y la gente dejó el sofá 
para ir al escritorio y desde allí tener una experiencia de visión en 18 pulgadas. 
Esto supuso un cambio total, porque ya no se podía seguir pensando en líneas de 
barrido por imagen (como siempre se ha hecho con los equipos de televisión), 
sino en líneas de barrido por pulgada, tal como hacemos con el papel o con las 
pantallas de los ordenadores modernos. En cuanto a estos últimos, el Centro de 
Investigación de Palo Alto de la Xerox Corporation, PARC, tuvo el mérito de ser 
el primero en pensar en términos de líneas por pulgada. Una pantalla más grande 
necesita más líneas, así que el día que podamos ensamblar juntas pantallas de 
superficie plana, tendremos la capacidad de mostrar imágenes con diez mil líneas 
de resolución. Por tanto, limitar ahora nuestro pensamiento a mil sería tener poca 
visión de futuro. 

Pero para que el día de mañana sea posible hacer llegar de forma masiva la 
alta resolución, se debe hacer el sistema adaptable ahora, y esto es exactamente lo 
que ninguno de los actuales defensores de sistemas de televisión digital proponen 
por el momento. Es realmente increíble. 

LA TELEVISIÓN COMO PUESTO DE PEAJE 

Todos los fabricantes de hardware y software para ordenadores cortejan a la 
industria del cable, lo que no es sorprendente si consideramos que la cadena de 
televisión por cable ESPN tiene más de 60 millones de abonados. Microsoft, 
Silicon Graphics, Intel, IBM, Apple, DEC, y Hewlett-Packard han firmado 
importantes contratos con la industria del cable. 



La causa de esta conmoción es el adaptador, que hasta ahora ha sido poco más 
que un sintonizador, pero está destinado a ser mucho más. A la velocidad en que 
suceden las cosas, pronto tendremos tantos tipos de adaptadores como ahora 
mandos a distancia (uno para cable, otro para satélite, otro para el par trenzado, 
otro para cada transmisión de UFV, etc.). Esta combinación de adaptadores 
incompatibles resulta una pesadilla. 

Por ello, el interés de este adaptador reside en su potencial función como 
puerta de acceso a través de la cual el «proveedor» del adaptador y su interfaz 
pueden convertirse en guardabarreras de ordenación y hacernos pagar elevadas 
sumas de dinero por la información que pasa a través de este peaje y llega a 
nuestras casas. Aunque parece un negocio redondo para las empresas implicadas, 
no está nada claro que esto sea de interés público. Es más, un adaptador en sí 
mismo es torpe técnicamente y supone un enfoque equivocado de la cuestión. En 
vez de esto, deberíamos ampliar nuestras miras, proyectar el diseño de 
ordenadores de uso general y limitar los diseños patentados. 

En teoría, se malinterpreta el significado de la palabra «adaptador». En la 
actualidad, el apetito insaciable de ancho de banda hace que la televisión por cable 
ocupe en Estados Unidos el primer lugar como banda de emisión proveedora de 
servicios de información y entretenimiento. Los servicios por cable incluyen hoy 
día el suministro de adaptadores, porque no todos los televisores están preparados 
para recibir señales por cable. Debido a la enorme profusión y aceptación que este 
adaptador ha tenido, la idea es sencillamente ampliarlo dotándolo de funciones 
adicionales. 

¿Qué hay de malo en este plan? La respuesta es muy sencilla. Incluso los 
ingenieros de emisión más conservadores están de acuerdo en que pronto la 
diferencia entre un televisor y un ordenador se reducirá a una cuestión de 
periféricos y a la habitación de la casa en que se encuentren. Sin embargo, la 
cuestión es que por un lado están los impulsos monopolizadores de la industria del 
cable y por el otro un incremento en la capacidad del adaptador para controlar 
hasta mil programas, cuando realmente 999 de los cuales no se están viendo, por 
definición, en un momento dado. El lucrativo deporte de la industria de la 
televisión digital ha eliminado al ordenador en el primer asalto. 
Pero el ordenador se rehará y ganará el combate. 

LA TELEVISIÓN COMO ORDENADOR 

Me encanta preguntar a distintas personas si se acuerdan del libro de Tracy 
Kidder El alma de una nueva máquina. Si me responden afirmativamente, 
entonces les pregunto si recuerdan el nombre de la empresa de ordenadores en 
cuestión, y es curioso, pero todavía no he conocido a nadie que se acuerde. Data 
General (era ésta), Wang y Prime, que una vez fueron empresas importantes y de 
altos vuelos, despreciaban los sistemas abiertos. Recuerdo que asistí a reuniones 
con personas que defendían que los sistemas patentados por un propietario serían 
mucho más competitivos. Su argumentación se basaba en que sise pudiera crear 



un sistema que fuese a la vez popular y exclusivo, se eliminaría la competencia. A 
simple vista parece lógico, pero es totalmente falso y, por eso mismo, Prime ya no 
existe y las otras dos empresas, como tantas otras, son la sombra de lo que fueron. 
Y por los mismos motivos, también Apple está cambiando ahora su estrategia. 

«Sistemas abiertos» es un concepto vital, que ejerce el papel dominante en 
nuestra economía y desafía a la vez a los sistemas de propietario y. a los grandes 
monopolios. Y está ganando la batalla. En un sistema abierto, se compite con la 
imaginación, no con una llave y una cerradura. Como resultado de esto, se crean 
un gran número de empresas competitivas y el consumidor puede elegir entre una 
mayor variedad. Además, el sector comercial se muestra más ágil todavía, y es 
capaz de provocar cambios y de crecer rápidamente. Un sistema abierto de verdad 
es de dominio público y asequible a la mayoría, como unos sólidos cimientos 
sobre los que todos podemos construir. 

El desarrollo y aumento de los ordenadores personales ocurre tan deprisa que 
la futura televisión de arquitectura abierta es el PC, y no hay vuelta de hoja. El 
aparato receptor será como una tarjeta de crédito que al introducirla en nuestro PC 
lo convertirá en una puerta electrónica para la recepción de información y 
entretenimiento por cable, teléfono o satélite. En otras palabras, no existirá una 
industria de aparatos de televisión en el futuro, sino sólo fábricas de ordenadores, 
es decir, pantallas alimentadas con toneladas de memoria y un enorme poder de 
procesamiento. Algunos de esos productos informáticos serán más adecuados para 
proporcionar una experiencia visual de tres metros de pantalla que de 18 pulgadas, 
más grupal que individual. Pero aun así, seguirá siendo un ordenador. 

La cuestión radica en que los ordenadores son cada vez más aptos para tratar 
la señal de vídeo, poseen más equipamiento para procesar y mostrar imágenes, 
como si se tratara de un tipo estándar de información. Y esto ocurre a una 
velocidad tal que el ordenador personal eclipsará el lentísimo desarrollo de la 
televisión, aunque ésta sea digital. 

El ritmo de evolución de la televisión de alta definición se ha sincronizado con 
la celebración de los Juegos Olímpicos, en parte para conseguir resonancia 
internacional y también para que se vea bajo uno de sus focos más favorables: los 
espectáculos deportivos, aunque, por ejemplo, el disco del hockey sobre hielo casi 
no puede apreciarse en una televisión normal. Japón aprovechó los Juegos 
Olímpicos de Seúl, en 1988, para lanzar la Hi-Vision, y los europeos presentaron 
el HD-MAC en los Juegos Olímpicos de Invierno de Albertville, en 1992 (y lo 
abandonaron en menos de un año). 

Los representantes norteamericanos de la televisión de alta definición han 
propuesto concretamente introducir su nuevo sistema digital, de arquitectura 
cerrada, de televisión de alta definición durante los Juegos Olímpicos de Atlanta, 
que se celebrarán en el verano de 1996. Para entonces será muy tarde y la 
televisión de alta definición se habrá malogrado. En 1996, a nadie le importará, y 
no menos de 20 millones de norteamericanos podrán ver la NBC en una ventana 
de la esquina superior derecha de la pantalla de su ordenador personal. Intel y 
CNN anunciaron que comercializarían conjuntamente este servicio en octubre de 
1994. 



EL NEGOCIO DE LA EMISIÓN DE BITS 

La clave del futuro de la televisión es dejar de pensar en ella como tal, y 
concebirla en términos de bits. Las películas no son más que un caso particular de 
emisión de cierto tipo de información. Los bits son bits. 

En el futuro, las noticias de las seis no sólo se emitirán cuando así lo 
decidamos, sino que también se editarán para nosotros y podremos acceder a ellas 
de manera aleatoria. Cuando queramos ver una película antigua de Humphrey 
Bogart a las ocho de la tarde, la compañía telefónica nos la suministrará sin 
ningún problema. A la larga, podremos ver por televisión un partido de béisbol 
desde la perspectiva de cualquier asiento del estadio o, ya puestos, desde la 
perspectiva de la pelota. Estos ejemplos son el tipo de cambios que se producirán 
cuando seamos digitales, y no ver Seinfeld con el doble de resolución que ahora. 

Cuando la televisión sea digital, habrá muchos bits nuevos, como los que nos 
informarán de los demás bits. Habrá bits que serán simples cabeceras que 
informarán de la resolución, velocidad de barrido y relación altura-anchura, de 
modo que nuestros televisores puedan procesar y mostrar la señal con su máxima 
capacidad. Otros serán el algoritmo decodificador que nos permita ver alguna 
señal extraña o críptica cuando, por ejemplo, los combinemos con el código de 
barras de una bolsa de palomitas de maíz. Dispondremos de bits con una o una 
docena de pistas de sonido que nos permitirán escuchar una película extranjera en 
nuestra propia lengua. Otros nos proporcionarán los datos de control de una 
operación que nos permitirá cambiar productos clasificados X por otros R o PG (y 
a la inversa). Hoy día controlamos el brillo, volumen y canal de un aparato de 
televisión; mañana podremos variar el sexo, la violencia y la tendencia política. 

La mayoría de los programas de televisión, excepto los acontecimientos 
deportivos y los resultados electorales, no tienen por qué ser en tiempo real. Este 
aspecto es importante para la televisión digital y aun así se ignora. Esto quiere 
decir que prácticamente toda la programación de televisión es en realidad como 
volcar información en un ordenador. Los bits se transfieren a una velocidad que 
no tiene nada que ver con la manera en que serán vistos. Y lo que es más 
importante, una vez dentro de la máquina, no hace falta verlos en el orden en que 
se enviaron. De repente, la televisión se convertirá en un medio de acceso 
aleatorio, más como un libro o un periódico, que se podrá hojear y cambiar, y será 
independiente del día, la hora o del tiempo que se necesite para su distribución. 

Desde el momento en que dejemos de pensar en el futuro de la televisión 
como alta definición sin más y empecemos a trabajar en su concepto más general, 
como emisión de bits, la televisión se convertirá en un medio completamente 
diferente. Empezaremos a ver nuevas y creativas aplicaciones en la superautopista 
de la información. Y esto será así, si no nos lo impide la Policía del Bit. 



LA POLICÍA DEL BIT 

LA LICENCIA PARA EMITIR BITS 

xisten cinco vías para introducir información y entretenimiento en los 
hogares: satélite, emisión terrestre, cable, teléfono y medios empaquetados 
(todos esos átomos como casetes, CDs y material impreso). La Comisión 
Federal de Comunicaciones (FCC), sirve al público a través de la regulación 

de algunas de estas vías y de una parte del contenido de la información que fluye 
por ellas. Es una tarea difícil porque la Comisión tiene que decidir entre 
protección y libertad, entre lo público y lo privado, entre competencia y grandes 
monopolios. 

Uno de los aspectos que más preocupa a la Comisión es el espectro que se 
utiliza en las comunicaciones inalámbricas. Se supone que el espectro pertenece a 
todo el mundo y que debe poder utilizarse de manera justa, competitiva, sin 
interferencias y con todos los incentivos para enriquecer al pueblo 
norteamericano. 

Esto es muy lógico, porque de otro modo las señales de televisión, por 
ejemplo, podrían chocar con las del teléfono móvil y las de radio podrían interferir 
con el VHF marítimo. La autopista del aire necesita un control de tráfico. 

Recientemente, se han concedido nuevas licencias de explotación del espectro 
a precios muy altos, tanto para la telefonía móvil como para el vídeo interactivo. 
Otras partes del espectro han sido otorgadas de manera gratuita, pues se supone 
que se destinan a uso público. Este es el caso de la televisión patrocinada, que es 
gratuita para el espectador, aunque de hecho, estamos pagando por ella cuando 
compramos una caja de detergente o cualquier otro producto que se anuncia. 

La Comisión ha ofrecido a las emisoras televisivas un «carril» adicional de 6 
MHz (megahertzios) de espectro gratuito para la televisión de alta definición, con 
la condición de que éstas devuelvan el espectro que están utilizando actualmente, 
también de 6 MHz, dentro de quince años. Es decir, que durante tres lustros las 
emisoras actuales contarán con 12 MHz. La idea, susceptible de cambios, es 
proporcionar un período de transición para que la televisión actual se transforme 
en la televisión del futuro. El concepto tenía sentido hace seis años, cuando se 
concibió como el medio para pasar de un mundo analógico a otro. Pero de pronto 
resulta que la televisión de alta definición es digital. En la actualidad sabemos 
cómo introducir 20 millones de bps en un canal de 6 MHz, y todas las reglas 
pueden cambiar de repente, en algunos casos de manera impredecible. 

Imagínese que es dueño de una emisora de televisión y que la Comisión le 
acaba de conceder autorización para transmitir 20 millones de bps. Le acaban de 
dar permiso para convertirse en el epicentro local del negocio de la emisión de 
bits. Este permiso es para utilizarlo en televisión, ¿pero qué haría usted realmente 
con él? 

Sea honesto. Lo último que haría sería emitir televisión de alta definición, 
porque existen pocos programas y todavía menos espectadores. Si es un poco 
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astuto, se dará cuenta de que puede emitir cuatro canales NTSC de televisión 
digital con calidad de estudio (a 5 millones de bps cada uno) y así aumentar su 
audiencia potencial y sus ingresos por publicidad. Pero si reflexiona un poco más, 
en vez de cuatro decidirá transmitir tres canales de televisión, utilizando 15 
millones de bps, y dedicará los 5 millones de bps restantes a la emisión de dos 
señales de radio digitales, un sistema de emisión de almacenamiento de datos y un 
servicio de busca. 

Por la noche, cuando poca gente mira la televisión, podría utilizar gran parte 
de su cuota y emitir bits para entregar periódicos personalizados que se 
imprimirían en las casas de los propios abonados. O, el sábado, podría decidir que 
la resolución es prioritaria (por ejemplo, para un partido de fútbol) y dedicaría 15 
de sus 20 millones de bits a la transmisión de alta definición. De hecho, usted 
sería su propia Comisión para esos 6 MHz o esos 20 millones de bits, y los 
distribuiría como creyera conveniente. 

Esto no es lo que la FCC tenía en mente al principio, cuando recomendó, con 
el objetivo de favorecer la transición, la asignación de un nuevo espectro para 
televisión de alta definición a emisoras ya existentes. Los grupos empresariales 
que están deseando introducirse en el negocio de la emisión de bits pondrán el 
grito en el cielo cuando se enteren de que a las cadenas actuales de televisión se 
les ha duplicado el espectro y se les ha incrementado su capacidad de emisión en 
un 400 %, sin coste alguno, durante los próximos quince años. 

¿Quiere esto decir que tenemos que mandar a la Policía del Bit para controlar 
que este nuevo espectro y sus 20 millones de bps sean utilizados sólo para 
televisión de alta definición? Espero que no. 

BITS DE CAMBIO 

En la época analógica, el trabajo de asignación del espectro de la FCC era 
mucho más fácil. Podía señalar diferentes partes del espectro y decir: éste es para 
televisión, aquél para radio, éste para telefonía celular, etc. Cada pedazo del 
espectro era utilizado por un medio específico de comunicaciones o de emisión 
con sus propias características y anomalías de transmisión y con un propósito muy 
definido. Pero en un mundo digital estas diferencias se desdibujan o, en algunos 
casos, desaparecen: todo son bits. Pueden ser bits de radio, bits de televisión o bits 
de comunicación marítima, pero siguen siendo bits que se pueden mezclar y 
susceptibles de ser utilizados de forma múltiple como multimedia. 

Lo que pasará con la emisión televisiva durante los siguientes cinco años es 
tan increíble que resulta difícil de asimilar. No es fácil imaginar que la FCC sea 
capaz de controlar la utilización de bits; por ejemplo, pidiendo que se utilicen 
cuotas determinadas de bits para la televisión de alta definición, la televisión 
normal, la radio y demás. Seguramente el mercado ejercerá su función reguladora 
de forma mucho más eficiente. No utilizaríamos nuestros 20 millones de bits en la 
radio si hubiera un mayor negocio en la televisión o en la información. 
Cambiaríamos nuestro enfoque según el día de la semana, la hora del día, las 



vacaciones o los acontecimientos especiales. La flexibilidad es crucial y los que 
respondan antes y sean más imaginativos en el uso de sus bits, servirán mejor al 
público. 

En un futuro próximo, las emisoras asignarán bits a un medio específico, 
como la televisión o la radio, en el momento de la transmisión. Por lo general, es 
esto lo que queremos decir cuando hablamos de convergencia digital o emisión de 
bits. El transmisor avisa al receptor cuando le envía bits de televisión, de radio, o 
bits que representan al Wall Street Journal. 

Pero en un futuro más lejano, los bits no se asignarán a un medio específico 
cuando salgan del transmisor. 

Tomemos la información meteorológica como ejemplo. En lugar de emitir al 
hombre del tiempo y sus típicos mapas y gráficos, imaginemos que es posible 
mandar un modelo de información meteorológica por ordenador. Estos bits llegan 
a nuestra televisión-ordenador y luego, en el extremo receptor, utilizamos de 
manera implícita o explícita la inteligencia de nuestro ordenador para 
transformarlos en un informe hablado, un mapa impreso, o un dibujo animado con 
nuestro personaje favorito de Disney. La inteligencia del aparato de televisión lo 
hará tal como se lo pidamos, quizás incluso según nuestra disposición y estado de 
ánimo del momento. En este ejemplo, el emisor ni siquiera sabe en qué se 
convertirán los bits, si en imágenes, sonido o letra impresa. Somos nosotros 
quienes lo decidimos. Los bits salen de la emisora como elementos para ser 
utilizados y transformados en una gran variedad de medios, para que podamos 
personalizarlos a través de varios programas de ordenador y archivarlos si así lo 
queremos. 

En este contexto, se emitirían bits e información más allá del control regulador 
de hoy día, que asume que el transmisor sabe si una señal es de televisión, radio o 
información. 

Tal vez muchos lectores supongan que mi mención de la Policía del Bit es 
sinónimo de censura del contenido, pero no es así. El consumidor será su propio 
censor cuando le ordene al receptor qué bits deberá seleccionar. La obsoleta 
Policía del Bit querrá controlar el medio en sí mismo, lo cual no tiene sentido. El 
problema, de índole política, es que la asignación que ha recibido la televisión de 
alta definición parece un regalo. Aunque la FCC no quería crear una polémica, 
algunos grupos de presión protestarán porque los ricos en ancho de banda se están 
haciendo más ricos aún. 

Creo que la Comisión es demasiado inteligente para querer asumir el papel de 
Policía del Bit. Su tarea debe centrarse en hacer que proliferen, en beneficio del 
público, los servicios de información avanzada y entretenimiento. En mi opinión, 
la cuestión radica, simplemente, en que no hay forma de limitar la libertad de 
emisión de bits, así como los romanos no pudieron impedir que el cristianismo se 
propagase, aunque durante el proceso me temo que algunos valientes emisores de 
información serán arrojados a los leones de Washington. 

 
 



LA LEY DE INCOMPATIBILIDADES 
 EN LA PROPIEDAD DE LOS MEDIA 

Tomemos como ejemplo el periódico actual. El texto se escribe en el 
ordenador; los reporteros envían los reportajes por correo electrónico; las fotos se 
digitalizan y también se transmiten por cable; y la paginación de un periódico 
moderno se realiza mediante sistemas de diseño asistido por ordenador, que 
preparan la información para transferirla a una película o para grabarla 
directamente en planchas. Es decir, que toda la concepción y elaboración del 
periódico es digital, desde el principio hasta el final, en que la tinta se vierte sobre 
árboles muertos. Es aquí, al final del proceso, donde los bits se convierten en 
átomos. 

Pero imaginemos que este último paso no se realiza en una imprenta, sino que 
nos entregan los bits tal cual. Tenemos la opción de imprimirlos en casa, con 
todas las ventajas del borrador (para el cual se recomienda papel ya usado, de 
forma que no necesitemos grandes cantidades de papel), o bien los podemos 
introducir en el ordenador portátil, el ordenador de bolsillo o, algún día, en nuestra 
pantalla de alta resolución, completamente flexible, de un cuarto de milímetro de 
espesor, a todo color, de gran formato y sumergible, pero como si fuera una hoja 
de papel y también con olor a papel, si eso nos hace felices. La emisión es un 
sistema, entre muchos otros, de hacernos llegar los bits. Y el emisor de televisión 
es capaz de enviarnos bits periodísticos. 

A grandes rasgos, la ley de incompatibilidades en la propiedad de los media 
dice que no se puede ser dueño de un periódico y de una cadena de televisión en el 
mismo lugar. En la época analógica, el mecanismo más sencillo para evitar el 
monopolio y garantizar la pluralidad de opinión era restringir la propiedad a un 
solo medio en un mismo pueblo o ciudad. La diversidad de medios implicaba 
multiplicidad de contenido. Es decir, que el dueño de un periódico no podía ser 
propietario de una cadena de televisión y a la inversa. 

En 1987, los senadores Ted Kennedy y Ernest Hollings añadieron una cláusula 
final a la ley de presupuestos ya existente para impedir que la FCC extendiera 
licencias temporales que fueran contra la ley de incompatibilidades en la 
propiedad de los media. Esta cláusula iba dirigida a Rupert Murdoch, que había 
comprado un periódico en Boston cuando ya era dueño de una cadena de UHF. 
Pocos meses más tarde, el tribunal rechazó la llamada «ley rayo láser» que se usó 
en contra de Murdoch, pero todavía sigue vigente la prohibición del Congreso que 
impide a la FCC cambiar o revocar la ley de incompatibilidades en la propiedad 
de los media. 

La cuestión que se plantea es si tiene que considerarse ilegal ser dueño de un 
bit periodístico y de un bit televisivo en el mismo lugar. Supongamos que el bit 
periodístico sea una elaboración del bit televisivo por medio de un sofisticado 
sistema multimedia de información personalizada. El consumidor se beneficia de 
la interacción de bits pues el reportaje se le entrega con distintos niveles de 
profundidad y calidad de presentación. Si las leyes actuales de incompatibilidades 
continúan vigentes, ¿no se está privando al ciudadano de todas las ventajas de la 
información? Por tanto, la prohibición de que unos bits se mezclen con otros es 
una forma grotesca de autoengaño. 



Para garantizar la pluralidad se necesita menos legislación, pues los imperios 
monolíticos de los media se están disolviendo en una serie de empresas locales. A 
medida que avancemos y entreguemos más bits y menos átomos, desaparecerán 
las ventajas de disponer de una imprenta. Incluso el trabajo de reportero en el 
extranjero dejará de tener sentido a medida que escritores independientes y con 
talento descubran una entrada electrónica que vaya directa a nuestras casas. 

A los magnates de los media de hoy día no les será fácil mantener sus 
imperios en el futuro. Estoy convencido de que hacia el año 2005 los 
norteamericanos pasarán más horas en Internet (o como se llame entonces) que 
viendo programas frente al televisor. La combinación de tecnología y naturaleza 
humana contribuirá de manera más contundente a mantener la pluralidad que 
cualquier ley que el Congreso pueda inventar. Pero en el caso de que me 
equivoque con respecto al futuro lejano y al período de transición que se avecina, 
la FCC tendría que encontrar un sistema imaginativo para reemplazar la ley de 
incompatibilidades en la propiedad de los media de la era industrial incentivando 
y ofreciendo pautas para definir el ser digital. 

¿PROTECCIÓN DEL BIT? 

La ley de propiedad intelectual es completamente obsoleta. Se trata de un 
producto Gutenberg. Y puesto que se trata de un proceso reactivo, probablemente 
desaparecerá antes de que se modifique. 

La mayoría de la gente se preocupa de la propiedad intelectual en cuanto se 
refiere a la facilidad de hacer copias. Sin embargo, en el mundo digital no sólo 
está en juego la facilidad, sino también el hecho de que la copia digital es tan 
perfecta como el original, y con algo de sofisticación informática, incluso mejor. 
De la misma manera que a una columna de bits se le pueden corregir los errores, 
una copia se puede limpiar, realzar y eliminar su ruido. La copia es perfecta. Esto 
es bien sabido en la industria musical y ha sido la causa de que muchos productos 
electrónicos salgan al mercado con retraso, como en el caso del DAT (Cinta de 
Audio Digital). 

Se diría que esto no tiene sentido, ya que la duplicación ilegal va en aumento 
aun cuando las copias no sean del todo perfectas. En algunos países, hasta el 95 % 
de los vídeos que se venden son copias ilegales. 

Por tanto, la gestión de la propiedad intelectual y la actitud que se toma frente 
a ella varían de manera drástica según el medio. La música recibe una atención 
internacional considerable, y los compositores, letristas y arreglistas cobran sus 
derechos de autor durante años. La melodía «Cumpleaños feliz» es del dominio 
público, pero si alguien quiere utilizar la letra para una escena de una película 
tiene que pagar derechos de propiedad a la Warner/Chappell. No es muy lógico, 
pero forma parte de un complejo sistema ideado para proteger a los compositores 
e intérpretes. 

En cambio, un pintor se despide para siempre de su cuadro en cuanto lo vende. 
Sería impensable pagar-por-ver. Por otro lado, en algunos lugares es legal cortar 



la pintura en trocitos y venderlos, o reproducirla en una alfombra o una toalla de 
playa sin el permiso del artista. En Estados Unidos esto fue legal hasta 1990, 
cuando se promulgó la Visual Artists Rights Act para evitar esa clase de 
mutilación. O sea que, incluso en el mundo analógico, el sistema actual no es 
imperecedero ni totalmente imparcial. 

En el mundo digital la cuestión no es sólo si copiar es más fácil y si las copias 
tienen más fidelidad. En el futuro inmediato seremos testigos de un nuevo tipo de 
fraude, que tal vez no pueda considerarse como tal en realidad. Particularmente, 
creo que es inofensivo leer algo en Internet y, de la misma forma que recorto un 
periódico, enviarle una copia a alguien o a unas cuantas personas. Pero con sólo 
una docena de toques de teclado podría enviar ese mismo material a miles de 
personas de todo el planeta, lo que no sucede con un recorte de periódico. Resulta 
evidente que el recorte de bits es muy distinto al recorte de átomos. 

Hoy día, en la economía irracional de Internet hacer este multienvío no cuesta 
absolutamente nada. Nadie tiene una clara idea de quién hace qué en Internet, pero 
de momento es gratis para casi todos los usuarios. Incluso si esto cambia en un 
futuro y se le adapta un modelo económico racional, distribuir un millón de bits a 
un millón de personas sólo costaría cuatro chavos. 

Es más, los programas de ordenador, no sólo las personas, podrán leer 
material, como por ejemplo este libro, y hacer resúmenes automáticos. La ley de 
propiedad intelectual dice que el material que resumimos pasa a ser propiedad 
intelectual nuestra. Y dudo que los legisladores hayan pensado en la posibilidad 
de que una entidad inanimada, como un robot pirata, llegara a desempeñar esta 
función. 

A diferencia de las patentes, que pertenecen al Departamento de Comercio, o 
sea al poder ejecutivo, los derechos de propiedad intelectual, que pertenecen a la 
Biblioteca del Congreso, es decir, al poder legislativo, protegen la expresión y la 
forma de la idea, y no la idea en sí misma. Estupendo. 

No obstante, ¿qué sucede cuando transmitimos bits que en términos reales no 
tienen forma, como en el caso de la información meteorológica a la que nos 
referimos antes ? Entonces surge la pregunta de si un modelo de ordenador de la 
meteorología es una expresión de la propia meteorología. De hecho, la mejor 
descripción que podemos ofrecer de un modelo preciso y completo del tiempo es 
que consiste en una simulación de éste y es tan parecido a la «realidad» como 
pueda serlo. Seguramente, la «realidad» no es una expresión de sí misma, sino que 
es ella misma. 

Las expresiones de la información meteorológica son: una voz que «informa» 
con entonación, un diagrama animado que la «muestra» con color y movimiento o 
una simple imagen que la «representa» como un mapa ilustrado y comentado. 
Estas expresiones no están en la información, pero son personificaciones de la 
información que hace un aparato receptor dotado con inteligencia. Aún más, estas 
diversas personificaciones se pueden hacer según sea el receptor y su manera de 
expresarse, a diferencia del hombre del tiempo local, nacional o internacional. Por 
tanto, la ley de propiedad intelectual no es aplicable al transmisor. 

Tomemos como ejemplo la Bolsa. Las fluctuaciones de minuto a minuto en el 
precio de las acciones pueden agruparse de diferentes maneras. La cantidad de 
información, como los contenidos de las páginas de la guía de teléfonos, no es 
susceptible de reservarse derechos de propiedad intelectual. En cambio, una 



ilustración del movimiento de las acciones en la Bolsa o de un grupo de acciones 
sí lo es. Será cada vez más el receptor, y no el transmisor, el que determine la 
forma de recibir la información, lo cual complica la regulación de los derechos de 
propiedad intelectual. 

Entonces habrá que preguntarse hasta qué punto la noción de información sin 
forma puede extenderse a materiales menos prosaicos, como un avance 
informativo o, aunque es más difícil, a una novela. Cuando los bits son bits, 
surgen una serie de nuevos interrogantes, no sólo los ya conocidos, como la 
piratería. 

Definitivamente, el medio ha dejado de ser el mensaje. 



BITS MEZCLADOS 

RECICLAR A LA CHICA MATERIAL1 

l hecho de que la antigua animadora de Michigan a los treinta y cuatro años 
generase unas ventas por valor de 1.200 millones de dólares en un solo año 
no pasó inadvertido a Time Warner, que había fichado a Madonna en 1992 
con un contrato «multimedia» de 60 millones de dólares. En aquella época, 

me alarmaba que utilizaran el término «multimedia» para describir una serie 
inconexa de producciones escritas, grabadas y filmadas. Desde entonces, la 
palabra aparece casi cada día en el Wall Street Journal, a menudo como adjetivo 
para designar desde productos interactivos hasta digitales e incluso de banda 
ancha. En un titular leí: «Las tiendas de discos dejan paso a los almacenes 
multimedia.» Se diría que un proveedor de información y entretenimiento que aún 
no haya pensado introducirse en el negocio multimedia, tendrá que dejar de ser 
empresario. ¿Qué quiere decir todo esto? 

Significa, al mismo tiempo, nuevos contenidos y una manera diferente de 
abordar los antiguos contenidos. Se refiere a que la digitalización de los bits ha 
creado medios intrínsecamente interactivos. Y todo ello conlleva un menor coste, 
una mayor capacidad y una presencia abrumadora de ordenadores. 

A este tirón tecnológico se añade el empuje agresivo de las empresas de 
medios, que venden y revenden todo lo que pueden sus viejos bits, incluyendo los 
de Madonna (que, por cierto, se venden muy bien). Esto implica no sólo la 
reutilización de los archivos de música y películas, sino también un mayor uso de 
sonido e imagen, mezclados con información, para cubrir todos los destinos 
posibles, empaquetados de múltiples maneras y enviados a través de diferentes 
canales. Las empresas están decididas a utilizar sus bits a un coste marginal 
aparentemente pequeño para conseguir un beneficio bastante grande. 

Si treinta minutos de una telecomedia le cuestan a la CBS o a la Fox medio 
millón de dólares, no hay que ser muy sabio para deducir que sus archivos de, 
digamos, diez mil horas de material filmado pueden reutilizarse para obtener 
nuevos ingresos. Incluso valorando los viejos bits muy por lo bajo, en la 
cincuentava parte del coste de los nuevos, el valor del archivo rondará los 200 
millones de dólares. No está nada mal. 

La reutilización de viejo material va de la mano del nacimiento de cualquier 
medio nuevo. El cine reutilizó el teatro, la radio revendió las actuaciones, y la 
televisión reutilizó películas. Así que no es antinatural que Hollywood 
reaproveche sus archivos de imágenes o los combine con música y texto. El 
problema es que, por ahora, el material multimedia genuino, propio de este medio 
nuevo, es difícil de conseguir. 

Los servicios de información y entretenimiento que aprovechan y definen los 
nuevos multimedia tienen que evolucionar y necesitan un período de gestación lo 

                                                           
1 Material Girl (Chica material) es una canción de Madonna.(N. del T.) 
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bastante largo para digerir los éxitos y los fracasos. En consecuencia, los 
productos multimedia son hoy día como recién nacidos con buenos genes, pero no 
están lo bastante desarrollados para tener un carácter reconocible y una mente 
fuerte. La mayoría de las producciones multimedia son, por el momento, un poco 
anémicas, poco más que oportunismo de una u otra clase. Pero aprendemos 
rápido. 

Desde una perspectiva histórica, el período de incubación de un medio nuevo 
puede ser bastante largo. Pasaron muchos años hasta que se supo cómo mover una 
cámara de cine, en lugar de obligar a los actores moverse frente a ella. Pasaron 
treinta y dos años antes de que naciera el cine sonoro. Poco a poco, surgieron 
docenas de ideas que dieron un nuevo vocabulario al cine y al vídeo. Lo mismo 
ocurrirá con los multimedia. Hasta que el cuerpo multimedia no se robustezca de 
conceptos, las empresas se limitarán a regurgitar bits archivados, que no es una 
mala idea si se trata de los bits de Bambi., pero no sería tan interesante con los de 
Terminator 2. 

Publicar cuentos de niños multimedia en CD-ROM (es decir, en forma de 
átomos) funciona bien porque un niño quiere ver y oír la misma historia una y otra 
vez. Compré uno de los primeros reproductores Pioneer de LaserDisc en 1978. En 
aquella época sólo había una película en este formato: Smokey y el bandido, pero 
no supuso ningún problema porque mi hijo, que tenía entonces ocho años, estaba 
dispuesto a verla cientos de veces, hasta el punto de descubrir cortes imposibles 
que a uno se le escapan a 30 fotogramas por segundo (Jackie Gleason aparecía en 
un fotograma a un lado de la puerta del coche y al otro lado en el siguiente 
fotograma). En Tiburón, mi hijo se mantenía ocupado durante horas examinando 
la película fotograma a fotograma, ¡hasta que logró encontrar los alambres del 
tiburón! 

Durante este período, «multimedia» significaba discotecas electrónicas, con 
luz estroboscópica y láser. Tenía la connotación de música rock y espectáculo 
luminoso. Incluso se me pidió que borrase la palabra «multimedia» de un informe 
para el DOD (Departamento de Defensa). El personal del Departamento temía que 
me dieran el famoso premio Vellocino de Oro, del senador William Proxmire, un 
galardón anual que se otorga a los proyectos del Gobierno subvencionados de la 
manera más gratuita, con toda la publicidad negativa que ello representaba. (En 
diciembre de 1979 el Office of Education, pues así se llamaba en aquella época, 
fue menos afortunado cuando a uno de sus investigadores le concedieron el 
Vellocino de Oro por gastar 219.592 dólares en desarrollar un «plan de estudios» 
para enseñar a los estudiantes universitarios a mirar la televisión.) 

En aquella época mostrábamos la página de un texto ilustrada y a todo color 
en una pantalla de ordenador y se oían murmullos de asombro cuando al apretar 
un botón la imagen se convertía en animación con sonido. Algunos de los mejores 
títulos multimedia de hoy son producciones de alto coste derivadas de los 
primeros experimentos de entonces, aunque no muy logrados. 

 
 



EL NACIMIENTO DE LOS MULTIMEDIA 

El 3 de julio de 1976, a última hora de la noche, los israelíes se hicieron con el 
control del aeropuerto de Entebbe, Uganda, y rescataron a 103 rehenes que habían 
sido secuestrados por las guerrillas propalestinas, protegidas por el dictador Idi 
Amín. Cuando al cabo de una hora terminó la operación, los siete secuestradores y 
entre veinte y cuarenta soldados ugandeses habían muerto. Sólo un soldado israelí 
y tres rehenes perdieron la vida. Esto impresionó tanto a los militares 
norteamericanos que encomendaron al ARPA (Agencia de Proyectos de 
Investigación Avanzados) la investigación de procedimientos electrónicos para 
que los comandos estadounidenses tuvieran el mismo tipo de entrenamiento que 
los israelíes. 

Lo que habían hecho los israelíes fue construir, a escala y en el desierto, una 
maqueta del aeropuerto de Entebbe, lo cual resultó fácil para ellos dado que 
precisamente lo habían diseñado ingenieros israelíes cuando las dos naciones 
tenían relaciones amistosas. En esta réplica exacta, los comandos habían 
practicado aterrizajes, despegues y asaltos simulados. Así que cuando llegaron a 
Uganda para hacerlo «de verdad», poseían un agudo sentido espacial y 
experiencia del lugar, lo que les permitió actuar como nativos. Fue una idea tan 
simple como fabulosa. 

Sin embargo, construir modelos físicos no era una idea factible, dado que las 
situaciones de secuestro o los objetivos terroristas como aeropuertos o embajadas 
eran potencialmente infinitas. Sólo se podría hacer con ordenadores. Una vez más, 
había que usar bits, no átomos. Sin embargo, los gráficos de ordenador por sí 
solos, como los que se usan en simulación de vuelo, eran inadecuados. Cualquier 
sistema que tuviera que ser desarrollado necesitaría el realismo fotográfico de una 
escenografía digna de Hollywood para transmitir un sentido real del lugar y una 
sensación del ambiente que lo rodeaba. 

Mis colegas y yo propusimos una solución sencilla. Consistía en usar 
videodiscos que permitieran al usuario conducir por pasillos o calles, como si el 
vehículo estuviera en esos pasillos o calles. Para nuestra prueba escogimos Aspen, 
Colorado (arriesgándonos a recibir el Vellocino de Oro), donde el entramado y las 
dimensiones de la ciudad eran manejables y la población lo bastante singular para 
no preocuparse de que un camión de cine estuviese recorriendo las calles durante 
varias semanas, y en distintas estaciones. 

El funcionamiento del sistema era sencillo. Se filmaba una calle, en cada 
dirección, y se tomaba un fotograma cada metro. Asimismo, cada curva se filmaba 
en ambas direcciones. Al montar en un videodisco los segmentos de calle rectos y 
en otro videodisco las curvas, el ordenador nos daba la verosímil sensación de 
estar conduciendo. A medida que nos aproximábamos a una intersección, digamos 
en el disco 1, el disco 2 tomaría la curva y en el caso de que decidiéramos girar a 
la derecha o a la izquierda, reproduciría ese segmento concreto. Mientras se 
reproducía la curva, el lector de discos 1 estaría libre para buscar el segmento de 
recta de la calle hacia la que habíamos girado y, una vez más, lo reproduciría 
fielmente en cuanto hubiéramos girado y empezado a recorrer la nueva calle. 

En 1978 el Proyecto Aspen era pura magia. Se podía mirar por la ventanilla, 
parar delante de un edificio, como la comisaría de policía, entrar, charlar con el 



comisario, sintonizar en estaciones diferentes, ver edificios tal como fueron 
cuarenta años antes, realizar visitas comentadas, volar en helicóptero sobre mapas 
«reales», llenar la ciudad de animación, entrar en un bar y, cuando empezaba el 
recorrido, dejar una estela como el hilo de Ariadna para facilitar el retorno. 
Habían nacido los multimedia. 

El proyecto tuvo tanto éxito que se pidió a contratistas militares que hicieran 
prototipos reales factibles, con la idea de proteger aeropuertos y embajadas contra 
terroristas. Resulta irónico que una de las primeras localizaciones que se 
encargaron fuera Teherán. Aunque por desgracia no se pudo acabar con suficiente 
rapidez. 

EL BETA DE LOS NOVENTA 

Hoy día, las ofertas multimedia son en su mayor parte productos de consumo 
que, en forma de títulos de CD-ROM, llegan sobre todo a los norteamericanos de 
edades comprendidas entre cinco y diez años, y también a un número creciente de 
adultos. En la Navidad de 1994 había en Estados Unidos más de dos mil títulos de 
CD-ROM de consumo para el público en general. En todo el mundo existen 
actualmente más de diez mil títulos de todas clases. Además, en 1995 casi todos 
los ordenadores vendidos incluyen un lector de CD-ROM. 

Un CD usado como memoria sólo para leer (ROM) tiene hoy una capacidad 
de 5.000 millones de bits, en sólo una cara, lo que facilita el proceso de 
producción. Pero esta capacidad se incrementará a 50.000 millones de bits en una 
sola cara dentro de los dos próximos años. Mientras tanto, 5.000 millones de bits 
ya son muchos, si consideramos que un ejemplar del Wall Street Journal tiene 

aproximadamente 10 millones de bits (por lo tanto, un CD-ROM puede almacenar 
el equivalente aproximado a la información publicada en dos años). En otros 
términos, un CD representa unos cien clásicos o cinco años de lectura, incluso 
para los que leen dos novelas por semana. 
Desde otro punto de vista, 5.000 millones no es tanto: es sólo una hora de vídeo 
comprimido. En este sentido, el tamaño es modesto, de modo que a corto plazo los 
títulos de CD-ROM usarán mucho texto, que es razonablemente económico en 
bits, mucha foto fija, un poco de sonido y algunos retazos de vídeo de animación. 
Es curioso que los CD-ROM puedan hacernos leer más, y no menos, como se 
dice. 

Sin embargo, el horizonte a largo plazo de los multimedia no se basa en esa 
pieza de plástico de 20 duros y de 5 o 50 mil millones de bits, sino que partiremos 
de la base de sistemas on-line que en la práctica poseen una capacidad ilimitada. 
Louis Rossetto, el fundador de Wired, se refiere a los CD-ROM como «el Beta de 
los noventa», en alusión al ya difunto formato de vídeo Betamax. Está en lo cierto 
al suponer que, a largo plazo, los multimedia serán ante todo un fenómeno on-

line. Mientras que los modelos económicos para estar on-line y para tener un CD-
ROM propio pueden ser diferentes, con el acceso directo a banda ancha la 
funcionalidad puede ser la misma. 



De cualquier modo, tendrá lugar un cambio editorial fundamental, porque los 
conceptos de profundidad y amplitud informativa ya no serán una elección, un 
«esto o lo otro». Si compramos una enciclopedia impresa, un atlas del mundo o un 
libro sobre el reino animal, esperamos encontrar una cobertura muy general y 
extensa de muchos temas de vasto alcance. Por el contrario, al comprar un libro 
sobre Guillermo Tell, las islas Aleutianas o los canguros, esperamos un 
tratamiento informativo «en profundidad» de la persona, el lugar o el animal. Pues 
bien, en el mundo de los átomos, los límites físicos imposibilitan conjugar los 
conceptos de profundidad y amplitud en un mismo volumen, a menos que el libro 
tenga un kilómetro de grosor. 
Sin embargo, en el mundo digital, el problema de la relación 
profundidad/amplitud desaparece, y los lectores y autores se mueven libremente 
entre lo general y lo específico. De hecho, la noción de «dime más» es parte de los 
multimedia y la raíz de los hipermedia. 

LIBROS SIN PÁGINAS 

Hipermedia es una extensión de hipertexto, un concepto que designa narrativa 
altamente interconectada, o información vinculada. El concepto proviene de los 
experimentos realizados hace ya tiempo por Douglas Englebart en el Stanford 
Research Institute y fue bautizado así en 1965 por Ted Nelson, que trabajaba en la 
Brown University. 

Para explicarlo de una forma sencilla, diremos que en un libro impreso, las 
frases, párrafos, páginas y capítulos se suceden en un orden determinado no sólo 
por el autor sino también por la estructura física y secuencial del propio libro. 
Aunque se puede acceder a un libro de forma aleatoria y nuestros ojos pueden 
hojearlo al azar, éste permanece siempre en los límites de las tres dimensiones 
físicas. 

Sin embargo, esto no es así en el mundo digital. El espacio que ocupa la 
información no se limita a las tres dimensiones. Una idea o sucesión de 
pensamientos pueden comprender una red multidimensional de pistas dispuestas 
para nuevas elaboraciones o argumentos que pueden ser invocados o ignorados. 
La estructura del texto se debe imaginar como un modelo molecular complejo. Se 
pueden reordenar los fragmentos de información, expandir las frases, y definir las 
palabras sobre la marcha, algo que espero que no sea necesario hacer en este libro 
con demasiada frecuencia. Estos vínculos los puede incorporar el autor en el 
momento de la «publicación» o, más adelante, el lector. 

Los hipermedia son como una colección de mensajes elásticos que se pueden 
expandir o contraer según los deseos del lector. Las ideas se pueden consultar y 
analizar a distintos niveles de complejidad. El equivalente escrito más parecido 
que se me ocurre es un calendario de Navidad. Pero con la diferencia de que 
cuando se abren las puertecitas electrónicas (al contrario que las de papel), se ven 
diferentes relatos según la situación o, como espejos en una peluquería, una 
imagen dentro de otra y ésta dentro de una imagen más. 



Todos los multimedia llevan implícita la interacción. Si deseáramos disfrutar 
de una experiencia pasiva, entonces la definición de imagen, sonido e información 
combinados sería sinónimo de televisión y cine subtitulados. 

Los productos multimedia comprenden a la vez televisión interactiva y 
ordenadores con vídeo. Como ya vimos antes, la diferencia entre ambos es 
reducida, cada vez menor, y a la larga será nula. Muchas personas, sobre todo los 
padres, se imaginan el «vídeo interactivo» en términos de la Nintendo, Sega y 
otras marcas de juegos «compulsivos». Ciertamente, algunos juegos electrónicos 
son físicamente tan intensos que hay que vestirse de calzón corto para participar 
en ellos. Sin embargo, la televisión del futuro no exigirá la hiperactividad del 
Correcaminos o el físico de Jane Fonda. 

Hoy día, los productos multimedia son una experiencia de escritorio o salita de 
estar porque el aparato es un trasto incómodo. Incluso los portátiles, con su diseño 
de concha de almeja, se prestan poco a ser utilizados como instrumentos de 
información muy personal. No obstante, esto cambiará radicalmente cuando haya 
pequeñas pantallas de alta resolución, brillantes, delgadas y flexibles. Los 
multimedia serán más como un libro, algo que se puede llevar a la cama o con lo 
que se puede mantener una conversación o escuchar un relato. Algo tan sutil y 
exquisito como el tacto del papel o el olor del cuero. 

Es importante imaginar los multimedia como algo más que un bonito mundo 
privado o son et lumière de la información, mezclado con fragmentos fijos de 
imagen, sonido y datos. Hacia donde de verdad se dirige el universo de los 
multimedia es a una traducción libre de unos medios a otros. 

MÁS ALLÁ DEL MEDIO 

En un mundo digital el medio no es el mensaje, sino una encarnación de éste. 
Un mensaje puede tener varias encarnaciones que derivan de manera automática 
de la misma información. En el futuro, el emisor enviará una corriente de bits, 
como en el ejemplo de la previsión meteorológica, que el receptor convertirá de 
muchas maneras. El espectador podrá mirar los mismos bits desde muchas 
perspectivas. Tomemos como ejemplo un acontecimiento deportivo. 

El ordenador-televisor puede convertir los bits de fútbol que recibe para que 
los experimentemos como imágenes, los oigamos a través de un anuncio o para 
que los veamos como diagramas de las jugadas. En cada caso se trata del mismo 
juego y del mismo conjunto de bits. Cuando éstos se convierten en sólo-sonido, el 
medio acústico nos obliga a imaginar la acción, pero nos permite conducir un 
coche al mismo tiempo. Si los bits se convierten en imagen, se deja menos margen 
a la imaginación, pero se hace difícil ver las tácticas, a causa del tropel de 
jugadores. Y cuando los bits se convierten en un diagrama, la estrategia y defensa 
se revelan rápidamente. Pues bien, será posible moverse entre estas tres 
perspectivas. 

También puede servir de ejemplo un título de CD-ROM sobre entomología. 
Su estructura será más parecida a la de un parque temático que a la de un libro, 



pues cada persona lo explora de diferentes maneras. La estructura de un mosquito 
encuentra su mejor representación en el dibujo lineal, su vuelo en la animación, y 
su zumbido, como es evidente, en el sonido. Pero cada encarnación no tiene por 
qué formar parte de una base de datos diferente o ser una experiencia multimedia 
fabricada por separado. Todas ellas pueden emanar de una sola representación o 
trasladarse de un medio a otro. 

Pensar en multimedia exige incorporar ideas sobre la fluidez de movimiento 
de un medio al siguiente, decir la misma cosa de maneras diferentes, apelar a los 
diversos sentidos humanos: si no se entiende la primera vez, hagamos que la 
máquina nos lo muestre en dibujos animados o por medio de un diagrama en tres 
dimensiones. Esta clase de movilidad de los medios puede abarcar desde películas 
que se explican con texto a libros que, con voces amables, se leen a sí mismos en 
voz alta mientras nosotros dormitamos. 

Los llamados «fotogramas destacados» constituyen un avance reciente en las 
traslaciones automáticas de un medio a otro. Este trabajo ha sido realizado por 
Walter Bender y sus alumnos en el Media Lab del MIT. Se preguntaron cómo 
podían imprimir muchos segundos de vídeo como un fotograma fijo de manera tal 
que la resolución de esta imagen fija fuera superior a la de cualquiera de los 
fotogramas del vídeo. Un fotograma suelto de vídeo de 8 milímetros tiene una 
resolución muy baja (poco más de doscientas líneas), en comparación con los 
miles de líneas que tiene una diapositiva de 35 milímetros. La solución fue situar 
la resolución fuera del tiempo y mirar muchos fotogramas hacia delante y hacia 
atrás al mismo tiempo. 

La investigación culminó en un proceso que permite imprimir vídeo con 
calidad muy alta, concretamente impresiones Kodacolor de 100 centímetros por 
120 centímetros a partir de un ínfimo fotograma de vídeo de 8 milímetros. Estos 
fotogramas tienen más de cinco mil líneas de resolución, lo que significa que se 
puede realizar una selección de los millones de horas de películas caseras de 8 
milímetros que están guardadas en cajas de zapatos en los hogares 
norteamericanos y convertirla en un retrato, tarjeta navideña o foto para un álbum 
con una resolución mucho mayor que la que tiene un positivo de 35 milímetros 
normal. En la portada de un periódico o en la del suplemento del Time pueden 
imprimirse breves informaciones periodísticas en formato CNN sin necesidad de 
recurrir a esas burdas imágenes que a veces hacen que parezca que veamos el 
mundo a través de la borrosa rejilla de un ventilador. 

En realidad, un fotograma destacado es una imagen que nunca existió. 
Representa un fotograma estático de muchos segundos. Durante ese tiempo la 
cámara ha podido hacer primeros planos y panorámicas, y los objetos en escena se 
han podido mover. Pero la imagen es potente, no muestra ningún contorno 
desdibujado, está perfectamente resuelta. El contenido del fotograma refleja hasta 
cierto punto las intenciones del que lo filmó, acentuando la resolución en los 
lugares en que la cámara hizo un zoom o ensanchando la imagen si hizo una 
panorámica. En el método de Bender, los elementos que se mueven muy deprisa, 
como una persona cuando camina por un escenario, se eliminan en favor de los 
que permanecen en el tiempo. 

Este ejemplo de «multimedia» implica el traslado de una dimensión, el tiempo, 
a otra, el espacio. Otra muestra sencilla es cuando un discurso (el dominio 
acústico) se transcribe a la imprenta (el dominio del texto) con la puntuación 



necesaria para indicar la entonación que corresponde. O también, el libreto de una 
representación teatral en el que el diálogo se acompaña con muchas anotaciones 
escénicas para asegurar el tono necesario. Son formas de multimedia que a 
menudo pasan desapercibidas, pero que también forman parte de un gran negocio. 



EL NEGOCIO DEL BIT 

UNA HISTORIA DE DOS BITS 

uando he de predecir algo e incluso si he de iniciar algún cambio soy 
bastante radical. Sin embargo, los cambios tecnológicos y reglamentarios, 
así como la aparición de nuevos servicios, se están sucediendo más deprisa 
de lo que incluso yo imaginaba; en la autopista electrónica no existen 

límites de velocidad. Es como estar conduciendo por la autopista a 160 km/h y 
cuando me doy cuenta de la velocidad que llevo, me adelanta un Mercedes, luego 
otro y otro, que deben ir, por lo menos, a 180 km/h. Así son las cosas en el carril 
rápido de la autopista de la información. 

Aunque la velocidad del cambio es más rápida que nunca, la innovación la 
determinan no tanto los avances científicos (el transistor, el microprocesador o la 
fibra óptica) como las nuevas aplicaciones: la informática móvil, las redes 
globales y los multimedia. En parte, esto se debe a la magnitud del coste de 
fabricación de los chips modernos, para los cuales se necesitan nuevas 
aplicaciones que sean capaces de consumir toda esa velocidad y memoria del 
ordenador, y también porque se está llegando a los límites físicos en muchas áreas 
de la fabricación de hardware. 

La luz tarda unas diez billonésimas de segundo en recorrer 3 milímetros, y eso 
es algo que no va a cambiar. Sin embargo, a medida que fabricamos chips de 
ordenador cada vez más pequeños, su velocidad también puede aumentar un poco. 
Pero para poder modificar sustancialmente la velocidad de procesamiento será 
necesario encontrar nuevas soluciones, como por ejemplo conectar muchas 
unidades que funcionen al mismo tiempo. En la actualidad, los grandes cambios 
en informática y telecomunicaciones proceden de las aplicaciones, de las 
necesidades básicas del hombre más que de las ciencias materiales esenciales. 
Esta observación no ha pasado desapercibida en Wall Street. 

Bob Lucky, ingeniero, autor de prestigio y vicepresidente de investigación 
aplicada de Bellcore (el antiguo y exclusivo Departamento de Investigación de las 
Siete Baby Bells), se dio cuenta hace poco de que las publicaciones eruditas ya no 
lo mantienen informado de los avances técnicos; en lugar de eso, lee el Wall Street 

Journal. Una de las mejores maneras de enfocar el futuro de la industria del «bit» 
es colocar el trípode de nuestro telescopio en medio del mundo empresarial y 
legislativo de Estados Unidos y apoyar una de sus patas en las informaciones de la 
Bolsa de Nueva York, otra en las de Estados Unidos y la tercera en el NASDAQ. 

Cuando QVC y Viacom se disputaban la Paramount, los analistas proclamaron 
perdedor al que había ganado. Los beneficios de la Paramount se redujeron 
cuando empezaron a cortejarla, pero aún así era una adquisición muy atractiva 
para Viacom porque con ello sería propietario de una mayor variedad de bits. 
Tanto Sumner Redstone como Barry Diller saben que si su compañía sólo fabrica 
un tipo de bit no estarán preparados para enfrentarse al futuro. La disputa de la 
Paramount tenía que ver con bits, no con egos. 
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Como dijimos anteriormente, el valor de un bit lo determina en gran parte su 
capacidad para ser utilizado una y otra vez. En este sentido, un bit de Mickey 
Mouse tal vez valga más que uno de Forrest Gump; los bits de Mickey salen hasta 
en los chupa-chups (átomos consumibles). Es más, Disney tiene una audiencia 
asegurada que se renueva a una velocidad de más de 12.500 nacimientos por hora. 
En 1994 el valor en bolsa de Disney superaba al de Bell Atlantic en 2.000 
millones de dólares, a pesar de que Bell Atlantic había aumentado sus ventas en 
un 50 % y había duplicado sus ganancias. 

EL TRANSPORTE DE BITS 

El negocio del transporte de bits es peor incluso que el de las líneas aéreas y su 
guerra de tarifas. El tráfico de las telecomunicaciones está reglamentado de tal 
modo que incluso NYNEX está obligada a instalar cabinas telefónicas en los 
rincones más oscuros de Brooklyn, en donde no duran más de cuarenta y ocho 
horas, mientras que sus competidores, que no están regulados por leyes, sólo 
ponen sus cabinas en la Quinta Avenida, Park Avenue y las salas de espera de 
primera clase de las compañías aéreas. 

Peor aún, el modelo económico de tarifas en las telecomunicaciones está a 
punto de derrumbarse. Las tarifas actuales se fijan por minuto, por kilómetro o por 
bits, y todas ellas se están convirtiendo en medidas poco fiables. El sistema se 
resquebraja debido a la enorme diferencia que existe en relación al tiempo (de un 
microsegundo a un día), a la distancia (de unos cuantos metros a 80.000 
kilómetros) y a la cantidad de bits (de uno a 20.000 millones). En la época en que 
esas diferencias no eran tan abismales, el viejo modelo de tarifa era útil. Cuando 
utilizábamos un módem de 9.600 bps, pagábamos un 75 % menos por tiempo de 
conexión que con un módem de 2.400 bps, y sin embargo a nadie le importaba. 

Pero ahora la diferencia es enorme y sí que nos importa. El tiempo es un 
ejemplo. Aunque no tengamos en cuenta la velocidad de transmisión y el número 
de bits, ¿debemos pagar lo mismo por ver una película de dos horas que por 
treinta conversaciones telefónicas de cuatro minutos cada una? Si puedo enviar un 
fax a una velocidad de 1,2 millones de bps, ¿debo pagar el 1/125 de lo que pago 
ahora? Si puedo introducir una voz de 16.000 bps en un canal de cine ADSL, 
¿realmente tendré que pagar 50 céntimos por una conversación de dos horas? Si 
mi suegra vuelve a casa del hospital con una unidad de control remoto que 
necesita una línea directa con el centro asistencial para supervisar media docena 
de bits cada hora, ¿es correcto que esos bits tengan el mismo precio que los 
12.000 millones de bits de Lo que el viento se llevó? Resulta complicado imaginar 
un modelo económico que funcione. 

Tenemos que desarrollar un sistema más inteligente que quizá no utilice el 
tiempo, la distancia o los bits como variables para determinar las tarifas. Tal vez 
el ancho de banda tendría que ser gratuito y deberíamos pagar por lo que las 
películas, la salud asistida por control remoto y los documentos valen en sí 
mismos y no por el valor del canal a través del cual nos llegan. Sería absurdo 



pagar por los juguetes según el número de átomos que contuvieran y va siendo 
hora de que entendamos lo que bits y átomos significan. 

Si la dirección de una empresa de telecomunicaciones limita su estrategia a 
largo plazo a transportar bits, no estará actuando en beneficio de los intereses de 
sus accionistas. Debe incorporar a su estrategia la propiedad o los derechos sobre 
los bits y añadir valor significativo a esos bits. De otro modo, no incrementará sus 
ingresos y las compañías de teléfonos acabarán quedándose con un servicio que se 
está convirtiendo en un artículo de consumo, cuyo precio irá bajando debido a la 
competencia y al aumento del ancho de banda. No obstante, es difícil resistirse. 

Cuando yo era niño, todo el mundo odiaba a la compañía de teléfonos; ya de 
adulto diría que el «odiado» primer lugar lo ocupan ahora las compañías de 
seguros. En los años cincuenta, cualquier niño un poco espabilado se sabía algún 
truco para estafar a la compañía de teléfonos, y a todos les parecía divertido. Hoy 
día, las empresas de cable se merecen esto y más pues la mayoría proporcionan un 
servicio deficiente a unos precios cada vez más altos. Peor aún, no se limitan a 
«transportar», sino que controlan el contenido de sus líneas. 

La industria del cable ha disfrutado de muchos de los beneficios de un 
monopolio no reglamentado, que en un principio sólo pretendía cubrir algunos 
huecos que habían dejado los servicios comunitarios. Pero a medida que las 
franquicias de cable empezaron a fusionarse entre sí hasta convertirse en redes de 
cobertura nacional, la gente se dio cuenta de que estas empresas no sólo 
controlaban el canal de las telecomunicaciones, sino también el contenido de las 
mismas. Y a diferencia de la compañía de teléfonos, no estaban obligadas a 
proporcionar un derecho de paso más allá de los límites locales o comunitarios. 

La reglamentación telefónica se basa en un simple principio: todo el mundo 
tiene derecho a utilizarlo. Pero no queda claro qué sucede en un sistema de banda 
ancha que se parece más al de las actuales empresas de cable que al de las 
compañías telefónicas. El Congreso norteamericano está preocupado por la falta 
de legislación respecto a la fusión entre propietarios de canales y propietarios de 
contenidos. Es decir, si se controla el canal y el contenido, ¿ se puede ser neutral ? 

Por poner un ejemplo, si AT&T y Disney se fusionan, ¿resultará más barato 
que los niños accedan a Mickey Mouse que a Bugs Bunny? 

BITS MÁS VERDES 

En el otoño de 1993, cuando Bell Atlantic accedió a comprar el gigante de 
cable TeleCommunications Inc. por 21.400 millones de dólares, los expertos en la 
superautopista de la información lo interpretaron como una señal de que, por fin, 
la era digital había comenzado. Habían cortado el cordón digital. 

Sin embargo, la lógica reglamentaria y el sentido común obstaculizaron la 
fusión. Las compañías de cable y las de teléfonos se volvieron rivales, y la 
reglamentación prohibía la mayoría de asociaciones de copropiedad: algunos 
habían creído que las estrellas y los bucles, como el agua y el aceite, se podían 
mezclar. Pero el nivel de inversión que se hubiera necesitado era astronómico. 



Cuatro meses después, cuando fracasaron las negociaciones entre Bell Atlantic 
y TCI y las aguas volvieron a su cauce, surgió una nueva terminología para 
referirse a los «retrasos en la construcción» y el «bloqueo» en la superautopista de 
la información. La era digital se había vuelto a posponer. Las acciones de TCI 
bajaron más de un 30 % y otras empresas asociadas también se fueron a pique. El 
champán tuvo que volver a la botella. 

Pero desde mi punto de vista, ésta no fue una pérdida importante. De hecho, el 
acuerdo entre Bell Atlantic y TCI hubiera sido una de las fusiones empresariales 
menos interesantes. 

Era como si dos proveedores de fontanería que manejaran tamaños diferentes 
de tubería hubieran decidido unir sus existencias. La cuestión principal no era la 
combinación de canal y contenido, o sea la mezcla entre la fabricación de bits y su 
distribución. En cambio, que en 1994, Disney y el magnate de Hollywood, 
Michael Ovitz se hayan asociado, cada uno de ellos por separado, con tres 
compañías telefónicas regionales sí que resulta interesante. 

También los fabricantes de electrodomésticos han tratado de fusionarse con las 
empresas de entretenimiento. En principio, la idea es buena, pero hasta ahora ha 
tenido poca sinergia debido a discrepancias de todo tipo. Cuando Sony compró 
CBS Records, y luego Columbia Pictures, los norteamericanos protestaron, así 
como cuando se vendió el Centro Rockefeller. Estas adquisiciones plantearon el 
problema del control extranjero, real o simbólico, de un bien cultural de la nación. 
Cuando poco después Matsushita compró MCA, la gente se sorprendió aún más 
porque muchos consideraban que el presidente de MCA, Lew Wasserman, era el 
más norteamericano de todos los altos ejecutivos de Estados Unidos. Recuerdo 
que cuando visité las instalaciones de MCA después de la primera crisis del 
petróleo había pegatinas en la botonera del ascensor (un mensaje de Lew) que 
decían: «Sube a pie uno o dos pisos, por tu salud y por tu país.» Estas 
adquisiciones plantean profundas divisiones culturales, no sólo entre el 
pensamiento japonés y el estadounidense, sino entre la ingeniería y el arte. 
Ciertamente, hasta ahora no han funcionado, pero sospecho que algún día lo 
harán. 

CONVERGENCIA CULTURAL 

Se percibe una cierta divergencia, aunque sea artificial, entre la tecnología y 
las humanidades, la ciencia y el arte, entre el hemisferio derecho del cerebro y el 
izquierdo, pero creo que el mundo emergente de los multimedia será una de las 
disciplinas que, como la arquitectura, hará de puente. 

La televisión se inventó por imperativos puramente tecnológicos. En 1929, 
cuando pioneros de la televisión como Philo Farnsworth y Vladimir Zworykin 
vieron las imágenes electrónicas del tamaño de un sello postal, decidieron 
perfeccionar el sistema movidos por su curiosidad tecnológica. Al principio, 
Zworykin tenía algunas ideas ingenuas sobre el uso de la televisión, y por ello 
sufrió una gran desilusión durante los últimos años de su vida. 



El antiguo presidente del MIT, Jerome Wiesner, cuenta que Zworykin lo visitó 
un sábado en la Casa Blanca cuando Wiesner era asesor científico y amigo íntimo 
de John F. Kennedy. Le preguntó a Zworykin si conocía al presidente y como 
contestó que no, lo llevó a su presencia. Wiesner lo presentó al presidente con 
estas palabras: 

—Éste es el hombre que hizo posible su elección. 
—¿Cómo es eso? —preguntó sorprendido JFK. 
—Este hombre inventó la televisión —le explicó Wiesner. JFK comentó que 

su invento era extraordinario. 
Pero Zworykin respondió con ironía: 
—¿Ha visto televisión últimamente? 
Los imperativos tecnológicos fueron lo único que influyó en el desarrollo de la 

televisión. Después pasó a manos de gente con talento creativo y valores muy 
diferentes, que pertenecían a otra subcultura intelectual. 

Por el contrario, la fotografía, a diferencia de la televisión, la inventaron los 
fotógrafos. Las personas que perfeccionaron la tecnología fotográfica lo hicieron 
con propósitos específicos, afinaron sus técnicas para poder desarrollar su arte, así 
como los escritores inventaron el romance, la novela, el ensayo y el tebeo para 
expresar mejor sus ideas. 

Los ordenadores personales han hecho que la informática se aleje del 
imperativo técnico y en la actualidad su evolución se parece más a la de la 
fotografía. La informática ya no es del dominio exclusivo del Ejército, el 
Gobierno y las grandes empresas. Se está extendiendo a individuos muy creativos 
de todos los estratos de la sociedad y se está convirtiendo en un medio de 
expresión creativa, tanto en su utilización corno en su desarrollo. Los medios y los 
mensajes de los multimedia serán una mezcla de logros técnicos y artísticos, y la 
fuerza impulsora la ejercerá el consumidor. 

El negocio de los juegos electrónicos, que mueve 15.000 millones de dólares 
en todo el mundo, es un ejemplo. Ha crecido más que la industria 
cinematográfica, y sigue creciendo. Los fabricantes de juegos están dándole un 
impulso tan fuerte a la tecnología de la presentación que la «realidad virtual» se 
convertirá en una «realidad» de muy bajo coste, mientras que la NASA sólo fue 
capaz de usarla con relativo éxito a un coste de más de 200.000 dólares. El 15 de 
noviembre de 1994, Nintendo anunció la comercialización de un juego de realidad 
virtual llamado «Virtual Boy» (El niño virtual) por 199 dólares. 

Por otra parte, tomemos el procesador de Intel más rápido que hay y que 
trabaja a una velocidad de 100 millones de instrucciones por segundo (MIPS). 
Comparémoslo con Sony, que acaba de introducir en el mercado una 
«Playstation» (estación de juego) de 1.000 MIPS por 200 dólares. ¿Qué está 
pasando? La respuesta es simple: tenemos un deseo insaciable de nuevos tipos de 
entretenimiento y el nuevo contenido en tres dimensiones y en tiempo real del que 
ahora depende la industria de los juegos necesita ese tipo de procesamiento y esas 
nuevas presentaciones. La aplicación manda. 

TIRAR O EMPUJAR 



Muchas de las grandes compañías de medios como Viacom, News 
Corporation y el editor de este libro dependen de la distribución para transmitir 
sus contenidos de información y entretenimiento. Como he dicho antes, la 
distribución de átomos es mucho más compleja que la de bits y requiere el 
respaldo de una gran empresa. En cambio, mover bits es mucho más sencillo y, en 
principio, no necesita de estas enormes empresas. 

A través del The New York Times llegué a conocer y a disfrutar los artículos 
sobre el mundo de la informática y las comunicaciones del periodista John 
Markoff. De no ser por The New York Times nunca hubiera conocido su trabajo. 
Sin embargo, ahora que lo conozco, sería mucho más sencillo para mí disponer de 
un sistema automático de acceso a los artículos recientes de Markoff y guardarlo 
en mi periódico personalizado o en mi archivo de lecturas pendientes. Estaría 
dispuesto a pagarle a Markoff los clásicos «dos centavos» por cada uno de sus 
artículos. 

Veamos. Si una de cada 200 personas abonadas a Internet en 1995 hiciera lo 
mismo que yo y Markoff escribiese 100 artículos al año (de hecho escribe entre 
ciento veinte y ciento cuarenta), ganaría un millón de dólares al año, que me 
atrevería a decir que es más de lo que le paga The New York Times. La proporción 
de uno por cada 200 puede parecer una exageración, pero no lo es si lo analizamos 
detenidamente. Cuando alguien ya tiene un nombre puede trabajar de esta manera 
porque los gastos de distribución en el mundo digital son muy reducidos. 

La distribución y el movimiento de bits incluyen los procesos de filtrado y 
selección. La empresa de media es, entre otras cosas, un hábil explorador, y su 
canal de distribución un banco de pruebas de la opinión pública. 

Pero llegado un punto, el autor podrá prescindir de este espacio. Seguro que en 
la era digital, Michael Crichton podría ganar más dinero vendiendo sus próximos 
libros directamente. Lo siento por mi editor. 

Ser digital cambiará la naturaleza de los media. Se invertirá el proceso de 
envío de bits a la gente por un proceso en el que las personas o sus ordenadores 
serán los que elijan esos bits. Éste es un cambio radical, porque nuestra idea de los 
media es la de una sucesión de capas que filtran y reducen la información y el 
entretenimiento a una serie de best-sellers o «noticias de portada» que son 
«enviadas» a diversas audiencias. A medida que las empresas de media se 
introducen cada vez más en el terreno de la transmisión selectiva, como el negocio 
de la publicación de revistas, siguen enviando bits a diversos grupos de interés, 
como fanáticos de los coches, esquiadores entusiastas o amantes del vino. Hace 
poco me enteré de un proyecto para editar una revista dedicada a gente que padece 
insomnio y los publicistas habían tenido la brillante idea de anunciarla en 
televisión por la noche, cuando además las tarifas son más baratas. 

La industria de la información pasará a manos de la pequeña empresa, y su 
mercado residirá en la autopista de la información global. Los clientes serán las 
personas y sus ordenadores. ¿Y existe un mercado digital real? Sí, pero sólo si la 
interfaz entre las personas y sus ordenadores mejora hasta un punto en que hablar 
con nuestro ordenador sea tan sencillo como hacerlo con un ser humano. 



LA INTERFAZ 



DONDE LAS PERSONAS Y 
LOS BITS SE ENCUENTRAN 

REACCIÓN FATAL 

ace muchos años que paso un mínimo de tres horas diarias enfrente de un 
ordenador, y a veces todavía me resulta muy desalentador. Entender los 
ordenadores es tan fácil como descifrar un extracto bancario. ¿Por qué los 
ordenadores, y también los extractos bancarios, tienen que ser tan 

complicados? ¿Por qué «ser digital» es tan difícil? 
En realidad no lo es, y tampoco hay ninguna necesidad de que lo sea. La 

evolución de la informática ha sido tan rápida que hace muy poco tiempo que 
disponemos de la suficiente potencia informática a bajo coste para usarla 
libremente facilitando así la interacción entre usuario y ordenador. Antes se 
consideraba frívolo e incluso antieconómico dedicar tiempo y dinero a la interfaz 
de usuario, porque los ciclos de ordenador eran tan valiosos que había que 
emplearlos en el problema, no en la persona. 

Los científicos justificaron las austeras interfaces de muchas maneras. A 
principios de los años setenta, por ejemplo, se publicaron un montón de escritos 
«académicos» que defendían que el blanco y negro se ve «mejor» que el color. 
Éste no es malo, pero la comunidad científica pretendía justificar así su 
incapacidad para fabricar una buena interfaz a un coste razonable o, para ser un 
poco más cínico, de aportar soluciones imaginativas. 

A los que trabajábamos en la interfaz hombre-ordenador, a finales de los años 
sesenta y durante la década de los setenta, nos consideraban moñas informáticas y 
nos miraban con un desprecio absoluto. Nuestro trabajo no era lo que se llevaba, 
pero aun así iba ganando aceptación. Para darnos cuenta de lo importantes que 
pueden llegar a ser las sensaciones, las impresiones, las respuestas, pensemos en 
la última vez que pulsamos el botón de un ascensor y la luz no funcionaba, 
seguramente porque la bombillita se había fundido. La frustración es enorme 
porque tenemos la impresión de que el ascensor no nos entiende. Del mismo 
modo, la función y el diseño de la interfaz son muy importantes. 

En 1972 había sólo 150.000 ordenadores en el mundo, mientras que las 
previsiones para dentro de cinco años del fabricante de circuitos integrados Intel 
son expedir, ellos solos, 100 millones cada año, y en mi opinión sus cálculos están 
por debajo de las expectativas reales. Hace treinta años, usar un ordenador, como 
pilotar un módulo lunar, era el privilegio de unos pocos licenciados en el 
abracadabra necesario para manejar aquellas máquinas, que tenían lenguajes 
primitivos o carecían de lenguaje, y que estaban llenas de aparatejos, interruptores 
y luces parpadeantes. Creo que, de forma inconsciente, se hacía un esfuerzo para 
mantener el asunto en el misterio, como el monopolio que poseían los monjes 
sobre algunos extraños ritos en los tiempos antiguos. 

Y todavía lo estamos pagando ahora. 

H
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Cuando hablamos del aspecto y del tacto de los ordenadores, nos referimos a 
la interfaz gráfica de usuario, lo que los «profesionales» llaman GUI. Esta mejoró 
mucho a partir de 1971 con los trabajos de Xerox y, poco después, con los que se 
llevaron a cabo en el MIT y en otros pocos lugares similares. El proceso culminó 
con un producto real una década más tarde, cuando Steve Jobs tuvo la suficiente 
sabiduría y perseverancia para presentar el Macintosh. El «Mac» fue un gran paso 
adelante para el mercado, y aún no ha ocurrido nada comparable. Las demás 
empresas tardaron más de cinco años en copiar a Apple, y en algunos casos lo han 
hecho con peores resultados, incluso hoy día. 

La historia del esfuerzo humano para hacer que las máquinas sean más fáciles 
de usar se concentra casi toda en el aumento de los puntos de contacto sensorial y 
en el desarrollo de mejores diseños físicos. La interfaz se trató durante mucho 
tiempo como si fuera un problema de diseño industrial convencional, como los 
diseñadores de cafeteras y rastrillos que consideran el manejo de estos artículos en 
términos de forma, conductividad de la temperatura y prevención de ampollas. 

El diseño de las cabinas de mando de los aviones es un reto desalentador, no 
sólo por la gran cantidad de interruptores, botones, diales e indicadores que llevan, 
sino también porque dos o tres entradas sensoriales de clase similar pueden 
interferirse unas con otras. En 1972, un L1011 de Eastern Airlines se estrelló 
porque su tren de aterrizaje no bajó. La voz del controlador aéreo sumada a las 
señales acústicas del ordenador de a bordo impidieron que la tripulación oyera el 
mensaje de alarma. Eso es un diseño de interfaz mortal. 

Yo tenía en casa un vídeo muy inteligente, que contaba con un sistema de 
reconocimiento de voz muy perfeccionado e información sobre mi persona. Se le 
podía pedir que grabara programas con sólo mencionar su título e incluso, en 
algunos casos, se suponía que lo haría automáticamente, sin preguntarme. Pero de 
pronto, mi hijo se fue a la universidad y ya no he vuelto a grabar un programa de 
televisión en los últimos seis años. No es que no pueda, sino que el esfuerzo no 
vale la pena. Aunque no lo parezca, es demasiado complicado. Y lo peor es que el 
uso del vídeo y de las unidades de control remoto se entienden, en general, como 
una cuestión de apretar botones. Del mismo modo, la interfaz con ordenadores 
personales se ha tratado generalmente como un problema de diseño físico. Pero 
ésta no sólo tiene que ver con el aspecto y el tacto de un ordenador, sino que 
también está ligada con la creación de personalidad, el diseño de inteligencia y la 
construcción de máquinas capaces de reconocer la expresión humana. 

Un perro nos reconoce por nuestros pasos a más de cien metros de distancia, 
mientras que un ordenador ni siquiera puede darse cuenta de nuestra presencia. 
Casi todos los animales domésticos reconocen cuando nos enfadamos, pero no un 
ordenador. E incluso hasta los cachorros saben cuándo se portan mal; los 
ordenadores, no. 

Así que el desafío para la próxima década no sólo consiste en ofrecer pantallas 
más grandes, mejor calidad de sonido y dispositivos gráficos de fácil uso, sino en 
hacer ordenadores que nos conozcan, que aprendan lo que necesitamos y 
entiendan lenguajes verbales y no verbales. Un ordenador debería saber que no es 
lo mismo decir «votar» que «botar», no porque detecte la pequeña diferencia 
acústica sino porque comprenda el significado. Eso es un buen diseño de interfaz. 

La interacción es una carga que ha pesado sobre el hombre hasta hoy día. Algo 
tan banal como imprimir un archivo de ordenador llega a ser una fatigosa 



experiencia más parecida al vudú que a un comportamiento humano respetable. Y 
como consecuencia de todo ello, muchos adultos «desconectan» y proclaman ser 
analfabetos informáticos sin esperanzas. Pero esto cambiará. 

ODISEAS 

En 1968, Arthur C. Clarke obtuvo una nominación al Osear con Stanley 
Kubrick por la película 2001: Una odisea en el espacio. Curiosamente, la película 
se pudo ver antes que el libro. Clarke pudo revisar su manuscrito, basado en una 
versión más antigua del mismo relato, después de ver las pruebas. En realidad, 
Clarke pudo hacer un borrador de su argumento y refinar sus conceptos. Tuvo la 
oportunidad de ver y oír sus ideas antes de enviarlas a la imprenta. 

Esto quizás explica por qué HAL, el ordenador que aparece en la película, era 
una visión tan brillante, y letal, de una futura interfaz hombre-ordenador. HAL, 
cuyo nombre no proviene de las respectivas letras precedentes de IBM, tenía un 
dominio completo del lenguaje en cuanto a entendimiento y enunciación, una 
visión excelente y humor, la prueba suprema de inteligencia. 

Pasó casi un cuarto de siglo antes de que apareciera otro ejemplo de 
excelencia en la interfaz: El navegante del conocimiento. Este vídeo, que fue 
también una producción teatral, del género llamado programa piloto, era un 
encargo del entonces presidente ejecutivo de Apple, John Sculley, cuyo propio 
libro se llamaba también Odisea. El libro de Sculley terminaba con algunas ideas 
sobre un «navegante del conocimiento», que más tarde se convertirían en el vídeo. 
Pretendía ilustrar una interfaz del futuro, más allá del ratón y el menú. Fue un 
trabajo excelente. 

El navegante del conocimiento describe un dispositivo plano con aspecto de 
libro abierto sobre la mesa de un profesor de los que usan chaqueta de mezclilla. 
En una esquina del visor hay un personaje con pajarita que representa a la persona 
de la máquina. El profesor pide a este agente que le ayude a preparar una 
conferencia, delega en él una serie de tareas y en un par de ocasiones se da por 
enterado de otros asuntos pendientes. El agente ve, oye y responde con 
inteligencia, como cualquier ayudante humano. 

HAL y el navegante del conocimiento tienen en común que ambos dan 
muestras de inteligencia hasta un punto en el que la interfaz física en sí misma 
casi ha desaparecido. En eso consiste el secreto del diseño de la interfaz, en hacer 
que desaparezca. Cuando conocemos a alguien, podemos ser muy conscientes de 
su aspecto, voz y maneras. Pero enseguida domina el contenido de nuestra 
comunicación, aunque éste se expresa en buena parte por el tono de voz o las 
expresiones faciales. Una buena interfaz de ordenador debería comportarse de 
igual modo. El problema no es tanto diseñar un tablero de mandos como diseñar 
un ser humano. 

Por otra parte, muchos diseñadores de interfaz han intentado con tenacidad 
hacer que máquinas tontas fueran más fáciles de usar por gente lista. Han 
encontrado un filón en un campo al que llaman en Estados Unidos «factores 



humanos» y en Europa «ergonomía». Esta disciplina trata sobre cómo el cuerpo 
humano utiliza sus sensores y accionadores para trabajar con las herramientas de 
su entorno inmediato. 

Un teléfono es tal vez el aparato más diseñado y rediseñado del mundo, y 
todavía sigue siendo poco satisfactorio. Los teléfonos móviles hacen palidecer a 
los reproductores de vídeo por lo poco manejable de su interfaz. Un teléfono Bang 
& Olufsen es escultura, no telefonía, y resulta más difícil de usar que un antiguo 
teléfono negro de disco giratorio. 

Peor aún, a los diseños de teléfono se les ha añadido una infinidad de 
funciones: archivo de números, dispositivo de rellamada, funcionamiento con 
tarjeta de crédito, llamadas en línea, filtro de llamadas, contestador automático, 
visualización del número en pantalla y otras más que se han introducido en un 
aparato que cabe en la palma de la mano y casi resulta imposible de usar. 

No sólo no deseo esas prestaciones, sino que no quiero tener que marcar el 
teléfono para nada. ¿Por qué los diseñadores de teléfonos no entienden que 
ninguno de nosotros quiere marcar números de teléfono? Lo que queremos es 
«contactar» con las personas por teléfono. 

Si tuviéramos la menor oportunidad, delegaríamos la tarea de manejar el 
teléfono en otra persona, lo cual me sugiere la idea de que el problema tal vez no 
radique en el diseño del auricular, sino que debería diseñarse un secretario robot 
que cupiera en el bolsillo. 

MÁS ALLÁ DE LOS PRIMEROS BOCETOS 

El diseño de interfaces de ordenador empezó en marzo de 1960, cuando J.C.R. 
Licklider publicó su escrito «La simbiosis hombre-ordenador». Lick, pues así le 
llamaban, era un psicólogo experimental y experto en acústica que llegó a ser un 
converso y un mesías de la informática y dirigió los primeros trabajos 
informáticos del ARPA. A mediados de los años sesenta le pidieron que escribiera 
un apéndice para el informe de la Commision Carnegie sobre el futuro de la 
televisión, y fue entonces cuando Lick acuñó el término «transmisión selectiva» 
(narrowcasting). Lo que Lick ignoraba en aquella época era que estas dos 
contribuciones, simbiosis hombre-ordenador y transmisión selectiva, estaban 
destinadas a converger en los años noventa. 

Las primeras investigaciones sobre la interfaz hombre-ordenador, realizadas a 
principios de los sesenta, se dividieron en dos partes que no volverían a reunirse 
hasta al cabo de veinte años. Una se orientaba hacia la interactividad, y la otra se 
centraba en la riqueza sensorial. 

La interactividad abordó la búsqueda de soluciones al problema de compartir 
un ordenador, que entonces era un recurso costoso y monolítico. En los años 
cincuenta y a principios de la década de los sesenta, un ordenador era tan valioso 
que se hacían grandes esfuerzos para mantenerlo funcionando todo el tiempo. A 
nadie se le habría ocurrido conectarle un teclado e intercambiar preguntas y 
respuestas con él o, por ejemplo, pedirle que nos hiciese una pregunta y que 



esperase pacientemente mientras nosotros la leíamos, pensábamos y 
respondíamos. El invento, llamado «tiempo compartido», era un método con el 
cual múltiples usuarios podían compartir una sola máquina, aunque estuvieran en 
lugares diferentes. Si, por ejemplo, se dividían los recursos entre 10 personas, por 
ejemplo, no es sólo que cada persona podía tener un décimo de la máquina, sino 
también que mientras uno estaba ocupado reflexionando, otro podía usar el 
ordenador al 100 %. 

Esta partición del pastel digital funcionaba a condición de que ningún usuario 
acaparase grandes cantidades de computación o ancho de banda. Los primeros 
terminales funcionaban a 110 baudios. Aún recuerdo como si fuera ayer cuando 
aumentaron su capacidad a 300 baudios; parecía que iba tan rápido... 

Por el contrario, la riqueza sensorial se investigaba a partir de la interacción 
gráfica con mucho ancho de banda. Los primeros gráficos por ordenador 
necesitaban una máquina dedicada por entero a suministrar la imagen. El principio 
no era distinto del que utilizan ahora los ordenadores personales, pero ocupaba 
una habitación grande y costaba millones de dólares. Los gráficos por ordenador 
nacieron como un medio de dibujo lineal que exigía mucha potencia de 
procesamiento para controlar directamente el haz de luz del tubo de rayos 
catódicos. 

Los gráficos por ordenador tardaron diez años en empezar a cambiar de trazos 
de dibujo lineal a representaciones de formas e imágenes. Las nuevas 
presentaciones, llamadas «pantallas punto a punto», necesitaban mucha memoria 
para almacenar la imagen. Hoy día son tan comunes que casi nadie sabe que al 
principio se las consideraba heréticas puesto que nadie creía en 1970 que la 
memoria de ordenador sería algún día lo bastante barata como para dedicar tanta a 
los gráficos. 

Tiempo compartido y gráficos por ordenador fueron humildes compañeros de 
habitación durante las dos décadas siguientes. Estos sistemas de representación 
deficiente y tiempo compartido fueron una herramienta de uso común en la 
informática financiera y académica y dieron origen a los sistemas de banca 
electrónica y de reserva de plazas en los aviones que hoy consideramos tan 
habituales. El tiempo compartido comercial vino de la mano de un diseño de 
interfaz muy limitado, por lo general con salida de máquina de escribir. Se diría 
que se buscaba que el sistema fuera lo bastante lento para un solo usuario, de 
forma que otros pudieran compartirlo con él. 

Los gráficos por ordenador, en cambio, se desarrollaron en su mayor parte 
como informática individual. Hacia 1968 los llamados «miniordenadores» 
empezaron a aparecer en el mercado con un precio que rondaba los 20.000 
dólares. Este alto coste era debido a que la automatización de las fábricas y la 
maquinaria necesitaban controles muy precisos y en tiempo real. Esto ocurrió 
también con los gráficos por ordenador que, conjuntamente con las pantallas, los 
sistemas aislados para gráficos fueron los precursores de lo que hoy conocemos 
como estaciones de trabajo, que no son otra cosa que ordenadores personales con 
pantalones largos. 



INTERFAZ MULTIMODAL 

La redundancia se considera generalmente un mal síntoma, y sugiere una 
verborrea innecesaria o repeticiones negligentes. En los primeros diseños de 
interfaz, se estudiaban técnicas de interacción y se intentaba seleccionar 
cuidadosamente unos medios u otros, según las circunstancias. ¿Qué era mejor, un 
lápiz óptico o un tablero digitalizador? La mentalidad «uno-u-otro/a» se apoyaba 
en la falsa creencia de que había una solución universal «mejor» para cada 
situación; este enfoque es falso porque hay personas diferentes, las situaciones 
cambian y las circunstancias de una interacción en particular las puede determinar 
el canal del que disponemos. El «mejor diseño» de interfaz no existe. 

Recuerdo que a mediados de los años setenta visité a un almirante que tenía 
uno de los más avanzados sistemas de mando-y-control. El almirante vociferaba 
órdenes a un joven marino, que las tecleaba, sumiso, en el lugar adecuado. O sea 
que, en cierto sentido, el sistema tenía una interfaz fabulosa: era capaz de 
reconocer el habla, y también paciente. El almirante podía moverse por la 
habitación, hablar y gesticular. Podía ser él mismo. 

Sin embargo, el almirante no estaba preparado para planear un ataque a través 
de una interfaz tan indirecta. Sabía que el marino veía lo que sucedía por el ojo de 
la cerradura del pequeño visor del ordenador, pero el almirante prefería interactuar 
directamente sobre un gran mapa mural que representaba el «teatro de 
operaciones» en el que enganchaba barquitos azules y rojos con la 
correspondiente forma. En aquella época siempre bromeábamos sobre el uso que 
los rusos daban a los mismos colores. 

El almirante se sentía cómodo con el mapa, no porque fuera anticuado o 
tuviera muy buena resolución, sino porque se podía entregar a él con toda su alma. 
Cuando movía barcos, sus gestos y acciones motoras reforzaban su memoria. Su 
compenetración con el mapa implicaba hasta los músculos de su cuello. En 
definitiva, no se trataba de una interfaz uno-u-otro/a sino de una interfaz ambas/y. 

La combinación ambas/y cambió la manera de pensar y se llegó a la 
conclusión de que la redundancia era deseable. De hecho, la mejor interfaz 
debería tener muchos canales de comunicación diferentes y recurrentes, a través 
de los cuales un usuario podría expresar y reconocer mediante su análisis toda una 
serie de sensores distintos (los del usuario y los de la máquina). O también, y esto 
es importante, un canal de comunicación podría suministrar la información que 
faltaba en el otro. 

Por ejemplo, si estamos en una habitación con un grupo de personas y 
pregunto a alguien cuál es su nombre, la pregunta no tiene sentido a menos que se 
sepa a dónde estoy mirando mientras hablo. En realidad, el posesivo «su» 
adquiere significado a partir de la dirección de mi mirada. Esto lo ilustraba a la 
perfección un programa llamado «Pon-Eso-Aquí», desarrollado en el MIT por 
Dick Bolt y Chris Schmandt. La primera versión del programa, de 1980, permitía 
hablar y gesticular ante una pantalla mural y mover objetos simples (luego barcos) 
a lo largo de una pantalla en blanco (después a lo largo de todo el Caribe). En una 
película de exhibición de Pon-Eso-Aquí, había una orden mal entendida y la 
expresión espontánea de Schmandt, «Mierda», permaneció grabada en la película 
para recordar a las futuras audiencias cuánto trabajo quedaba todavía por hacer. 



La idea es muy sencilla: hablar, señalar y mirar deberían funcionar en conjunto 
como parte de una interfaz multimodal que se parece menos a enviar y recibir 
mensajes (la base del tiempo compartido) que a una conversación cara a cara, 
entre seres humanos. 

Sin embargo, en aquella época, estos primeros intentos por realizar una 
aproximación alterna «ambas/y» al diseño de interfaz no daban la impresión de 
ser muy serios. De hecho, las pruebas y evaluaciones en la investigación de la 
interfaz no me inspiran mucho respeto. Mi argumento, arrogante quizás, es que si 
hace falta probar algo tan cuidadosamente para ver sus ventajas es porque, de 
entrada, no tiene muchas ventajas. 

LA DIFERENCIA PERCEPTIBLE 

Cuando yo era niño, mi madre tenía un armario en cuya parte de atrás había 
una «pared secreta». El secreto no era más que una colección de marcas de lápiz 
que hacíamos cada cierto tiempo para medir mi estatura. Todas las líneas llevaban 
su correspondiente fecha, y algunas aparecían juntas debido a la mayor frecuencia 
de las mediciones y otras espaciadas debido a que, por ejemplo, habíamos ido a 
pasar el verano a otro lugar; no tenía mucho sentido usar dos armarios para lo 
mismo. 

Esta escala era una cuestión personal para mí, y me imagino que representaba 
de alguna forma mi asimilación de leche, espinacas y otros alimentos nutritivos. 

Sin embargo, el crecimiento tiene un aspecto más dramático. Por ejemplo, un 
tío mío que no me había visto en, digamos, dos años, comentaba: «¡Cuánto has 
crecido, Nicky!» Pero yo realmente no me daba cuenta del cambio porque sólo 
tenía la referencia de las líneas en el armario. 

La «diferencia mínima perceptible» o JND (just-noticeable difference) es una 
unidad de medida en psicofísica. El nombre por sí solo ha influido en el diseño de 
la interfaz humana. Entonces, si sólo es una diferencia mínima perceptible, ¿por 
qué preocuparse ? Si tenemos que medir con tanto cuidado para ver alguna 
diferencia, quizás estemos trabajando en cosas que no tienen suficiente interés. 

Por ejemplo, hay estudios académicos que sugieren que el discurso y el 
lenguaje natural no son en muchos casos los canales de comunicación más 
apropiados entre las personas y los ordenadores. Estos informes técnicos están 
llenos de tablas, controles de grupos y demás, que prueban que el lenguaje natural 
es confuso para la comunicación hombre-ordenador. 

Personalmente, aunque es obvio que no espero que el piloto de un Boeing 747 
ponga el avión en marcha y despegue al cantar de «Volando, volando...», no 
encuentro ninguna razón para no usar la riqueza del habla y los gestos, incluso en 
una cabina de control. Donde quiera que haya ordenadores, el diseño de interfaz 
más efectivo proviene de la combinación de la riqueza sensorial y la inteligencia 
de la máquina. 

Cuando esto ocurra sí que hallaremos una diferencia perceptible. Veremos lo 
que veía mi tío, en lugar de las líneas del armario. 



INTERFACES INTELIGENTES 

Mi interfaz ideal es aquella en que los ordenadores sean más como las 
personas. Esta idea es susceptible de ser criticada por romántica, vaga o 
irrealizable. Pero yo, si acaso, la criticaría por apuntar demasiado bajo. Debe de 
haber muchos canales sofisticados de comunicación de los cuales ni siquiera nos 
hemos enterado todavía. Desde el momento en que hay hermanos gemelos que, 
sin saberlo, se casan con hermanas gemelas, estoy dispuesto a creer, a partir de lo 
que he observado, que la comunicación extrasensorial no está descartada. 

A mediados de los años sesenta, me fijé el objetivo de tratar de recrear la 
comunicación cara a cara, con sus lenguajes gestuales, expresiones faciales y la 
incorporación de los miembros motrices del cuerpo. Mi modelo era el almirante. 

En 1976, el objetivo de un proyecto decisivo llamado Spacial Data 

Management System consistía en fabricar una interfaz humana que «pusiera los 
ordenadores en manos de generales y presidentes de empresas pero también de 
niños de seis años». El sistema estaba diseñado para aprender a usarlo en treinta 
segundos puesto que para ver y manipular sonido, imágenes e información 
sofisticados se utilizó la familiaridad con escritorios y estanterías. 

A finales de los setenta esto resultaba muy radical, pero no se alcanzó el 
objetivo primordial de plantear nuestra comunicación según el modelo del 
almirante y el marino. La interfaz hombre-ordenador futura se basará en la 
función de «delegar», no en la vulgar manipulación directa (apretar, soltar, hacer 
click) ni en las interfaces de ratón. La «facilidad de uso» es un objetivo tan 
apremiante que a veces olvidamos que hay muchas personas que no quieren usar 
máquinas en absoluto. Quieren las cosas hechas. 

Lo que ahora llamamos «interfaces basadas en agentes» serán los medios 
principales a través de los cuales los ordenadores y las personas hablarán entre sí. 
Habrá puntos específicos del espacio y del tiempo en donde los bits se convertirán 
en átomos y viceversa. Ya sea por medio de la transmisión de un cristal líquido o 
de la resonancia de un generador de voz, la interfaz necesitará el tamaño, forma, 
color, tono de voz y toda la restante parafernalia sensorial. 



PERSONA GRÁFICA 

EL BIG BANG DE LOS GRÁFICOS 

n el MIT, la tesis doctoral de Ivan Sutherland, llamada «Sketchpad», dio a 
conocer al mundo en 1963 la idea de los gráficos interactivos por ordenador. 
Sketchpad era un sistema de trazo de líneas en tiempo real que permitía que 
el usuario interactuara directamente con la pantalla del ordenador por medio 

de un lápiz óptico. El resultado fue de tal magnitud y repercusión que a algunos de 
nosotros nos llevó una década entender y apreciar todo lo que aportaba. Sketchpad 
introdujo muchos conceptos nuevos: gráficos dinámicos, simulación visual, 
restricciones de resolución, seguimiento del lápiz óptico y un sistema de 
coordenadas prácticamente infinito, entre otros muchos. Sketchpad fue el big bang 
de los gráficos por ordenador. 

Durante los siguientes diez años muchos investigadores perdieron interés por 
los aspectos de interacción y de tiempo real de los gráficos por ordenador. Casi 
toda la energía creativa se invirtió en la síntesis de imágenes reales en proceso 
diferido, no en tiempo real. Al mismo Sutherland le intrigaba el problema de la 
verosimilitud visual; es decir, cuánto detalle y realismo fotográfico se le podía 
conferir a una imagen por ordenador. La investigación se centró en problemas 
como sombreados, degradaciones, reflejos, refracciones y superficies ocultas. 
Imágenes de piezas de ajedrez y teteras con un alto nivel de resolución se 
convirtieron en los iconos del período posterior a los primeros bocetos. 

Durante esta época, llegué a pensar que la comodidad y la facilidad de uso que 
se le proporcionaba al usuario para expresar sus ideas gráficas era más importante 
que la propia capacidad de la máquina para reproducirlas como fotografías 
sintéticas. De hecho, en el diseño de interfaz hombre-ordenador de esa época la 
máquina poseía un entendimiento limitado y las ideas eran ambiguas, lo cual suele 
pasar en las primeras etapas de cualquier proceso de diseño, a diferencia de las 
presentaciones más completas y consistentes de reproducciones sofisticadas y bien 
acabadas. El seguimiento on-line y en tiempo real de un boceto dibujado a mano 
me proporcionó un tema ideal de investigación para comprender mejor los 
gráficos por ordenador y hacer de ellos un medio más dinámico, interactivo y 
expresivo. 

El concepto clave de mi trabajo era entender la «intención» gráfica de una 
persona. Si el usuario dibujaba una curva que parecía apuntar en alguna dirección, 
el ordenador asumía que ésa era la intención, mientras que en un boceto, que se 
hace mucho más deprisa, esta misma línea se podría haber dibujado con la 
intención de que fuese una recta. Si hubiéramos mirado estas líneas después y no 
mientras las dibujaban, podrían haber parecido iguales. Sin embargo, el 
comportamiento del usuario en cada caso indicaba dos diferencias de intención 
muy marcadas. Por otra parte, la manera de hacer bocetos variaba según la 
persona. Por lo tanto, el ordenador tenía que aprender el estilo de cada usuario. 
Encontramos el mismo concepto treinta años más tarde en la capacidad del 
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Newton de Apple (que algunos cuestionan) para reconocer la escritura por medio 
de la adaptación de la máquina a la caligrafía del usuario (parece que funciona 
mejor con caligrafías muy elaboradas). 

Mis investigaciones sobre la capacidad para identificar formas y objetos en un 
boceto me llevaron a pensar en los gráficos por ordenador más en términos de 
puntos que de líneas. En un boceto, lo que hay entre las líneas o dentro de ellas es 
el elemento clave para conocer la intención del dibujante. 

Durante la misma época, en el PARC (Centro de Investigaciones de Palo Alto) 
de Xerox, los investigadores también habían inventado un sistema para gráficos 
por ordenador basado en las formas, en el cual se gestionaba y se daba textura a 
las áreas amorfas a través del almacenamiento y la presentación de imágenes 
como una colección masiva de puntos. Para entonces, unos cuantos de nosotros 
llegamos a la conclusión de que el futuro de los gráficos interactivos por 
ordenador no residía en las máquinas de trazo de líneas como Sketchpad, sino en 
sistemas punto a punto como el de la televisión, que mostraban las imágenes 
almacenadas en la memoria del ordenador sobre una pantalla, al contrario de lo 
que sucedía cuando se trabajaba con un haz de luz de un tubo de rayos catódicos 
en X y en Y, como comentamos en el apartado «Más allá de los primeros 
bocetos». El elemento original de los gráficos por ordenador, que hasta ahora 
había sido la línea, dio paso al pixel. 

EL PODER DEL PIXEL 

De la misma manera que el bit es el átomo de la información, el pixel es la 
molécula de los gráficos. Lo llamo «molécula» porque un pixel generalmente se 
compone de más de un bit. El término «pixel», que viene de picture y element, fue 
inventado por quienes trabajaban en los gráficos por ordenador. 

Pensemos en una imagen como si fuera una colección de hileras y columnas 
de pixels o un crucigrama sin guías. Podemos decidir cuántas hileras y columnas 
utilizaremos por cada imagen monocromática. Cuantas más hileras y columnas 
utilicemos, más pequeños serán los recuadros, más fino el granulado y mejor el 
resultado. Si imaginamos este entramado sobre una fotografía y rellenamos cada 
recuadro con el valor de la intensidad de la luz, el crucigrama aparecerá resuelto 
como un conjunto de números. 

En el caso del color tenemos tres números por pixel, generalmente uno para el 
rojo, otro para el verde y otro para el azul o uno para la intensidad, otro para el 
matiz y otro para la saturación. El rojo, el amarillo y el azul, como nos enseñan en 
la escuela, no son los colores primarios. Los tres colores primarios que se obtienen 
por adición, como en televisión, son el rojo, el verde y el azul, pero los tres 
colores primarios que se obtienen por sustracción, como en la impresión, son el 
magenta, el cian y el amarillo. Me han dicho que no les enseñamos estas palabras 
a los niños porque la palabra «magenta» es muy larga, pero muchos adultos 
tampoco han oído hablar nunca del cian. En fin. 

En el caso del movimiento, se «muestrea» el tiempo, como se hace con los 



fotogramas de una película. Cada muestra es un fotograma por separado, otro 
crucigrama por resolver, y cuando se juntan todos y se proyectan en una sucesión 
lo bastante rápida, se produce el efecto visual del movimiento. Una de las razones 
por las que existen tan pocos gráficos dinámicos o por las que nos hemos 
encontrado con presentaciones de vídeo en una ventanita es que es muy difícil 
sacar el suficiente número de bits de la memoria y llevarlos a la pantalla en forma 
de pixels con la velocidad necesaria (entre 60 y 90 fotogramas por segundo) para 
que el movimiento de la imagen no parpadee. Aunque, cada vez más, aparece un 
nuevo producto o técnica para acelerar este proceso. 

La verdadera fuerza del pixel procede de su naturaleza molecular. Es decir, el 
pixel puede formar parte de cualquier cosa, ya sea texto, líneas o fotografías. Así 
como «los bits son bits», «los pixels son pixels». Con los suficientes pixels y los 
necesarios bits por pixel (según la imagen sea en blanco y negro o en color), se 
puede obtener la excelente calidad de las pantallas de los ordenadores y las 
estaciones de trabajo actuales. Sin embargo, las desventajas, al igual que las 
ventajas, provienen de las limitaciones de la estructura tan primitiva de este 
entramado. 

Por lo general, los pixels requieren mucha memoria. Cuantos más pixels y bits 
por pixel utilizamos, más memoria se necesita para almacenarlos. Una pantalla 
normal de 1.000 por 1.000 pixels, a todo color, necesita 24 millones de bits de 
memoria. Cuando empecé a estudiar en el MIT, en 1961, la memoria costaba 
cerca de un dólar por bit. Hoy día, 24 millones de bits cuestan 60 dólares, lo que 
significa que podemos ignorar la gran cantidad de memoria que utilizan los 
gráficos por ordenador que funcionan a base de pixels. 

Pero hace sólo cinco años no era así, y la gente economizaba utilizando menos 
pixels por pantalla y muchos menos bits por pixel. De hecho, las primeras 
pantallas punto a punto utilizaban sólo un bit por pixel, y de ahí hemos heredado 
el problema de los dentados en las imágenes de baja definición. 

INDEFINICIONES O DUPLICACIONES INADMISIBLES 

¿Alguna vez se ha preguntado por qué la pantalla de su ordenador tiene líneas 
dentadas? ¿Por qué las pirámides parecen zigurats? ¿Por qué las mayúsculas E, L 
y T se ven tan bien y en cambio las S, W y O parecen decoraciones navideñas mal 
hechas? ¿Por qué parece que las curvas las ha dibujado alguien que sufre 
parálisis? 

La razón es que sólo se está usando un bit por pixel para presentar la imagen y 
el resultado es el efecto escalera o simulación espacial, lo cual no sucedería si los 
fabricantes de hardware y software utilizaran más bits por pixel y destinaran un 
poco de potencia informática a la resolución del problema. 

¿Y por qué no protegen las presentaciones de ordenador para evitar los 
dentados? Hace diez años se hubiera aceptado el argumento de que la potencia del 
ordenador se tenía que invertir en otras cosas; además, no había tantos niveles 
intermedios de gris para evitar el fenómeno como ahora. 



Desgraciadamente el consumidor se ha acostumbrado a los dentados. Incluso 
parece que estamos convirtiendo este defecto en una especie de mascota de la 
misma manera que los diseñadores gráficos, en los años sesenta y setenta, 
utilizaban ese extraño tipo de letra magnético, MICR, para crear ese aire 
«electrónico». En los años ochenta y noventa los diseñadores han vuelto a hacer lo 
mismo con los dentados de la tipografía cuando quieren que algo se vea 
«informatizado». Pero hoy día, lo que necesitamos no son más que líneas y tipos 
de letra con calidad de impresión y perfectamente definidos. No permita que nadie 
le diga lo contrario. 

GRÁFICOS DE ICONOS 

En 1976, Craig Fields, director de un programa en la Oficina de Tecnología 
Cibernética del ARPA (y más tarde director de la agencia), encargó a una empresa 
de animación por ordenador de Nueva York que produjera una película de un 
pueblo ficticio en el desierto llamado Dar El Marar. La animación mostraba una 
vista aérea desde un helicóptero que sobrevolaba Dar El Marar, con tomas de las 
calles, del pueblo visto a distancia, de las aldeas vecinas e incluso se acercaba 
para mostrar el interior de las casas. La película era un simulacro de Peter Pan 
aunque el objetivo no era pasearse por el pueblo y los edificios, sino explorar un 
mundo de información. Se diseñó un pueblo; se construyeron comunidades de 
información y se almacenaron datos en ciertos edificios, como hace una ardilla 
con sus nueces. Para recuperar esta información sólo había que ir en la alfombra 
voladora al sitio en que ésta se encontraba almacenada. 

Simonides de Ceos (556-468 a. de C.) era un poeta de la Grecia clásica famoso 
por su extraordinaria memoria. Cuando el techo de una sala de banquetes se 
derrumbó minutos después de que él hubiese salido del recinto, pudo identificar 
los restos de los invitados por el lugar donde cada uno estaba sentado: el método 
que utilizaba para recordarlo era mediante la asociación de áreas específicas de 
una imagen espacial de la mente con objetos materiales. También utilizaba esta 
técnica para recordar sus largos discursos: relacionaba partes de su discurso con 
los objetos y lugares de un templo; luego, mientras hablaba se paseaba 
mentalmente por el templo para extraer sus ideas de una manera clara y ordenada. 
Los primeros jesuitas en China se referían a este proceso como la construcción de 
«palacios de la mente». 

En estos ejemplos se navega en un espacio tridimensional para almacenar y 
extraer información. Algunas personas poseen facultades para esto y otras no. 

La mayoría de nosotros funcionamos mejor en dos dimensiones. Tomemos 
como ejemplo la perspectiva bidimensional de la estantería de libros que tenemos 
en casa. Para encontrar un libro lo único que tenemos que hacer es ir «adonde» 
está. Seguramente recordamos su tamaño, color, grosor y tipo de cubierta. Nos es 
más fácil recordar esto si fuimos nosotros mismos los que lo pusimos «ahí»; hasta 
el escritorio más desordenado le resulta familiar al usuario, pues fue él quien lo 
«desordenó», por decirlo de alguna manera. Sería terrible que viniese un 



bibliotecario a ordenar nuestros libros según el sistema decimal Dewey o que la 
señora de la limpieza ordenara nuestro escritorio. Estaríamos perdidos. 

Este tipo de observaciones condujeron al desarrollo de lo que se llamó 
«Sistema de Gestión de Datos en Tres Dimensiones» (SDMS). Este sistema se 
instaló en una habitación con una pantalla del suelo al techo, de pared a pared y a 
todo color, con dos pantallas auxiliares de escritorio, sonido octofónico, una silla 
equipada Eames y demás parafernalia. El SDMS proporcionaba al usuario una 
interfaz de sofá y la oportunidad de volar sobre la información y mirar, desde su 
sillón, por una pantalla del tamaño de una ventana. El usuario era libre de acercar 
la imagen y hacer panorámicas para navegar a través del paisaje ficticio y 
bidimensional, llamado Dataland. Podía visitar archivos personales, 
correspondencia, libros electrónicos, mapas realizados por satélite y una extensa 
variedad de nuevos tipos de información como el videoclip de Peter Falk en 
«Colombo» o una colección de 54.000 diapositivas sobre arte y arquitectura. 

En realidad, Dataland era un paisaje de pequeñas imágenes que ilustraban la 
función o la información que había tras ellas. Escondida detrás de una imagen de 
un calendario de escritorio estaba la agenda del usuario. Si éste, por ejemplo, 
dirigía el sistema hacia el interior de la imagen de un teléfono, el sistema de 
gestión de datos en tres dimensiones pondría en marcha un programa telefónico 
con Rolodex. Así nacieron los iconos. Coqueteamos con la idea de usar la palabra 
«glifos», porque el significado de iconos que aparece en el diccionario no es muy 
apropiado, pero así se quedó: «iconos». 

Estas imágenes del tamaño de un sello de correos no sólo ilustraban la 
información o las funciones, sino que cada una tenía un «lugar». Como en los 
libros en una estantería, uno tenía que ir hacia donde estaba el libro, recordar el 
lugar en el que estaba, su color, su tamaño y, dado el caso, su sonido. 

El sistema de gestión de datos en tres dimensiones estaba tan adelantado para 
su época que tuvo que pasar una década y esperar al nacimiento de los 
ordenadores personales antes de que se pusieran en marcha algunos de los 
conceptos que planteaba. Hoy día, la gente ya ha asimilado la imaginería de cubos 
de basura, calculadoras y auriculares de teléfono. De hecho, algunos sistemas se 
refieren a la pantalla como «escritorio». Lo único que ha cambiado es que las 
Dataland actuales no se extienden por toda la habitación (de suelo a techo y de 
pared a pared), sino que están plegadas en «ventanas». 

LA FORMA DE LAS VENTANAS 

No deja de asombrarme lo mucho que puede influir en el mercado un nombre 
bien elegido, aunque pueda despistar al consumidor. La decisión de IBM de 
llamar «PC» a su ordenador personal fue genial. A pesar de que Apple ya estaba 
en el mercado hacía cuatro años, el nombre de PC se adoptó como sinónimo de 
ordenador personal. De la misma manera, cuando Microsoft decidió llamar 
«Windows» a su segunda generación de sistemas operativos, se adoptó ese 
nombre para siempre, a pesar de que Apple había tenido mejores ventanas cinco 



años antes y muchos fabricantes de estaciones de trabajo ya las utilizaban 
habitualmente. 

Las ventanas existen porque las pantallas de los ordenadores son pequeñas, y 
así un espacio de trabajo relativamente reducido puede usarse para guardar una 
serie de procesos diversos que se pueden activar en cualquier momento. Todo este 
libro se escribió en una pantalla de 9 pulgadas (22 centímetros) sin utilizar papel, 
excepto el que ha usado el editor. Para la mayoría de la gente, utilizar ventanas es 
como conducir una bicicleta, ni siquiera se acuerda de cómo aprendió, lo hace y 
ya está. 

Las ventanas representan una metáfora interesante para el futuro de la 
televisión. En Estados Unidos, más que en cualquier otro país, se ha insistido en 
que la imagen televisiva cubra toda la pantalla. Pero existe el inconveniente de 
que no todas las películas ni programas de televisión se editaron en formato 
rectangular. 

De hecho, a principios de los años cincuenta, la industria cinematográfica 
cambió a formatos de pantalla más grandes como Cinerama, Super Panavisión, 
Super Technirama, Panavisión de 35 milímetros y Cinemascope, que aún se 
utilizan hoy día, precisamente para boicotear la emisión televisiva de películas 
recién estrenadas. La relación altura-anchura de 3 por 4 de la televisión actual 
proviene de las películas que se realizaron antes de la Segunda Guerra Mundial, y 
no es compatible con el Cinemascope o con las producciones de formato 
rectangular de los últimos cuarenta años. 

Las emisoras del continente europeo resolvieron la diferencia de la relación 
altura-anchura por medio del proceso llamado «enmarcar la carta», que consiste 
en cubrir de negro la parte superior e inferior de la pantalla para que el área 
restante corresponda a la relación altura-anchura de las películas. El espectador 
sacrifica unos cuantos pixels, pero en cambio puede ver una reproducción fiel de 
la forma de cada fotograma. De hecho, pienso que el efecto de «enmarcar la 
carta» es doblemente satisfactorio porque introduce un contorno horizontal muy 
bien definido en la parte superior e inferior de la imagen, que de otra manera 
estaría delimitada por el borde de plástico del aparato de televisión. 

Esto rara vez se hace en Estados Unidos. En lugar de eso se realiza un pan-

and-scan (barrido-y-selección) de una película para transferirla a un vídeo. Se 
toma la pantalla grande de la película y se reduce a un rectángulo de una relación 
altura-anchura de 3 por 4. No sólo se comprime la película (aunque esto se hace 
con los títulos y los créditos), sino que a medida que ésta pasa por una máquina, 
un operador mueve manualmente una ventana de 3 por 4 sobre la ventana de la 
película llevándola a uno u otro lado para captar las partes más relevantes de cada 
escena. 

Algunos directores de cine, como Woody Allen, no permiten esta 
manipulación con sus películas, pero a la mayoría no les importa. Uno de los 
ejemplos en los que fracasó el pan-and-scan fue en El Graduado. En la escena en 
que Dustin Hoffman y Anne Bancroft se quitan la ropa, cada uno en un extremo 
de la pantalla, el operador no logró meter a ambos en el mismo fotograma de 
vídeo. 

En Japón y en Europa se ha insistido mucho para cambiar a una relación 
altura-anchura de 9 por 16, y los competidores de la televisión de alta definición 
en Estados Unidos les están siguiendo como borreguitos. De hecho, un formato de 



9 por 16 puede ser aún peor que el de 3 por 4 porque todo el material existente en 
vídeo (que es 3 por 4) tendrá que presentarse con unos listones negros verticales a 
cada lado de la pantalla de 9 por 16, las llamadas «cortinas». Sólo que éstas no 
tienen la misma utilidad visual que el proceso de «enmarcar la carta» y no se 
puede hacer un barrido-y-selección para transferirlas a vídeo. 

La relación altura-anchura tendría que ser una variable. Cuando la televisión 
tiene suficientes pixels, un sistema de ventanas parece muy lógico: la experiencia 
de los 10 pies y la de las 18 pulgadas tienden a fundirse en una sola. De hecho, en 
el futuro, cuando se generalice la alta resolución y la presentación mural, de suelo 
a techo y de pared a pared, podremos colocar la imagen televisiva sobre la 
pantalla de la misma manera que ponemos las plantas en la habitación. Ya no se 
tratará de un marco alrededor de una pequeña pantalla, sino de la pared completa. 

GRÁFICOS DE CONSUMO 

Hasta hace tan sólo cinco años, los fabricantes de ordenadores, incluido Apple, 
eran reticentes a considerar el ámbito doméstico como un objetivo primordial de 
mercado. Es difícil de creer, pero hace pocos años el precio de las acciones de 
Texas Instruments subió cuando anunció que dejaba el negocio de los ordenadores 
personales. 

En 1977, Frank Cary, presidente de IBM, anunció a los accionistas que la 
firma entraría en el negocio de los aparatos domésticos. Se hizo un sondeo al 
estilo de IBM y se consideraron varias posibilidades. Una de ellas era los relojes 
de pulsera, pero IBM se decidió por el ordenador personal. El proyecto se 
mantuvo en el máximo secreto y recibió el nombre de Castle, en el que yo 
participaba como asesor un día a la semana. Se concibió un ordenador personal 
muy ambicioso que incluía un videodisco digital. 

El distinguido diseñador industrial Elliott Noyes construyó un prototipo de 
ordenador personal que todos nosotros nos sentiríamos orgullosos de tener veinte 
años después. Pero ese sueño pronto empezó a desmoronarse. Los laboratorios de 
IBM en Poughkeepsie, Nueva York, no lograban hacer funcionar el videodisco 
digital (que transmitía diez horas ininterrumpidas gracias al láser que atravesaba 
un disco transparente, a diferencia de los actuales en que se refleja en un disco 
brillante). Así que el ordenador personal y el videodisco quedaron separados. 
Castle estaba dividido. 

El ordenador personal del proyecto se envió a otro laboratorio de IBM en 
Burlington, Vermont, y más tarde a Boca Ratón; el resto es historia. El proyecto 
del videodisco se dejó de lado en favor de un proyecto compartido con MCA 
(pacto que las dos empresas lamentaron más tarde). Castle se malogró y el 
ordenador personal tuvo que esperar unos cuantos años más hasta que apareció el 
garaje de Steve Job. 

Por la misma época, los juegos electrónicos introdujeron un tipo diferente de 
ordenadores y gráficos. Estos productos eran muy dinámicos e interactivos. 
Además, su hardware y contenido se mezclaban muy bien. Los fabricantes de 



juegos no ganan dinero con el hardware, sino con los juegos. Es como comparar 
maquinillas y hojas de afeitar. 

Pero los fabricantes de juegos, como aquellas empresas de ordenadores con 
mentalidad de sistemas de propietario que ahora han desaparecido, se aferran a sus 
sistemas cerrados en lugar de competir con imaginación. Sega y Nintendo también 
desaparecerán si no se dan cuenta a tiempo de que el PC se está comiendo el 
pastel. 

Hoy día los diseñadores independientes de juegos deben darse cuenta de que 
sus productos podrían ser éxitos de ventas si se destinaran a sistemas abiertos. 
Intel se propone vender cien millones al año. Es por esto que dentro de muy poco 
tiempo los gráficos por ordenador del PC competirán con los juegos más 
avanzados. Los juegos del PC superarán a otros sistemas cerrados. El único 
terreno en el que el hardware con un destino específico puede tener éxito a corto 
plazo es en el campo de la realidad virtual. 



REALIDAD VIRTUAL 20/20 

OXÍMORON O PLEONASMO 

 
ike Hammer (no el detective, sino el mundialmente conocido médico de 
corporaciones o doctor en ciencias empresariales, también llamado 
reingeniero), llama «cambio colectivo» a un oxímoron que está a punto 
de convertirse en un pleonasmo. Un pleonasmo es una expresión 

redundante como «en mi propia mente». Se puede decir que lo contrario es un 
oxímoron: una contradicción aparente como «inteligencia artificial» o «comida de 
avión». Si se dieran premios al mejor oxímoron, «realidad virtual» podría ganar 
uno. 

Si entendemos las palabras «realidad virtual» como mitades iguales, la 
conclusión lógica es que realidad virtual es un concepto redundante. La realidad 
virtual puede hacer que lo artificial parezca tan real, o incluso más, que la propia 
realidad. 

Por ejemplo, la simulación de vuelo, la aplicación más antigua y conocida de 
la realidad virtual, parece más real que volar en un avión «de verdad». Pilotos 
recién entrenados pero perfectamente capaces toman el mando por primera vez en 
un Boeing 747 «real» cargado de pasajeros porque han aprendido más en el 
simulador de lo que podrían haber aprendido pilotando un avión. En el simulador, 
se puede someter al piloto a toda clase de situaciones límite que, en el mundo real, 
serían imposibles de recrear, pues provocarían situaciones peligrosas o incluso la 
destrucción del avión. 

Otra aplicación didáctica de la realidad virtual consistiría en adoptar su uso en 
las autoescuelas. Si en una carretera resbaladiza, un niño sale corriendo de entre 
dos coches, ninguno de nosotros sabe cómo hay que reaccionar. La realidad 
virtual nos permite experimentar una situación «con nuestro propio cuerpo». 

La idea básica de la realidad virtual es provocar la sensación de «estar ahí», 
pues proporciona a los sentidos, a la vista por lo menos, lo mismo que recibirían si 
uno estuviese realmente ahí y, más importante aún, cambia instantáneamente la 
imagen cuando se cambia de punto de vista. Nuestra percepción de la realidad 
espacial la genera una serie de indicaciones visuales, como tamaño relativo, brillo 
y movimiento angular. Una de las más fuertes es la perspectiva, que es 
particularmente poderosa en su forma binocular, en la que el ojo derecho y el 
izquierdo ven imágenes diferentes. La fusión de ambas en una percepción en tres 
dimensiones es la base de la estereovisión. 

La percepción de profundidad que experimentamos cuando cada ojo ve una 
imagen ligeramente distinta del otro, llamada «paralaje del ojo», es más efectiva 
con objetos cercanos, digamos a dos metros de distancia. Los objetos más alejados 
los percibimos básicamente igual con cada ojo. ¿Se ha preguntado alguna vez por 
qué una película en tres dimensiones tiene tanto movimiento de un lado a otro en 
el campo cercano, con objetos que siempre vuelan hacia el público? Pues porque 
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es ahí donde las imágenes estereoscópicas funcionan mejor. 
El equipo típico de la realidad virtual es un casco provisto con visores en 

forma de gafas, uno para cada ojo. Cada visor proporciona una imagen en 
perspectiva ligeramente diferente de lo que veríamos si estuviéramos ahí. En 
principio, cuando movemos la cabeza, las imágenes se actualizan tan deprisa que 
nos da la impresión de estar haciendo esos cambios con el movimiento de la 
cabeza, aunque en realidad es el ordenador el que sigue nuestro movimiento. Se 
tiene la sensación de que uno mismo es la causa, no el efecto. 

La medida de hasta qué punto puede parecer real la experiencia visual se debe 
a una combinación de dos factores. El primero es la calidad de imagen: el número 
de contornos visualizados y la textura entre ellos. El segundo es el tiempo de 
respuesta: la velocidad con la que las escenas se actualizan. Ambas variables 
necesitan cantidades enormes de potencia informática y, hasta hace poco, han 
estado fuera del alcance de la mayoría de los fabricantes. 

La realidad virtual empezó ya en 1968, cuando nada menos que Ivan 
Sutherland construyó el primer sistema de presentación instalado en un casco. 
Trabajos posteriores de la NASA y del Departamento de Defensa norteamericano 
se concretaron en algunos carísimos prototipos utilizados para la exploración 
espacial y para aplicaciones militares. Un uso idóneo de la realidad virtual fue el 
entrenamiento para la conducción y pilotaje de tanques y submarinos, porque la 
experiencia «real» obliga de todos modos a mirar a través de binoculares o 
periscopios. 

Sólo ahora, cuando disponemos de ordenadores con la velocidad suficiente y a 
bajo coste, podemos pensar en esta tecnología como un medio de entretenimiento 
para el consumo. De todos modos, no dejará de impresionarnos. 

EL COMANDO DE SOFÁ 

Un parque jurásico sería una experiencia de realidad virtual fantástica. A 
diferencia del libro o de la película del mismo nombre, éste no necesitaría 
argumento. Michael Crichton se limitaría a diseñar la escenografía o parque 
temático y dotar a cada dinosaurio de aspecto, personalidad, comportamiento y 
finalidad. Empieza el simulacro. Entramos. Esto no es la televisión y no hace falta 
que sea tan aséptico como Disneylandia. No hay multitudes, ni colas, ni olor de 
palomitas, sino excrementos de dinosaurio. Es como estar en una selva 
prehistórica y se puede hacer que parezca más peligrosa que cualquier selva real. 

Las generaciones futuras de niños y adultos se divertirán de este modo. 
Puesto que las imágenes son informáticas, no reales, no es necesario limitarse 

a representaciones o lugares reales. La realidad virtual nos permitirá tener la Vía 
Láctea en las manos, nadar a través de la corriente sanguínea del cuerpo humano o 
visitar a Alicia en el País de las Maravillas. 

La realidad virtual de hoy día presenta algunos inconvenientes y fallos 
técnicos que se tienen que corregir para que la experiencia sea atractiva para la 
gran mayoría. 



Por ejemplo, la realidad virtual de bajo coste está repleta de gráficos de baja 
calidad con dentados. En el caso del movimiento, los dentados son aún más 
inestables porque aparentan moverse y no siempre lo hacen en la misma dirección 
en que lo hace la escena. Pensemos en la línea del horizonte, perfectamente 
horizontal. Ahora la inclinamos, sólo un poco, y aparece un dentado en el medio. 
Después la inclinamos un poco más, y aparecen dos, luego tres, y otros más; ahora 
ya parece que se mueven, hasta que llegamos a un ángulo de 45 grados y la línea 
recta se ha convertido en una perfecta escalera de dentados compuestos de pixels 
que van de esquina a esquina de la imagen. 

Es horrible. 
Pero lo peor de todo es que la realidad virtual no es lo bastante rápida. 
Todos los sistemas comerciales, en particular los que pronto comercializarán 

los principales fabricantes de videojuegos, son lentos. Cuando se mueve la cabeza, 
la imagen cambia enseguida, pero no lo hace con la velocidad necesaria, sino que 
se retrasa. 

En los primeros tiempos de los gráficos por ordenador en tres dimensiones, se 
usaban gafas estereoscópicas de distintas clases para conseguir el efecto deseado. 
Algunas eran lentes polarizadas baratas y otras disparadores electrónicos más 
caros que exponían alternativamente cada ojo a una imagen diferente. 

Recuerdo que las primeras veces que trabajé con ese tipo de aparatos, cuando 
la gente se ponía aquellas gafas por primera vez para ver la pantalla en tres 
dimensiones, todos sin excepción movían la cabeza de lado a lado, intentando 
hacer que las imágenes cambiasen. Pero del mismo modo que en las películas de 
tres dimensiones, esto no ocurría. El movimiento de la cabeza no afectaba a las 
imágenes. 

Esta respuesta humana, la denominada «reacción de tirón de cuello», es 
elocuente. La realidad virtual tiene que estar en perfecta coordinación con el 
movimiento y la percepción del lugar para permitir al espectador que sea él y no la 
máquina quien produzca los cambios. En la realidad virtual lo único que cuenta es 
seguir la trayectoria de la cabeza y responder a la velocidad de sus movimientos. 
La rapidez con que se actualiza la imagen (la frecuencia de respuesta) es más 
importante que la resolución. Esto demuestra que nuestro sistema motriz es tan 
agudo que el menor retraso estropea la experiencia. 

Es posible que muchos fabricantes se equivoquen y opten por vender sistemas 
primitivos de realidad virtual con la más alta resolución posible, a expensas del 
tiempo de respuesta. Sin embargo, proporcionarían una experiencia de realidad 
virtual mucho más satisfactoria si exhibieran menos gráficos, y aumentaran la 
velocidad de respuesta. 

La alternativa es abandonar la presentación montada en cascos, que 
proporciona imágenes a cada ojo por separado, y adoptar las tecnologías llamadas 
«autoestereoscópicas», que emiten un objeto real o imagen holográfica en el 
espacio, y la comunican a los dos ojos. 

 
 



CABEZAS PARLANTES 

A mediados de los años setenta, el ARPA puso en marcha un gran proyecto de 
investigación en teleconferencia con el objeto de estudiar un aspecto importante 
de la seguridad nacional. En concreto, se trataba de transmitir electrónicamente la 
sensación de presencia humana más realista posible a cinco personas en particular 
situadas en cinco lugares diferentes. Cada una de estas cinco personas, aisladas 
físicamente, tenía que creer que las otras cuatro estaban «realmente» presentes. 

Este extraordinario esfuerzo en telecomunicaciones formaba parte de las 
medidas de emergencia gubernamentales que debían adoptarse en el caso de 
amenaza de ataque nuclear. Durante aquella década se procedió a realizar la 
siguiente acción: el presidente de Estados Unidos, el vicepresidente, el secretario 
de Estado, el presidente del Tribunal Supremo y el portavoz de la Casa Blanca 
irían a un conocido lugar situado bajo una montaña en Virginia. Allí defenderían 
la nación desde una sala avanzada de mando-y-control (como la de la película 
Juegos de guerra), que en principio era inexpugnable. 

Pero surgió la pregunta de hasta qué punto era lo bastante seguro tener a estas 
cinco personas en un mismo lugar. 

¿No sería más seguro tenerlos en cinco lugares diferentes (uno en el aire, otro 
en un submarino, otro bajo una montaña, etc.) si realmente pudieran sentirse como 
si estuvieran juntos en un solo lugar? Evidentemente, la respuesta fue afirmativa y 
con este propósito el ARPA emprendió sus investigaciones avanzadas en 
teleconferencia, a través de las cuales mis colegas y yo fuimos contratados para 
crear una «telepresencia» humana digital, en tiempo real. 

Nuestra solución era construir una réplica de la cabeza de cada persona cuatro 
veces, con una máscara traslúcida de tamaño real y con la forma exacta de la cara 
de cada una de las personas. Cada máscara se montaría sobre suspensiones que le 
permitían realizar dos tipos de movimiento, cabecear y girar. Dentro de cada 
máscara se proyectarían imágenes muy bien grabadas. 

En cada escenario se situaba una persona real y cuatro cabezas móviles de 
plástico, todas sentadas alrededor de una mesa en el mismo orden. 

La escena se grababa y se transmitía la imagen en vídeo de cada persona y la 
posición de su cabeza. Si el presidente se giraba para hablar con el vicepresidente, 
el secretario de Estado vería sus respectivas cabezas de plástico hacer lo mismo 
desde su posición. Reconozco que suena extraño... 

El vídeo proyectado de esta manera resultaba una recreación de vida tan 
creíble que un almirante me dijo que las «cabezas parlantes» le producían 
pesadillas. Él prefería recibir un telegrama confidencial en papel amarillo del 
presidente que dijera «FUEGO» en lugar de la cabeza parlante del comandante en 
jefe en el puente de su portaaviones. Es extraño que se mostrara tan paranoico 
respecto a si la imagen de vídeo y la voz eran de verdad las del presidente o las de 
alguien que se hacía pasar por él puesto que un telegrama es mucho más fácil de 
falsificar. 

De todos modos, es probable que no sepamos descomponer, transmitir y 
recomponer gente (o hamburguesas o jerseys de cachemira) hasta dentro de uno o 
dos milenios. 

Pero mientras tanto, habrá muchas técnicas de presentación distintas de las 



pantallas planas o casiplanas a las que estamos acostumbrados. El límite que rodea 
a la presentación, el llamado «bezel», será menos constrictivo para imágenes 
grandes y pequeñas. 

Algunos de los aparatos digitales más imaginativos del futuro no tendrán 
límite de ningún tipo. 

TRES DIMENSIONES DE R2D2 

Algún día durante el próximo milenio, cuando nuestros nietos o bisnietos 
quieran ver un partido de fútbol, retirarán la mesa del comedor y dejarán que 
futbolistas de 20 centímetros con una pelota de dos centímetros corran por la sala 
de estar; en el supuesto de que existan partidos de fútbol, mesas de comedor y 
salas de estar. 
Este modelo es justo lo contrario de la realidad virtual de la primera época. Toda 
la resolución se transmite a todas partes para que se pueda apreciar desde 
cualquier punto de vista. Se mire desde donde se mire se ven pixels de tres 
dimensiones, también llamados «voxels o boxels», flotando en el espacio. 

En La guerra de las galaxias, R2D2 proyectaba de este modo la imagen de la 
princesa Leia en el suelo de la casa de ObiWan Kenobi: la hermosa princesa era 
una aparición fantasmagórica emitida en el espacio, visible, en principio, desde 
cualquier ángulo. Este efecto especial, como tantos otros utilizados en Star Trek y 
otras películas de ciencia-ficción, ha creado, sin darnos cuenta, un público que ya 
está familiarizado con tecnologías tales como la holografía. Lo hemos visto tan a 
menudo en las películas que creemos que es más fácil de lo que en realidad es. 

De hecho, el catedrático del MIT, Stephen Benton, quien inventó el holograma 
de luz blanca, común hoy día en las tarjetas de crédito, tardó más de veinte años 
en llegar a un resultado similar usando la velocidad de un superordenador de un 
millón de dólares, ópticas de valor incalculable fabricadas a propósito y la energía 
implacable de una docena de brillantes aspirantes al doctorado. 

La holografía la inventó el científico húngaro Dennis Gabor en l948. 
La manera más sencilla de explicar lo que es un holograma es definirlo como 

una colección de todos los puntos de vista posibles en un solo plano de patrones 
de modulación de luz. Cuando se hace pasar la luz a través de este plano, o se 
refleja desde él, la escena se reconstruye ópticamente en el espacio. 

La holografía ha sido un caballo olvidado en la carrera para mejorar la 
presentación. Una de las razones es que la holografía requiere una resolución 
masiva. Se supone que el televisor tiene 480 líneas de barrido visibles, aunque 
casi siempre tiene muchas menos. Una pantalla de televisión de 25 centímetros de 
alto, tiene, en el mejor de los casos, 30 líneas por centímetro. La holografía 
necesita al menos 30.000 líneas por centímetro, es decir 1.000 veces más líneas de 
barrido horizontal. Peor aún, la resolución es necesaria en ambas coordenadas X e 
Y, o sea 1.000 al cuadrado, o un millón de veces la resolución de la televisión 
actual. Una de las razones por las que hay hologramas en tarjetas de crédito y en 
los billetes de algunos países es que esa resolución necesita para imprimirse una 



tecnología muy sofisticada y difícil de falsificar. 
Si Benton y sus colegas han hecho algún progreso es porque han logrado 

entender lo que el ojo y el sistema perceptivo humanos necesitan en realidad: lo 
contrario de lo que el típico holograma puede producir. Puesto que el ojo humano 
es el cliente de la imagen, sería inútil presentarle la imagen con más detalle del 
que puede apreciar. 

También se han dado cuenta de que se mira la imagen espacial (muestreo en el 
espacio) de una manera muy similar a como se miran los fotogramas individuales 
de una película (muestreo en el tiempo). El vídeo ofrece movimiento uniforme 
con 30 fotogramas (60 campos) por segundo. Por lo tanto, en lugar de hacer que 
un holograma represente «todos» los puntos de vista, ¿por qué no representar un 
punto de vista diferente cada fracción de centímetro y obviar la información que 
hay entre medio ? Este sistema funciona. 

Además, Benton y sus colegas advirtieron que nuestro sentido del espacio es 
muy horizontal. A causa del paralaje del ojo en los dos lados y dado que tendemos 
a movernos sobre todo en planos horizontales, el paralaje horizontal domina como 
guía espacial al paralaje vertical del plano arriba-abajo. 
Esto no sería igual si nuestros ojos estuvieran situados uno encima del otro o si 
subiéramos y bajáramos muchos árboles. Pero no lo hacemos. De hecho, el énfasis 
horizontal de nuestra percepción es tan dominante que Benson concluyó que podía 
descartar por completo el paralaje vertical. 

Ésta es la razón por la que casi ninguno de los hologramas presentados en el 
Media Lab del MIT tiene paralaje vertical. Cuando muestro a los visitantes la 
pequeña galería de ejemplos que cuelgan fuera del laboratorio de Benton, no lo 
notan. De hecho, cuando se lo digo, la gente dobla las piernas y se pone de 
puntillas varias veces antes de creérselo. 

El resultado del muestreo espacial, combinado únicamente con el uso del 
paralaje horizontal, es que el grupo de Benton necesita una diezmilésima parte de 
la potencia informática que sería necesaria para producir un holograma en 
condiciones normales con toda su resolución. 

Es por eso que han logrado hacer el primer vídeo holográfico en tiempo real y 
a todo color, con imágenes matizadas y que flota libremente en el espacio. Tiene 
más o menos el tamaño y la forma de una taza de café o de una princesa Leia un 
poco paticorta. 

MÁS QUE LO QUE SALTA A LA VISTA 

La calidad de una presentación sensorial es literalmente más que lo que salta a 
la vista. Es una experiencia visual que mueve a los otros sentidos. La sensación 
del conjunto como un todo es mucho mayor que la suma de las partes. 
En los primeros tiempos de la televisión de alta definición, el sociólogo Russ 
Neuman, que entonces trabajaba en el Media Lab del MIT, dirigió un experimento 
sin precedentes sobre la respuesta de la audiencia a la calidad de la presentación. 

La prueba consistía en montar dos televisores y dos reproductores de vídeo de 



alta calidad e idénticos entre sí, que reproducían las mismas cintas de vídeo 
también de alta calidad. Sin embargo, uno de los equipos (A) tema la calidad de 
sonido normal para un vídeo y los pequeños altavoces del televisor. El otro (B) 
tenía un sonido de mejor calidad que el de un CD y unos excelentes altavoces. 

El resultado fue sorprendente. Muchos participantes en la prueba manifestaron 
que veían una imagen mucho mejor en el equipo B. La calidad de la imagen era la 
misma, pero la experiencia visual fue muy superior. Esto demuestra que tendemos 
a juzgar nuestras experiencias como un todo sensorial, no por partes. Esta 
importante observación a veces se omite en el diseño de sistemas de realidad 
virtual. 

En el diseño de los tanques militares de entrenamiento, se ha realizado un 
esfuerzo considerable, casi sin límites económicos, para alcanzar la mayor calidad 
posible de presentación, de modo que mirar por el visor fuese lo más parecido 
posible a mirar a través de la pequeña ventana de un tanque real. Sin embargo, 
sólo tras laboriosas tentativas para incrementar el número de líneas de barrido, se 
les ocurrió a los diseñadores introducir una sencilla plataforma de movimiento que 
produjera una ligera vibración. Gracias a la inclusión posterior de algunos efectos 
sensoriales complementarios, como el sonido del motor y de los rodamientos del 
tanque, se pudo alcanzar tanto «realismo» que los diseñadores pudieron reducir el 
número de líneas de barrido sin rebajar ni un ápice los requerimientos necesarios 
para que el sistema pareciera real y se experimentara como tal. 

Muchas veces me preguntan por qué me pongo las gafas de leer cuando como; 
evidentemente, no necesito gafas para ver la comida o el tenedor. 

Mi respuesta es sencillamente que la comida sabe mejor cuando llevo las gafas 
puestas. Ver la comida con claridad es parte del placer de comer. Mirar y tocar 
son complementarios. 



MIRAR Y TOCAR 

MIRARNOS 

os ordenadores son menos sensibles a la presencia humana que los cuartos 
de baño modernos o la iluminación exterior dotada con sensores de 
movimiento. Una cámara fotográfica barata con foco automático tiene más 
sensibilidad frente a lo que capta con su objetivo que cualquier terminal o 

sistema informático. 
Al levantar las manos del teclado del ordenador, éste no sabe si la pausa es 

para reflexionar, para descansar o para ir a comer. No sabe distinguir si está 
hablando con una persona sola o acompañada de otras seis personas más, ni si 
estamos vestidos o desnudos. Por no saber, no sabe ni siquiera si nos hemos dado 
media vuelta mientras nos muestra algo importante o si hemos salido de la 
habitación cuando todavía está respondiéndonos. 

Hoy día sólo pensamos desde la perspectiva de facilitar a una persona el uso 
de un ordenador. Pero quizás haya llegado el momento de preguntarse cómo 
podríamos nosotros facilitar a un ordenador la interacción y el trato con seres 
humanos. Por ejemplo, ¿cómo es posible mantener una conversación con personas 
cuando ni siquiera sabemos dónde están? No las vemos, ni sabemos cuántas hay. 
¿Sonríen? ¿Prestan atención? Hablamos continuamente de interacciones hombre-
ordenador y de sistemas de conversación y, sin embargo, nos parece natural que 
uno de los interlocutores permanezca en la ignorancia. Ha llegado el momento de 
hacer que los ordenadores vean y oigan. 

La investigación y la aplicación de la visión a los ordenadores se ha centrado 
casi exclusivamente en el análisis del teatro de operaciones para usos militares, 
como vehículos autónomos o bombas sofisticadas. Las aplicaciones en el espacio 
exterior también son significativas y están a la cabeza de los avances en este 
campo. Un robot que anda alrededor de la Luna no puede limitarse a transmitir las 
imágenes de lo que ve a un operador humano situado en la Tierra porque la señal 
tarda mucho en llegar a su destino, incluso a la velocidad de la luz. Si el robot se 
acerca a un precipicio, el lapso que transcurre mientras el operador humano ve la 
imagen del precipicio y envía una orden al robot para que se detenga, será 
demasiado largo y el robot habrá tenido tiempo de caer al abismo. Éste es uno de 
los casos en los que el robot debe depender de su propio juicio basado en lo que 
ve. 

Los científicos realizan progresos constantes en comprensión de imágenes y, 
por ejemplo, desarrollan técnicas para adivinar las formas a partir de las sombras 
o para separar los objetos principales de los fondos de la imagen. Las 
investigaciones para hacer que los ordenadores sean capaces de reconocer a las 
personas y mejorar así la interfaz hombre-ordenador se han iniciado 
recientemente. De hecho, nuestra cara es el dispositivo de presentación humano y 
el ordenador debería ser capaz de leerla, lo cual requiere el reconocimiento de 
caras y de sus expresiones particulares. 
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Habitualmente, las muecas reflejan la intención de nuestras expresiones, y no 
dejamos de gesticular por el hecho de estar hablando por teléfono con otra 
persona, aunque ésta, desde el otro lado de la línea, no pueda verlas. De hecho, a 
veces gesticulamos aún más para dar mayor énfasis y prosodia al lenguaje 
hablado. Si el ordenador fuera capaz de captar nuestras expresiones faciales, 
accedería a una señal redundante y recurrente que enriquecería los mensajes 
hablados y escritos. 

El reconocimiento de caras y expresiones faciales es un reto técnico enorme; 
sin embargo, bajo algunas circunstancias, es posible. Por ejemplo, en las 
aplicaciones en que sólo interviene el usuario y su ordenador, lo único que éste 
necesita saber es si el usuario es la persona que lo utiliza habitualmente y no 
cualquier otro habitante de este planeta. Además, cada contexto se puede 
diferenciar con facilidad. 

Se acerca el día en que los ordenadores serán capaces de mirarnos. Durante la 
guerra del Golfo Pérsico de 1990-1991, en la que muchos viajes regulares estaban 
prohibidos, fuimos testigos de una enorme utilización de la teleconferencia. Desde 
entonces, los ordenadores personales cada vez están más equipados con hardware 
de teleconferencia a bajo coste. 

El hardware de teleconferencia consiste en una cámara de televisión centrada 
sobre la pantalla y el hardware o software necesario para codificar, decodificar y 
mostrar las imágenes en tiempo real en una parte o en toda la pantalla del 
ordenador. Cada vez más ordenadores personales estarán dotados con este 
equipamiento, aunque los diseñadores de sistemas de teleconferencia no habían 
pensado nunca en incorporarlo a los ordenadores personales. 

DE RATONES Y HOMBRES 

Neil Gershenfeld, del Media Lab del MIT, compara un ratón de ordenador de 
30 dólares, cuyo uso se aprende en unos pocos minutos, con un arco de violoncelo 
de 30.000 dólares, cuyo aprendizaje lleva toda una vida. Compara las 16 técnicas 
del arco con el click, doble click y el arrastre del ratón. Es evidente que el arco es 
para el virtuoso y el ratón para todos los que no lo somos. 

Sin embargo, un ratón es un medio sencillo pero incómodo para la entrada 
gráfica. Requiere cuatro pasos: 1) tantear con la mano para encontrar el ratón, 2) 
moverlo para hallar el cursor, 3) mover el cursor hasta donde queremos que esté, 
4) hacer un click o un doble click con el botón. El diseño innovador de Apple para 
el Power-Book al menos tiene sólo tres pasos y el denominado «ratón muerto», o 
más recientemente una bola trazadora (track ball), situada donde ponemos los 
pulgares, de modo que se reducen las interrupciones para teclear. 

Pero donde realmente los ratones y las bolas trazadoras no tienen ninguna 
utilidad es en el dibujo. Intente hacer una firma con una bola trazadora. Para este 
propósito el tablero digitalizador, una superficie plana con un lápiz con punta 
esférica, es una solución mucho mejor. 

No obstante, no muchos ordenadores cuentan con tablero digitalizador para 



dibujar, y los que la tienen plantean el problema «esquizofrénico» de cómo situar 
a la vez el tablero y el teclado, que compiten entre sí por ocupar el lugar central y 
quieren estar justo enfrente y debajo de la pantalla. El conflicto se resuelve a 
menudo poniendo el teclado debajo de la pantalla porque muchas personas, entre 
las que me incluyo, no teclean. 

Como resultado de este descentramiento del tablero digitalizador y de que el 
ratón acabe a un lado, estamos obligados a aprender una coordinación mano-ojo 
bastante antinatural. Se dibuja o señala un lugar y se mira a otro: podríamos decir 
que es como dibujar a tientas. 

Douglas Englebart, el inventor del ratón en 1964, lo hizo para señalar el texto, 
no para dibujar. El invento se hizo popular, y hoy día está en todas partes. Jane 
Alexander, que preside el National Endowment of the Arts, comentó hace poco 
que sólo a un hombre se le podía haber ocurrido llamarlo «ratón». 

Un año antes, Ivan Sutherland perfeccionaba el concepto de un lápiz óptico 
para dibujar directamente sobre la pantalla (ya en los años cincuenta el sistema de 
defensa SAGE tenía algunos lápices ópticos rudimentarios). A este lápiz le seguía 
un cursor en forma de cruz hecho con cinco puntos de luz. Para terminar el dibujo, 
tenía que dar un golpecito con la muñeca y salirse de la línea a propósito: una 
manera graciosa pero no muy precisa de terminar una línea. 

Hoy día los lápices ópticos casi no se ven. Acercar la mano a una pantalla es 
una cosa (ya difícil pues provoca que se nos duerma la mano), pero cargar con un 
lápiz atado que pesa 100 gramos cansa mucho la mano y el brazo. Algunos lápices 
ópticos tenían un centímetro y medio de diámetro y al usarlos parecía como si 
escribiésemos una postal con un puro. 

No obstante, los tableros digitalizadores son especialmente cómodos para 
dibujar y con un poco de esfuerzo se puede hacer que la punta tenga la textura y la 
riqueza del pincel de un artista, pero los que existen en la actualidad son como 
escribir con bolígrafos con punta esférica sobre una superficie plana y dura que 
necesita un espacio en el escritorio cerca de nosotros y de la pantalla. Además, 
como nuestros escritorios están ya bastante desordenados, la única manera de que 
los tableros digitalizadores puedan tener éxito comercial es que los fabricantes de 
muebles empiecen a construirlos dentro de los escritorios, de manera que no haya 
ningún aparato excepto el escritorio mismo. 

ORDENADORES SENSIBLES AL TACTO 

El dedo humano es un aspecto de la entrada gráfica que se ha descuidado. 
Los cajeros automáticos y los puntos de información informatizados cuentan 

con pantallas sensibles al tacto que funcionan bastante bien. Pero no podemos usar 
los dedos en la pantalla con los ordenadores personales, lo cual es bastante 
asombroso si pensamos que el dedo humano, ¡y tenemos diez!, es un dispositivo 
para señalar ideal, puesto que no hace falta cogerlo con la mano. Podríamos 
teclear o señalar según el caso, es decir, pasar del plano horizontal al vertical con 
toda facilidad. Todavía no se ha logrado. Los entendidos dicen que se debe a tres 



motivos, pero ninguno de ellos me convence: 
Cuando señalamos, tapamos aquello que señalamos. Cierto, pero lo mismo 

ocurre con el papel y el lápiz y ello no ha representado un obstáculo para la 
práctica de la escritura o el uso de un dedo para identificar algo en la letra 
impresa. 

El dedo tiene una resolución baja. Esto es falso. Puede que sea regordete, pero 
tiene una resolución extraordinaria. Sólo se necesita un segundo paso, después de 
tocar una superficie, para retirar el dedo con elegancia y situar un cursor con toda 
precisión. 

El dedo ensucia la pantalla. ¡Pero también la limpia! 
Una manera de afrontar el asunto de las pantallas sensibles al tacto es que 

estarán en un espacio físico de suciedad más o menos invisible en el cual las 
manos limpias limpian y las sucias ensucian (o algo así). 

La verdadera razón para no usar los dedos es que todavía no se ha encontrado 
una tecnología capaz de sensibilizar el campo cercano a un dedo: cuando éste está 
cerca pero no toca la pantalla. Con sólo dos acciones, tocar y no tocar, muchas 
aplicaciones son, como mínimo, incómodas. Si apareciera un cursor cuando el 
dedo estuviera, digamos, a un centímetro de la pantalla, entonces tocar la pantalla 
misma podría ser como usar el ratón. 

Y, por último, conviene recordar que las arrugas papilares que constituyen la 
huella dactilar son como las cadenas para la nieve que se colocan en los 
neumáticos de los automóviles y aumentan la fricción en el punto de contacto 
entre la piel y el cristal. En realidad, esta fricción nos permite pulsar la pantalla e 
introducir fuerzas a este nivel. 

En un dispositivo que construimos en el MIT hace veinte años, mostrábamos 
que al apretar con el dedo, sin moverlo, se producía la fricción suficiente para 
mover objetos, introducirlos y tirar de ellos, e incluso podíamos hacer que giraran. 
Una demostración consistía en tocar con dos o tres dedos unos botones que 
aparecían en la pantalla y hacerlos girar gracias a la adherencia de los dedos a la 
pantalla. Los botones no sólo giraban sino que también hacían «click», lo que 
añadía más realismo a la acción. Esto abre un amplio campo de aplicaciones que 
van desde los juegos para niños hasta la simplificación de la instrumentación de 
las cabinas de control de los aviones. 

LA INTERFAZ CONTRAATACA 

Los mandos de control remoto son de uso común en ambientes tóxicos para 
los humanos, tales como reactores nucleares. El brazo del robot trabaja dentro del 
reactor mientras un operador lo controla desde fuera. Lo normal es que el brazo 
maestro y el esclavo estén muy separados y que el operador lo vea por medio de 
una pantalla de televisión. El brazo esclavo suele tener un garfio en forma de 
pinza que el operador controla a distancia con sus dedos índice y pulgar y se sirve 
de él para coger y sujetar los objetos. De este modo se puede sentir el peso y la 
elasticidad (si la tiene) de un trozo de uranio. 



Fred Brooks y sus colegas de la Universidad de Carolina del Norte tuvieron 
esta maravillosa idea: imaginemos que el brazo esclavo ya no existe y que los 
cables que antes conducían a él estuviesen conectados a un ordenador que 
simulara toda la experiencia. Los objetos que vemos en la pantalla ya no son 
reales, sino que el ordenador los modela y los presenta con todas sus 
características de peso y elasticidad. 

Por desgracia, la capacidad táctil de un ordenador se ha diseñado casi siempre 
pensando en que somos nosotros quienes tocamos el ordenador y no a la inversa. 

Una vez participé en la construcción del prototipo de una máquina que ofrecía 
resistencia, un aparato de retroalimentación forzada en el cual el esfuerzo 
requerido para moverlo podía ser una función de lo que nosotros quisiéramos. Por 
medio del control de un ordenador, podía pasar del movimiento libre a tener que 
empujarlo como a través de engrudo. En una aplicación, teníamos un mapa de 
Massachusetts con una base de datos demográficos. El usuario podía diseñar los 
planos de una nueva autopista moviendo este «digitador» con retroalimentación 
forzada. Sin embargo, la cantidad de fuerza necesaria para empujarlo variaba en 
función del número de familias que habría que desplazar de su hogar. De hecho, 
para trazar la nueva autopista se cerraban los ojos y se tanteaba físicamente el 
camino que ofrecía menos resistencia. 

Cuando IBM añadió la palanquita roja como sustituto del ratón en medio del 
teclado de su ThinkPad, introdujo esta aplicación de retroalimentación forzada 
(porque es sensible a la fuerza y no al desplazamiento). Ojalá que pronto podamos 
disfrutar de un uso más amplio de ordenadores sensibles al tacto y que las 
aplicaciones evolucionen hasta el punto de hacernos sentir que la palanca del 
ThinkPad ofrece resistencia. 

Otro ejemplo de ello lo mostró Alan Kay, considerado el padre de los 
ordenadores personales. Uno de sus investigadores de Apple Computer diseñó un 
ratón «obstinado» que usaba un campo magnético variable para hacerse más o 
menos difícil de mover. Al aplicar toda la corriente magnética, el ratón se 
interrumpía del todo y dejaba de moverse, manteniendo el cursor fuera de áreas 
prohibidas. 

ECHEMOS UN VISTAZO A NUESTRO ORDENADOR 

Imaginemos que estamos leyendo una pantalla de ordenador y podemos 
preguntar: ¿Qué significa eso? ¿Quién es ella? ¿Cómo he llegado hasta aquí? 
«Eso», «ella» y «aquí» se definen por la dirección de nuestra mirada en ese 
momento. Las preguntas se refieren al punto de contacto entre nuestros ojos y el 
texto. Sin embargo, a los ojos no se los considera habitualmente mecanismos de 
salida, aunque siempre los usemos como tales. 

La forma en que los humanos detectamos la dirección de las miradas de los 
demás y hacemos que nuestros ojos contacten se puede considerar mágica. 
Imaginemos que estamos a seis metros de otra persona que a veces nos mira 
directamente a los ojos y otras nos mira un poco por encima de nuestro hombro. 



Inmediatamente se nota la diferencia, incluso si la dirección de la mirada de esa 
persona se desvía una fracción del eje de nuestra mirada. ¿Cómo sucede esto? 

Seguro que no es por trigonometría. Si lo fuera, podríamos calcular el ángulo 
de una normal al plano de las esferas de los ojos de la otra persona y después 
comprobaríamos si esa normal hace intersección con la línea de nuestra propia 
mirada. Pero no es eso. Ocurre algo diferente: entre nuestros ojos y los de la otra 
persona pasa un mensaje y no tenemos el menor indicio de cómo sucede. 

Siempre usamos los ojos para señalar objetos. Si se nos pregunta adonde ha 
ido alguien, podemos responder con una simple mirada hacia la puerta abierta. 
Para explicar lo que hay que cargar, podemos mirar una maleta y no otra. Esta 
manera de señalar, combinada con los gestos de la cabeza, es un poderoso medio 
de comunicación. 

De hecho, existen varios sistemas de seguimiento ocular. Una de las primeras 
demostraciones que vi era un seguidor de ojos montado en un casco que cambiaba 
el idioma del texto de la pantalla del inglés al francés a medida que uno iba 
leyendo. Cuando el centro de la visión cambiaba de palabra a palabra, iban 
apareciendo palabras francesas y en la pantalla parecía que todo el texto era en 
francés. Un observador exterior, cuyos ojos no eran controlados, veía el texto de 
la pantalla con un 99 % de palabras en inglés (para ser exactos, todas las palabras 
excepto la que estaba mirando la persona que llevaba puesto el seguidor de ojos). 

Los sistemas más modernos de seguimiento ocular utilizan cámaras de 
televisión por control remoto para que el usuario no tenga que llevar puesto 
ningún aparato. En la actualidad, una configuración de teleconferencia con vídeo 
es muy apropiada para incluir un seguidor ocular, porque el usuario suele sentarse 
más o menos enfrente de la pantalla a una distancia relativamente fija. A menudo 
sucede que miramos a los ojos de la persona que se halla al otro lado, porque el 
ordenador es capaz de saber dónde están. 

Cuanto más saben los ordenadores sobre nuestra posición, postura y naturaleza 
particular de nuestros ojos, más fácil les resulta saber hacia dónde miramos. La 
ironía es que este medio exótico que son los ojos-como-entrada encontrará su 
primera aplicación en la configuración más bien corriente de una persona sentada 
ante un ordenador. 

Pero seguro que funcionará todavía mejor cuando se use en combinación con 
otro canal de entrada, como la voz. 



HABLÉMOSLO 

MÁS ALLÁ DE LAS PALABRAS 

ara la mayoría de la gente, teclear no es una interfaz ideal. Si pudiéramos 
hablar con los ordenadores, incluso el Luddite1 más recalcitrante los usaría 
con más entusiasmo. Sin embargo, los ordenadores siguen siendo más o 
menos sordos y mudos. La razón básica de que se haya avanzado tan poco 

en el reconocimiento de la voz es la falta de perspectiva y no de tecnología. 
Cuando he asistido a demostraciones o veo anuncios de productos de 
reconocimiento del habla en los que alguien sostiene un micrófono ante su boca, 
me pregunto cómo es que han pasado por alto el hecho de que una de las grandes 
ventajas del habla es que nos deja las manos libres. Cuando veo a alguien 
hablando con la cara pegada a la pantalla me pregunto si no olvidamos que una de 
las razones para usar la voz con ordenadores es que nos permitiría trabajar a 
distancia. Cuando oigo a alguien pedir o exigir el reconocimiento independiente 
del usuario, me pregunto si no olvidamos que estamos hablándole a un ordenador 
personal y no a un ordenador compartido. Entonces, ¿por qué enfocamos el 
problema de manera equivocada? 

La respuesta es que hasta hace poco hemos sido víctimas de dos obsesiones 
erróneas. La primera tenía su origen en las comunicaciones telefónicas 
tradicionales y consistía en que cualquiera, desde donde fuera, pudiera dar órdenes 
verbales a un ordenador a través del teléfono, en lugar de conversar con un 
operador humano; no importaba si se hablaba con un pesado acento del sur o de 
Bahstan, o New Yawkese. La otra obsesión procedía de la automatización de las 
oficinas: la máquina de escribir con la que hablamos sin descanso y que lo 
transcribe todo a la perfección. 

Concentrarnos en solo estos dos asuntos nos ha retrasado en la consecución de 
objetivos más realizables y útiles, como el reconocimiento y comprensión del 
habla familiar en un entorno muy personalizado e interactivo. 

También hemos pasado por alto el valor de la voz más allá de las palabras. Por 
ejemplo, hoy día los ordenadores exigen nuestra completa atención. Lo usual es 
estar sentado y atender, más o menos exclusivamente, al proceso y al contenido de 
la interacción. Casi no hay forma de usar un ordenador de forma casual o hacer 
que mantenga una de tantas conversaciones. Sin embargo, el habla cambiará esto. 

Poder usar un ordenador más allá de la longitud del brazo también es muy 
importante. Imaginemos que para hablar con alguien tuviéramos que tener 
siempre su nariz a un palmo de nosotros. Lo normal es hablar a la gente a 
distancia, apartarse de ella por un momento para hacer otra cosa e incluso 
conversar con alguien fuera del alcance de su vista. Yo quiero tener un ordenador 

                                                           
1 Miembro de una de las distintas organizaciones de trabajadores ingleses que entre 1811 y 

l816 se organizaron para destruir la maquinaria de las fábricas puesto que las culpaban del 
aumento del desempleo. (N. del T.) 
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que esté «al alcance del oído», lo cual requiere solucionar el problema de la 
separación de la voz de otros sonidos del ambiente, como el del aire 
acondicionado o el de un avión que sobrevolara nuestra casa. 

El habla es más que las palabras también por el hecho de que posee 
subportadores de información paralelos. Todo el que tiene un hijo o un animal 
doméstico sabe que la manera en que se dicen las cosas puede ser mucho más 
importante que lo que se dice. El tono de voz es muy importante. Los perros, por 
ejemplo, responden casi por completo al tono de voz y no poseen una habilidad 
innata para realizar análisis lexicográficos complejos, a pesar de lo que digan sus 
amorosos dueños. 

El lenguaje verbal lleva gran cantidad de información que va más allá de las 
palabras mismas. Mientras se habla, se puede comunicar con gran exactitud 
pasión, sarcasmo, exasperación, equivocación, servilismo y agotamiento. Sin 
embargo, en el reconocimiento del habla por ordenador se han ignorado todos 
estos matices, o peor aún, han sido tratados como obstáculos más que como 
posibilidades del habla. No obstante, el lenguaje hablado posee grandes 
cualidades que hacen que sea un medio más rico que teclear. 

LAS TRES DIMENSIONES DEL RECONOCIMIENTO DEL HABLA 

Quien habla una lengua extranjera más o menos bien, pero no a la perfección, 
sabe que escuchar y entender las noticias de la radio en ese idioma y con un 
zumbido de fondo es muy difícil o imposible. En cambio, para quien la habla con 
fluidez, el ruido como mucho le puede molestar un poco. Es evidente que el 
reconocimiento y la comprensión están íntimamente entrelazados. 

Los ordenadores actuales no poseen el mismo tipo de comprensión que 
tenemos usted y yo porque sabemos que estamos de acuerdo en lo que algo 
significa. Sin duda, los ordenadores del futuro serán más inteligentes, pero 
mientras tanto tenemos que solucionar los problemas de reconocimiento de las 
máquinas que no poseen mucha capacidad de comprensión. Separar estas dos 
tareas es el camino a seguir para convertir palabras en órdenes legibles por 
ordenador. El problema del reconocimiento del habla tiene tres variables: riqueza 
de vocabulario, grado de independencia del que habla y concatenación entre 
palabras, es decir, la medida en que las palabras se pueden pronunciar juntas, 
como sucede en la cadencia del habla humana normal. 

Pensemos en estas dimensiones del reconocimiento del habla como en tres 
ejes. En el eje del vocabulario, cuantas menos palabras hay que reconocer, más 
fácil resulta para el ordenador. Si el sistema sabe de antemano quién está 
hablando, el problema se simplifica. Y si las palabras se enuncian por separado, 
todavía se simplifica más. 

El origen de estos ejes es el lugar en que se encuentra el vocabulario más 
reducido de palabras totalmente dependientes del hablante, cada una de las cuales 
debe ser pronunciada con pausas muy claras entre una y otra. 

El problema se complica a medida que aumentamos un eje o lo movemos, 



como cuando añadimos más palabras al vocabulario, queremos que el sistema 
funcione con cualquier hablante, o permitimos que las palabras se concatenen. En 
el caso extremo, esperamos que el ordenador reconozca cualquier palabra, dicha 
por cualquiera, «en-todos-los» grados de concatenación. Se ha dado por supuesto 
que tenemos que estar en el extremo de todos o la mayoría de estos ejes para que 
el reconocimiento del había sea útil. ¡Absurdo! 

Consideremos cada cuestión por separado. Cuando se trata de la extensión del 
vocabulario, podríamos preguntar: ¿Cuándo es lo bastante extenso? ¿Cuando tiene 
quinientas, cinco mil o cincuenta mil palabras? Pero en realidad la pregunta 
debería ser: ¿Cuántas palabras reconocibles hacen falta en la memoria del 
ordenador en un momento dado? Esta pregunta sugiere la fragmentación de 
vocabularios en subjuegos contextuales, de modo que se puedan introducir en la 
máquina cuando sea necesario. Cuando le pido al ordenador situar una llamada 
telefónica, se carga mi Rolodex. Cuando preparo un viaje, son los nombres de los 
lugares los que deben estar allí. 

Si se concibe la extensión del vocabulario como el juego de palabras que se 
necesitan en un momento dado (llamémoslo «ventanas de palabras»), entonces el 
ordenador necesita seleccionar entre un número de palabras mucho menor y más 
cercano a quinientas que a cincuenta mil. 

En segundo lugar, la supuesta necesidad de independencia del que habla 
pertenece al pasado de las compañías de teléfonos, cuando un ordenador central 
tenía que entender a todo el mundo y ofrecer una especie de «servicio universal». 
Hoy día la informática posee una capacidad de distribución y personalización 
mucho más amplias. Se puede trasladar más reconocimiento del habla hacia la 
periferia de la red, ya sea en el PC, en el inalámbrico o con ayuda de una tarjeta 
sofisticada. Si quisiéramos hablar con el ordenador de una compañía aérea desde 
una cabina telefónica, llamaríamos a nuestro ordenador personal o lo haríamos a 
través de nuestro ordenador de bolsillo para que éste convirtiera la voz en una 
señal legible por la máquina. 

No obstante, concatenar y desdibujar palabras es el tercer problema. No 
queremos hablar al ordenador de la misma manera en que un turista se dirige a un 
niño extranjero, articulando cada palabra y haciendo después una pausa. Este eje 
es el más problemático, pero se puede simplificar, en parte, si entendemos el 
lenguaje como expresiones multipalabra y no sólo como palabras separadas. De 
hecho, este modo de manejar «palabras-que-van-juntas» puede formar parte de la 
personalización y entrenamiento de nuestro ordenador. 

Estaremos muy cerca del reconocimiento del habla cuando consideremos el 
lenguaje hablado como un medio interactivo y conversacional. 

PARAVERBALES 

El habla es un medio que a veces contiene sonidos y expresiones que no 
pueden encontrarse en un diccionario. No sólo es más amena que el texto en 
blanco y negro, sino que puede ganar significado a partir de los matices 



conversacionales como, «ajá», los denominados paraverbales. 
En 1978 usamos en el MIT un sistema avanzado de reconocimiento del habla 

que, como todos los de entonces y de ahora, era propenso a cometer errores 
cuando la voz del que hablaba mostraba el menor nivel de estrés. Cuando los 
estudiantes de posgrado lo mostraban a nuestros patrocinadores, queríamos que el 
sistema funcionara a la perfección, pero la ansiedad siempre producía suficiente 
nerviosismo en la voz del estudiante que hacía la demostración para provocar el 
fallo del sistema. 

Unos pocos años después, otro estudiante tuvo la fabulosa idea de buscar las 
pausas en el habla del usuario y programar a la máquina para que generara la 
palabra «ajá» entre dichas pausas. Así, cuando se hablara a la máquina, ésta diría 
periódicamente: ajáaa, aaajá o ajá. Esto produjo un efecto tan confortante (parecía 
que la máquina animaba al usuario a conversar), que el usuario se relajaba un 
poco más y la actuación del sistema iba sobre ruedas. 

Este concepto revela dos cosas importantes: primero, que no todas las palabras 
tienen que tener significado para poder ser utilizadas en las comunicaciones; 
segundo, que algunas palabras son sólo protocolos de la conversación. Cuando 
hablamos por teléfono, si no decimos «ajá» a intervalos adecuados, nuestro 
interlocutor se pondrá nervioso y al final preguntará si seguimos ahí. El «ajá» no 
significa «sí», «no» ni «quizá», pero transmite un bit de información básica: 
«Estoy aquí.» 

EL TEATRO DE LA CONVERSACIÓN 

Imaginemos la siguiente situación. Usted se sienta alrededor de una mesa 
donde todos hablan francés, pero sus conocimientos de esta lengua se limitan a un 
miserable curso de la escuela superior. De pronto una persona de la mesa se dirige 
a usted y dice: Voulez-vous encore du vin? Seguramente, usted lo entenderá 
perfectamente. Sin embargo, a continuación, la misma persona cambia de tenia y 
empieza a hablar, digamos, de la política en Francia. Es muy probable que usted 
no entienda nada a menos que hable bien el francés (e incluso así no es seguro). 

Quizás usted piense que la pregunta«¿Quiere usted un poco más de vino?» es 
lenguaje de niños, mientras que la política requiere técnicas de lenguaje 
sofisticadas. 

Eso es cierto, pero ésa no es la diferencia más importante entre las dos 
conversaciones. Cuando la persona le preguntaba si quería más vino, 
probablemente alargaba su brazo hacia la botella y sus ojos señalaban su copa 
vacía. Es decir, las señales que usted decodificaba eran paralelas y redundantes, 
no sólo acústicas. Además, todos los sujetos y objetos estaban en el mismo 
espacio y tiempo. Sin duda, esa táctica facilitó su comprensión. 

Una vez más, queda demostrado que la redundancia es efectiva. El uso de 
canales paralelos, como el gesto, la mirada, o el habla es la esencia de las 
comunicaciones humanas. Las personas, por naturaleza, tendemos a expresarnos 
de forma recurrente. Si usted no posee un dominio completo del italiano le será 



muy difícil hablar por teléfono en este idioma. Sin embargo, cuando usted llega a 
un hotel italiano y encuentra que no hay jabón en la habitación, no usa el teléfono, 
sino que baja a recepción y le dice al conserje, con su italiano de Berlitz, que no 
tiene jabón. Incluso es posible que haga unos cuantos gestos para indicarle que es 
el jabón de baño el que le falta. 

En un país extranjero, uno usa todos los medios posibles para transmitir 
intenciones y lee todas las señales para alcanzar unos niveles mínimos de 
comprensión. La cuestión estriba en pensar que el ordenador está en un país 
extranjero, es decir, en el nuestro. 

HACER QUE LOS ORDENADORES HABLEN BIEN 

El ordenador puede producir habla de dos maneras: reproduciendo una voz 
grabada previamente o sintetizando los sonidos de letras, sílabas o, 
probablemente, fonemas. Cada sistema tiene sus ventajas e inconvenientes. La 
producción de habla es similar a la de la música: se puede almacenar el sonido 
(como en un CD) y reproducirlo, o se puede sintetizar para reproducirlo a partir de 
las notas (como hace un músico). 

El almacenamiento del habla nos devuelve una comunicación oral y auditiva 
que suena muy «natural», en particular si el habla que se ha almacenado es un 
mensaje completo. Cuando intentamos unir fragmentos dé sonido más pequeños 
pregrabados o palabras sueltas, los resultados son menos satisfactorios porque 
falta la prosodia del conjunto. 

En los viejos tiempos, muchos dudaban del uso del habla pregrabada para 
utilizarla en la interacción hombre-ordenador, porque empleaba mucha memoria. 
Hoy día eso ya no es un problema. 

El problema real es otro. Para que el habla almacenada funcione, hay que 
grabarla previamente. Si por ejemplo, se espera que nuestro ordenador diga cosas 
con los nombres adecuados, hay que grabar previamente todos esos nombres. Así 
que la voz almacenada no funciona para el habla casual. Por esta razón se usa el 
segundo método. 

Un sintetizador de habla toma un texto, como por ejemplo esta frase, y sigue 
ciertas reglas para enunciar cada palabra, una por una. 

Cada lengua es diferente y su sintetización presenta distintos grados de 
dificultad. 

El inglés es una de las más difíciles, porque escribimos de una manera extraña 
e ilógica (right y rite) con pronunciaciones casi idénticas para palabras diferentes 
(weigh y whey). Otras lenguas son mucho más fáciles de sintetizar. De hecho, el 
turco es un ejemplo de ello porque Atatürk cambió los caracteres arábigos de la 
lengua a los latinos en 1929 y así creó una correspondencia entre sonidos y letras. 
En turco se pronuncia cada letra: no hay letras silenciosas ni diptongos confusos. 
Por lo tanto, a nivel verbal, el turco es para un sintetizador de habla por ordenador 
un sueño hecho realidad. 

Incluso aunque la máquina pueda enunciar todas y cada una de las palabras, el 



problema no acaba aquí. Es muy difícil dar a una colección de sonidos 
sintetizados un ritmo y un énfasis de conjunto para toda la frase u oración, lo cual 
es importante no sólo para que suene bien sino también para añadir vida, 
expresión y tono de acuerdo con el contenido y la intención del mensaje. De otro 
modo, el resultado es una voz monótona que suena como la de un borracho 
hablando sueco. 

Ahora se empiezan a ver, más bien oír, algunos sistemas que combinan 
síntesis y grabación. Como con la mayoría de las cosas digitales, la solución a 
largo plazo será usar ambos sistemas. 

TODAS LAS COSAS GRANDES Y PEQUEÑAS 

En el próximo milenio, hablaremos tanto o más con máquinas que con seres 
humanos. Lo que al parecer produce más reparo es hablar con objetos inanimados. 
Nos sentimos muy cómodos cuando hablamos con nuestros perros o canarios, 
pero no con pomos de puerta o farolas, a menos que estemos muy borrachos. Nos 
sentiríamos ridículos si le hablásemos a la tostadora, como cuando le hablábamos 
al contestador automático en las primeras épocas. 

La miniaturización hará que esta omnipresencia del habla avance más deprisa 
que en el pasado. Los ordenadores son cada vez más pequeños, y es muy probable 
que mañana llevemos en la muñeca lo que hoy tenemos en el escritorio y ayer 
ocupaba toda una habitación. 

Muchos usuarios de ordenadores de escritorio no aprecian del todo la enorme 
reducción de tamaño que ha tenido lugar durante los últimos diez años, porque 
hay ciertas dimensiones, como el tamaño del teclado, que se han intentado 
mantener constantes y otras, como las dimensiones de la pantalla, que se intentan 
aumentar, no disminuir. Por lo tanto, el volumen total de una máquina de 
escritorio no es inferior al de un Apple II de hace quince años. 

Si hace mucho tiempo que no ha usado un módem, la reducción de tamaño es 
mucho más indicativa del cambio real que ha tenido lugar. Hace menos de quince 
años, un módem de 1.200 baudios, que costaba unos 1.000 dólares, era casi del 
tamaño de una tostadora apoyada de lado. Un módem de 9.600 baudios de aquella 
época era como una caja montada en una estantería. Hoy día, un módem de 
19.200 baudios consiste en una pulcra y simple tarjeta. Incluso en este formato de 
tarjeta de crédito, una gran parte del espacio real no se usa y sólo está ahí por 
razones de forma: para que encaje en la ranura y tenga el tamaño suficiente para 
poder cogerlo sin que se pierda. La razón principal de que una cosa como el 
módem no se ponga en la «cabeza de un alfiler» ya no es tecnológica, sino que 
nos costaría encontrar las cabezas de alfiler y sería fácil perderlas. 

Una vez superada la limitación natural de la distribución de los dedos, que 
hace que un teclado sea cómodo, el tamaño de un ordenador lo determinan las 
dimensiones de bolsillos, carteras, relojes de pulsera, bolígrafos y objetos 
similares. En estos factores de forma, en que una tarjeta de crédito se acerca al 
menor tamaño deseable, una pantalla es minúscula y la interfaz gráfica de usuario 



ya no tiene sentido. 
Es probable que los sistemas basados en lápices se conviertan en un término 

medio incómodo; son demasiado grandes y a la vez demasiado pequeños. La 
alternativa de fabricar botones físicos también es una solución inaceptable. Si nos 
fijamos en los mandos a distancia de la televisión o del grabador de vídeo 
tendremos un buen ejemplo de los límites de los botones; casi todos parecen 
hechos para manos de pigmeo y ojos muy jóvenes. 

Por todas estas razones, la tendencia creciente a la miniaturización se dirigirá 
hacia la mejora del reconocimiento y producción del habla como interfaz 
dominante en el diálogo hombre-ordenador en objetos pequeños. 

No hace falta que el reconocimiento verbal en sí mismo resida en gemelos y 
pulseras. Los aparatos pequeños se pueden telecomunicar para ayudarse. La 
cuestión reside en que ser pequeño exige disponer de voz. 

LLEGAR A ALGUIEN Y CONMOVERLO 

Hace muchos años, el jefe de investigaciones de tarjetas en Hallmark me 
explicaba que el principal competidor de esta compañía era AT&T. La 
transmisión de emoción a través de la voz consiste en «llegar a alguien y 
conmoverlo». El canal del habla lleva no sólo la señal sino todas las 
características que la acompañan y que hacen que se muestre comprensiva, 
reflexiva, compasiva o misericordiosa. Decimos que alguien «suena» honesto, que 
una excusa «suena» sospechosa o que algo no nos «suena» bien. En el sonido 
existe información que nos habla de los sentimientos. 

De la misma manera que alargamos la mano para tocar a alguien, llegaremos a 
usar la voz para proyectar nuestros deseos a las máquinas. Algunas personas se 
portarán con sus ordenadores como sargentos instructores y otras aplicarán la voz 
de la razón. El habla y la función de delegar están estrechamente ligados. ¿Se 
imaginan dándoles órdenes a los Siete Enanitos ? 

Todo es posible. La idea de que dentro de veinte años estemos hablando a un 
grupo de asistentes holográficos de 20 centímetros de altura que caminan por la 
mesa no es tan increíble. Lo que no ofrece duda alguna es que la voz será el canal 
de comunicación primario entre el hombre y los agentes de su interfaz. 



MENOS ES MÁS 

MAYORDOMOS DIGITALES 

n diciembre de 1980, Nobutaka Shikanai nos invitó a Jerome Wiesner y a 
mí a cenar en su bonita casa de campo en la región japonesa de Hakone, no 
lejos del monte Fuji. Estábamos tan convencidos de que el imperio de 
medios de comunicación y televisión del señor Shikanai se beneficiaría de 

formar parte del Media Lab del MIT desde sus inicios, que creíamos que 
Nobutaka Shikanai querría ser uno de nuestros mecenas. Pensábamos que su 
interés personal por el arte contemporáneo armonizaba con nuestro sueño de unir 
tecnología y expresión, la invención con el uso creativo de nuestros medios. 

Antes de cenar, paseamos por el jardín observando la famosa colección del 
señor Shikanai, el Hakone Open Air Museum. Durante la cena con los señores 
Shikanai nos acompañó su secretario privado que hablaba un inglés perfecto, al 
contrario que los Shikanai, lo cual era significativo. Wiesner inició la 
conversación expresando un gran interés por la obra de Alexander Calder y habló 
de la relación que habían establecido el MIT y él mismo con Calder. El secretario 
escuchó el relato y después lo tradujo de principio a fin. Al término de la 
explicación, el señor Shikanai hizo una pausa para reflexionar, luego nos miró y 
emitió un enorme «Ohhhh». 

El secretario tradujo entonces: «El señor Shikanai dice que está muy 
impresionado por el trabajo de Calder, y las adquisiciones más recientes del señor 
Shikanai tuvieron lugar en las circunstancias de...» Un momento. ¿De dónde salía 
todo esto? 

Así transcurrió casi toda la cena. Wiesner decía algo que era traducido en su 
totalidad y la respuesta era más o menos un «Ohhhh» que se nos traducía con una 
larga explicación. Aquella noche me dije que si de verdad quería construir un 
ordenador personal, tenía que ser tan bueno como el secretario del señor Shikanai. 
Tenía que ser capaz de expandir y contraer las señales en función de su 
conocimiento sobre mí y mi entorno, lo cual me permitiría ser redundante en la 
mayoría de ocasiones. 

La mejor metáfora que puedo imaginar para comparar una interfaz hombre-
ordenador es la del mayordomo inglés. El «agente» responde al teléfono, reconoce 
a los que llaman, nos pasa las llamadas que juzga oportunas e incluso dice 
mentiras inofensivas si es necesario. El mismo agente es sensato, sabe encontrar 
los momentos oportunos y es respetuoso con la idiosincrasia de cada uno. Las 
personas que conocen al mayordomo es evidente que gozan de una ventaja 
considerable sobre los extraños. Eso está muy bien. 

Tales agentes humanos están a disposición de muy poca gente. Los secretarios 
de oficina también juegan un papel similar. Una persona que nos conoce bien y 
comparte con nosotros mucha información puede actuar en nuestro lugar con 
mucha eficacia. Si el secretario se pone enfermo, no ayudará en nada que la 
agencia de trabajo temporal envíe a un Albert Einstein. No tiene que ver con el 
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cociente de inteligencia, sino con el conocimiento que este agente tiene de 
nosotros y de cómo debe utilizarlo en interés nuestro. 

La posibilidad de construir esta clase de funcionalidad en un ordenador era un 
sueño tan inalcanzable hasta hace poco que la idea ni siquiera se podía tomar en 
serio. Pero esto está cambiando muy deprisa. En la actualidad, unas cuantas 
personas sí creen que se pueden construir «agentes de interfaz». Por esta razón, 
este interés por los agentes inteligentes se ha convertido en el tema de moda de la 
investigación sobre la interfaz hombre-ordenador. Ahora resulta evidente que 
queremos delegar más funciones y preferimos manipular menos ordenadores. 

La idea es construir sustitutos de ordenador que posean sólidos conocimientos 
sobre algo (un proceso, un tema de interés, una manera de actuar) y a la vez sobre 
nuestra relación con ese algo (nuestros gustos, inclinaciones, conocimientos). Es 
decir, el ordenador debería tener una experiencia doble, como un cocinero, 
jardinero o chófer que usan sus habilidades para dar con nuestros gustos y 
necesidades en comida, jardinería y manera de conducir. Delegar esas tareas no 
quiere decir que no nos guste preparar la comida, cuidar las plantas o conducir el 
coche, sino que tenemos la opción de hacer esas cosas cuando queramos, porque 
lo deseamos y no porque estemos obligados a hacerlo. 

Lo mismo puede aplicarse a los ordenadores. La verdad es que no tengo 
interés en recorrer un sistema, atravesar protocolos y descubrir vuestra dirección 
de Internet. Sólo quiero haceros llegar un mensaje. Tampoco me interesa tener 
que leer miles de boletines para estar informado. Quiero que estas cosas las haga 
mi agente de interfaz. 

Los mayordomos digitales serán numerosos y vivirán tanto en la red como a 
nuestro lado, en el centro y en la periferia de nuestra propia organización, ya sea 
ésta grande o pequeña. 

Con frecuencia hablo de lo inteligente que es mi agenda y del cariño que le 
tengo: cómo entrega en un inglés perfecto sólo la información oportuna y 
relevante y con cuánta inteligencia. Su manera de funcionar consiste en que sólo 
un ser humano sabe el número de la agenda, y todos los mensajes pasan por esa 
persona, que sabe dónde estoy, qué cosas son importantes, a qué personas conozco 
y quiénes son sus agentes. La inteligencia está en la cabeza del sistema y no en la 
periferia, es decir, no en la agenda. 

Pero también deberíamos disponer de inteligencia en el extremo receptor. 
Hace poco me visitó el director de una gran empresa cuyo asistente llevaba la 
agenda y le recordaba lo que tenía que decir en los momentos oportunos. A la 
larga, incorporarán a la agenda las cualidades del asistente: tacto, sensatez y 
discreción. 

FILTROS PERSONALES 

Imaginemos que nos llega a casa un periódico electrónico en forma de bits. 
Supongamos que se envía a un visor mágico, en un papel muy delgado, flexible, 
sumergible, inalámbrico, ligero y brillante. La solución de interfaz exige años de 



experiencia de la especie humana sobre encabezamiento y maquetación, marcas 
tipográficas, imágenes y una multitud de técnicas que contribuyen a facilitar la 
lectura. Si el interfaz lo hiciera bien podría ser un medio de información 
magnífico, pero si tuviera fallos sería espantoso. 

Hay otro modo de ver un periódico: como un interfaz de noticias. En lugar de 
leer lo que otras personas piensan que es noticia y creen que bien vale el espacio 
que ocupa, ser digital cambiará el modelo económico de selección de noticias; 
hará que nuestros intereses particulares desempeñen un papel más importante e 
incluso que podamos tener acceso al tipo de noticias que no se llegan a imprimir 
porque no se consideran de interés general. 

Imaginemos un futuro en que nuestro agente de interfaz puede grabar todos los 
noticiarios por cable, leer todos los periódicos y sintonizar todas las cadenas de 
radio y televisión del planeta para luego elaborar un sumario personalizado. Esta 
clase de periódico saldría en ediciones de un ejemplar único. 

Un periódico se lee de manera muy diferente el lunes por la mañana que el 
domingo por la tarde. A las siete de la mañana de un día de trabajo se hojea un 
periódico para filtrar la información y personalizar una serie de bits idénticos que 
se han enviado a cientos de miles de personas. Mucha gente tiende a tirar 
secciones enteras del periódico sin echarles un vistazo, hojean algo del resto y 
leen pocas cosas con atención. 

¿Qué ocurriría si un periódico pusiera a nuestra disposición todos sus recursos 
para editar un solo ejemplar? Habría noticias destacadas con relatos «menos 
importantes» relacionados con la gente que conocemos, con las personas que 
veremos al día siguiente y los lugares a los que estamos a punto de ir o de los que 
hemos vuelto hace poco. Nos informaría de las empresas que conocemos. De 
hecho, estaríamos dispuestos a pagar más por diez páginas del Globe de Boston en 
esas condiciones que por cien páginas de las habituales si tuviéramos la seguridad 
de que se nos daría el subconjunto apropiado de información. Consumiríamos 
cada bit, por así decirlo. Podríamos llamarlo el Diario Yo. 

El domingo por la tarde, sin embargo, preferiríamos disfrutar de las noticias 
con mucha más serenidad, aprender cosas que nunca pensamos que nos 
interesarían, aceptar el reto de rellenar un crucigrama, reírnos un poco con Art 
Buchwald y buscar rebajas en los anuncios. Así es el Diario Yo. Lo último que 
desearíamos un lluvioso domingo por la tarde es tener un agente de interfaz 
hipertenso que intentase separar el material aparentemente irrelevante. 

No obstante, éstas no son dos formas distintas de ser, como el blanco y el 
negro. De hecho, nos movemos entre ellas, y desearemos disponer de distintos 
grados de personalización según el tiempo libre, la hora del día y nuestro estado 
de ánimo en cada momento. Imaginemos una pantalla de ordenador que ofrece 
información y que cuenta con un mando que, como un control de volumen, 
permita regular hacia arriba y hacia abajo la personalización. Podría haber muchos 
controles similares, incluso un pasador que se moviese de izquierda a derecha, 
tanto en sentido literal como en el político, para poder modificar las noticias sobre 
asuntos públicos. 

Estos controles cambiarían la longitud y el tono editorial de las noticias que 
recibiríamos. En un futuro lejano, los agentes de interfaz leerán, escucharán y 
verán cada información o noticia en su totalidad. En un futuro próximo, el proceso 
de filtrado se iniciará con el uso de cabeceras, aquellos bits que tratan de bits. 



CUÑADAS DIGITALES 

El hecho de que se sepa que la publicación TV Guide ha tenido más beneficios 
que las cuatro grandes cadenas norteamericanas de televisión juntas sugiere que el 
valor de la información acerca de la información puede ser mayor que el de la 
propia información. Cuando pensamos en la circulación de información nueva, 
tendemos a restringir nuestras ideas con conceptos como «avances informativos» 
y «zapping de canales». Estos conceptos no son adaptables. Con mil canales, si 
vamos de cadena en cadena y permanecemos sólo tres segundos en cada una, 
tardaremos casi una hora en hacer el chequeo de todas ellas. Un programa habrá 
terminado mucho antes de que decidamos si es el más interesante. 

Cuando yo quiero ir al cine, en lugar de leer la cartelera, pregunto a mi 
cuñada. Todos tenemos un equivalente que es experto en películas y que a la vez 
nos conoce bien. Lo que necesitamos construir es una cuñada digital. 

De hecho, el concepto de «agente» personificado en seres humanos que 
ayudan a otras personas es muchas veces una combinación de la experiencia y el 
conocimiento de uno mismo. Un buen agente de viajes combina sus saberes sobre 
hoteles y restaurantes con sus conocimientos sobre nosotros, que obtiene de las 
opiniones que le hemos facilitado sobre otros hoteles y restaurantes. Un agente 
inmobiliario se hace una idea de nosotros a partir de una sucesión de casas que 
han encajado con nuestros gustos en mayor o menor grado. Imaginemos pues un 
agente contestador telefónico, uno de noticias u otro que filtre el correo 
electrónico. Todos ellos tienen en común la habilidad de poder hacerse un modelo 
de nosotros. 

No sólo es cuestión de completar un cuestionario o tener un perfil fijo. Los 
agentes de interfaz deben aprender y evolucionar con el tiempo, como los amigos 
y asistentes humanos. Es más fácil decirlo que hacerlo. Hasta hace muy poco 
tiempo no hemos empezado a manejar modelos de ordenador que aprenden de las 
personas. 

Cuando hablo de agentes de interfaz, siempre se me pregunta si me refiero a 
inteligencia artificial. La respuesta es rotunda: «Sí.» Pero la pregunta lleva 
implícitas algunas dudas que surgen de las falsas esperanzas y promesas que la 
inteligencia artificial hizo concebir en el pasado. Además, mucha gente todavía no 
se siente cómoda con la idea de que las máquinas sean inteligentes. 

Alan Turing, en un escrito de 1950 titulado «Maquinaria informática e 
inteligencia», fue el primero que hizo una propuesta seria sobre la inteligencia de 
las máquinas. Más tarde, algunos pioneros como Marvin Minsky compartieron el 
profundo interés de Turing por la inteligencia artificial. Se planteaban preguntas 
sobre el reconocimiento del contexto, la comprensión de las emociones, el sentido 
del humor y el uso de metáforas. Por ejemplo: ¿ Cuáles son las letras que siguen a 
una serie que empieza por U, D, T, C, C? 

Creo que tal vez la inteligencia artificial sufrió una recaída alrededor de 1975, 
cuando los recursos informáticos empezaron a alcanzar el tipo de capacidad que 
se necesita para resolver problemas intuitivos y exhibir un comportamiento 
inteligente. Lo que ocurrió es que los científicos optaron de pronto por investigar 
aplicaciones muy factibles y comercializables, como robots y sistemas expertos 
(por ejemplo, en los sectores del transporte de mercancías y reservas aéreas), y 



descuidaron las cuestiones más profundas y básicas de la inteligencia y el 
aprendizaje. 

Minsky señala que mientras los ordenadores de hoy ofrecen una amplia gama 
de reservas aéreas (un tema casi más allá de la lógica), no pueden ofrecer el 
mínimo sentido común que tiene un niño de tres o cuatro años. Ni siquiera saben 
cuál es la diferencia entre un perro y un gato. Temas como el del sentido común 
están dejando ahora las bambalinas para pasar al centro del escenario de la 
investigación científica, y esto es importante porque un agente de interfaz sin 
sentido común puede ser como un dolor de espalda. 

Por cierto, la respuesta a la cuestión planteada anteriormente es: S, S. La serie 
está formada por la primera letra de cada número: Uno, Dos, Tres, Cuatro, etc. 

DESCENTRALIZACIÓN 

Algunos se imaginan un futuro agente de interfaz como una máquina del estilo 
Orwell centralizada y omnisciente. No obstante, un resultado más verosímil es una 
colección de programas de ordenador y aplicaciones personales, cada uno de los 
cuales es bastante bueno para una cosa y muy bueno para comunicarse con los 
demás. Esta imagen la forja Minsky en La sociedad de la mente (1987), donde 
propone que la inteligencia no se encuentra en ningún procesador central sino en 
el comportamiento colectivo de un grupo de máquinas, más específicas y muy 
interconectadas. 

Esta visión va en contra de una serie de prejuicios que Michael Resnick, en su 
libro de 1994 Tortugas, termitas y atascos de circulación, llama el «conjunto de la 
mente centralizada». Estamos condicionados a atribuir fenómenos complejos a 
algún tipo de agente de control. Por ejemplo, en general se supone que el pájaro 
que va al frente en una bandada con forma de V es el jefe y que los otros se 
limitan a seguirlo. Pues no es así. La formación ordenada es el resultado de un 
conjunto responsable de procesadores que se comportan de forma individual y 
siguen sencillas reglas de armonía sin la necesidad de un director. Resnick acertó 
al crear situaciones en las que las personas se sorprenden al saber que ellas 
mismas forman parte de procesos similares. 

Hace poco contemplé una demostración suya en el Kresge Auditorium del 
MIT. Se pidió a un público de aproximadamente 1.200 personas que empezaran a 
batir palmas e intentaran hacerlo al unísono. Sin la más mínima dirección por 
parte de Resnick, y en menos de dos segundos, la sala batía palmas a un solo 
ritmo. Inténtelo: incluso con grupos mucho más pequeños el resultado puede ser 
sorprendente. La incredulidad que mostraron los propios participantes indica lo 
poco que comprendemos, y a veces ni siquiera reconocemos, cómo puede 
aparecer la coherencia a partir de la actividad de agentes independientes. 

Esto no quiere decir que nuestro agente de calendario vaya a concertar citas 
sin consultar con nuestro agente de viajes. Pero no todas las comunicaciones y 
decisiones tienen que pasar por una autoridad central para obtener permiso, lo que 
sería una pésima manera de controlar el sistema de reservas aéreas. Este método sí 



parece cada vez más viable para controlar organizaciones y Gobiernos puesto que 
una estructura descentralizada y altamente intercomunicada sería mucho más 
resistente y tendría mayores posibilidades de sobrevivir. Es mucho más duradera y 
tiene más probabilidades de evolucionar en el tiempo. 

Durante muchos años, la descentralización era plausible como concepto pero 
imposible como realización. El efecto que produjo ver máquinas de fax en la plaza 
de Tiananmen es un ejemplo irónico, porque se invocaba la utilización de 
instrumentos descentralizados y populares precisamente cuando el Gobierno 
intentaba reafirmar su poder y su control centralizado. Internet es otro ejemplo; 
aporta un canal mundial de comunicación que escapa a cualquier censura y su 
éxito es fulminante sobre todo en lugares como Singapur, donde la red es 
omnipresente y la libertad de prensa marginal. 

Los interfaces basados en agentes se descentralizarán del mismo modo que la 
información y las organizaciones. Así como un jefe del Ejército envía a un 
explorador o un comisario manda a una pareja de detectives, nosotros enviaremos 
agentes a recoger información en nuestro nombre. Estos agentes enviarán a otros 
agentes... Y el proceso se multiplica. Pero recordemos que empezó delegando 
nuestros deseos en la interfaz en vez de ejecutarlos nosotros mismos. 

Este modelo de futuro es muy distinto de una aproximación al diseño de 
interfaz basado en factores humanos. Es cierto que el aspecto y el tacto de la 
interfaz son importantes, pero desempeñan un papel secundario en comparación 
con la inteligencia. De hecho, una de las interfaces más ampliamente extendidas 
constará de un agujerito (o dos) de plástico o metal, a través del cual nuestra voz 
llegará a un pequeño micrófono. 

También es importante comprender el acercamiento al agente de interfaz como 
algo muy diferente del furor actual por Internet y su exploración con el programa 
Mosaic. Los hackers de Internet pueden pasearse por ese medio, explorar enormes 
conjuntos de conocimientos y complacerse con toda clase de nuevas formas de 
relación social. Este fenómeno tan extendido no va a declinar o desaparecer, pero 
es sólo un tipo de comportamiento, que se parece más a la manipulación directa 
que a la delegación. 

Nuestras interfaces cambiarán. La vuestra será distinta de la mía, pues cada 
una se basará en nuestras respectivas predilecciones en materia de información, 
hábitos de entretenimiento y comportamiento social, pero todo ello surgirá de la 
enorme paleta de la vida digital. 



VIDA DIGITAL 



LA ERA DE LA 
POSTINFORMACIÓN 

MÁS ALLÁ DE LA DEMOGRAFÍA 

a transición de una era industrial a una era postindustrial o de la información 
se ha discutido tanto y durante tanto tiempo que quizá no nos hemos dado 
cuenta de que estamos pasando a una era de la postinformación. La era 
industrial, en esencia una era de átomos, introdujo el concepto de 

«producción en masa», con economías originadas en la fabricación mediante 
métodos uniformes y repetitivos, en un espacio y momento dados. La era de la 
información, la de los ordenadores, mostró las mismas economías de escala, pero 
con menos dependencia del espacio y del tiempo. Los bits se podían fabricar en 
cualquier lugar, en cualquier momento y se podían mover, por ejemplo, entre las 
bolsas de Nueva York, Londres y Tokio como si fueran tres herramientas de la 
misma máquina. 
En la era de la información, los medios de comunicación de masas se hicieron más 
grandes y al mismo tiempo más pequeños. Nuevas formas de emisión como CNN 
y USA Today alcanzaron grandes audiencias y ampliaron la cobertura. Las revistas 
especializadas, las ventas de videocasetes y los servicios por cable son ejemplos 
de transmisión selectiva, que nutren a pequeños grupos demográficos. Por eso he 
dicho que los medios de comunicación de masas se hicieron más grandes y al 
mismo tiempo más pequeños. 

En la era de la postinformación a veces la audiencia es sólo una persona. Todo 
se hace por encargo y la información se personaliza al máximo. Se asume que la 
individualización es la extrapolación de la transmisión selectiva: se pasa de un 
grupo grande a uno pequeño, después a otro más pequeño y al final al individuo. 
En el momento en que tienen nuestra dirección, estado civil, edad, ingresos, marca 
del coche, compras, hábitos de bebida e impuestos, ya nos han cazado: somos una 
unidad demográfica de una persona. 

Este razonamiento olvida la diferencia fundamental entre transmisión selectiva 
y ser digital. Al ser digital, yo soy «yo», no una partícula estadística. «Yo» 
incluye información y acontecimientos que no tienen significado demográfico o 
estadístico. Cuestiones como dónde vive mi suegra, con quién cené anoche y a 
qué hora sale hoy mi avión para Richmond no tienen ninguna correlación o base 
estadística de la que podamos extraer o deducir qué servicios de transmisión 
selectiva son los más apropiados para mí. 

Pero esa información particular sobre mi persona sí que determina la 
posibilidad de que quisiera recibir nuevos servicios, por ejemplo, sobre un 
pueblecito desconocido, una persona no muy famosa y las condiciones 
meteorológicas que habrá hoy en Virginia. La demografía tradicional todavía no 
llega a la escala del individuo digital. Concebir la era de la postinformación como 
demografía infinitesimal y emisión ultradirigida es tan personalizado como el 
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«Prepáralo a tu manera» de Burger King. 
La verdadera personalización entra en escena ahora. No se trata simplemente 

de elegir el gusto de la mostaza. La era de la postinformación trata de la 
familiaridad con la previsión del tiempo, de las máquinas que entienden a los 
individuos con el mismo o mayor grado de sutileza que se espera de otros seres 
humanos, incluyendo la idiosincrasia propia de cada uno como vestir siempre una 
camiseta de rayas azules, y acontecimientos totalmente aleatorios, buenos y 
malos, pertenecientes al inexpresable devenir de nuestras vidas. 

Por ejemplo, una máquina, previamente informada por el agente de venta de 
licores, podría avisarnos de la existencia de un Chardonnay o una marca de 
cerveza en concreto, porque sabe que a los invitados que vendrán mañana por la 
noche a cenar les gustó la última vez. Podría recordarnos que debemos dejar el 
coche en un taller cercano al lugar al que vamos porque el coche le ha informado 
de que necesita neumáticos nuevos. Podría destacar una reseña de un nuevo 
restaurante porque vamos a ir a esa ciudad dentro de diez días, y en una ocasión 
estuvimos de acuerdo con el articulista. Todos estos ejemplos se basan en un 
modelo individual de nosotros, no como integrantes de un grupo que puede 
comprar una cierta marca de jabones o pasta de dientes. 

LUGAR SIN ESPACIO 

Del mismo modo que el hipertexto supera las limitaciones de la página 
impresa, la era de la postinformación superará las restricciones que impone la 
ubicación geográfica. La vida digital traerá consigo una dependencia cada vez 
menor con respecto a estar en un lugar específico y en un momento específico, e 
incluso el «cambio» de lugar empezará a ser posible. 

Si de verdad pudiera mirar por la ventana electrónica de mi sala de estar de 
Boston y ver los Alpes, escuchar los cencerros de las vacas y oler el estiércol 
(digital) en verano, como si estuviera en Suiza; si en lugar de ir al trabajo 
transportando mis átomos a la ciudad, fuera a mi estudio e hiciera mi trabajo 
electrónicamente, entonces, ¿cuál sería exactamente mi lugar de trabajo? 

En el futuro dispondremos de suficiente tecnología de telecomunicaciones y 
realidad virtual para que un doctor, desde Houston, realice una operación delicada 
a un paciente en Alaska. A corto plazo, sin embargo, se necesitará que un 
neurólogo esté en el quirófano al mismo tiempo que el cerebro; pero muchas 
actividades, como las de los llamados «trabajadores del conocimiento», no son 
muy dependientes del espacio y el tiempo, y se desligarán de la ubicación 
geográfica mucho antes. 

Hoy día, para los escritores y los asesores de inversiones es más práctico y 
mucho más atractivo preparar sus originales o manejar sus cuentas desde el Caribe 
o el Pacífico Sur. Sin embargo, algunos países como Japón, tardarán más en 
desligarse de la dependencia del tiempo y el espacio porque su cultura nativa 
contradice esta tendencia. Por ejemplo, una de las principales razones por las que 
Japón no cambia al horario de verano es porque se considera conveniente volver a 



casa cuando ha anochecido, y los trabajadores no quieren llegar al trabajo más 
tarde que sus jefes o salir antes que ellos. 

En la era de la postinformación, dado que se puede vivir y trabajar en uno o en 
muchos lugares, el concepto de «dirección» adquiere un nuevo significado. 
Si se es abonado de America Online, CompuServe o Prodigy, uno sabe su 
dirección de correo electrónico, pero no dónde reside físicamente esta dirección. 
En el caso de America Online, la dirección de Internet es ID seguido de 
@aol.com, válida para cualquier lugar del mundo. No sólo no sabemos dónde está 
@aol.com, sino que quienquiera que envíe un mensaje a esta dirección no tiene 
idea de dónde pueda estar la dirección o el destinatario. De esta manera, la 
dirección se convierte en algo más parecido al número de la Seguridad Social que 
a unas coordenadas de calles. Es una dirección virtual. 

En mi caso, sí sé dónde está localizada físicamente mi dirección, 
@hq.media.mit.edu. Es un sistema Unix HP de hace diez años que está en un 
cuartito cerca de mi oficina. Pero cuando la gente me envía mensajes me los envía 
a mí, no al cuartito. Quizá supongan que estoy en Boston, aunque normalmente no 
es así. De hecho, lo habitual para mí es estar en una zona horaria diferente, es 
decir, que no sólo el espacio sino también el tiempo están cambiados. 

SER ASÍNCRONO 

Un cara a cara o una conversación telefónica son tiempo real y sincrónicos. La 
identificación telefónica es como un juego del escondite hasta que encontramos la 
ocasión de ser sincrónicos. Pero lo irónico es que a menudo se utiliza para 
intercambios que en sí mismos no requieren sincronía alguna, y se podrían llevar a 
cabo también por medio de mensajes en tiempo diferido. Históricamente, la 
comunicación asíncrona, como escribir cartas, es más formal y meditada. No 
obstante, esto cambia con el correo de la voz y los contestadores automáticos. 

He conocido gente que aseguraba que no podía entender cómo ellos (y todos) 
lograban vivir, y vaya si vivíamos, sin contestadores automáticos en casa o correo 
de la voz en la oficina. La ventaja no reside tanto en la voz como en el proceso 
diferido y en el tiempo desplazado. Radica en dejar mensajes en lugar de 
mantener una comunicación directa cuando no es necesaria. De hecho, los 
contestadores automáticos están diseñados un poco al revés. No sólo deberían 
funcionar cuando no estamos o no queremos estar, sino que tendrían que 
responder al teléfono siempre y simplemente dar la oportunidad al que llama de 
dejar un mensaje. 

Uno de los enormes atractivos del correo electrónico es que no nos interrumpe 
como un teléfono. Se puede procesar durante el tiempo libre, y por esta razón 
ofrece la posibilidad de responder mensajes que no tendrían la menor oportunidad 
de atravesar los filtros de las secretarias y telefonistas de las empresas. 

El correo electrónico ha ganado una inmensa popularidad porque es a la vez 
un medio asíncrono y legible por ordenador. Esto último es muy importante 
porque los agentes de interfaz usarán esos bits para dar prioridad y entregar 



mensajes de diferentes maneras. El emisor y el tema del mensaje pueden 
determinar el orden en que se lee, así como el secretario actual nos pasa una 
llamada de nuestra hija de seis años mientras el director general o la empresa X 
esperan. Incluso en un ajetreado día de trabajo los mensajes electrónicos 
personales pueden tener prioridad. 

No son muchas las comunicaciones que tienen que ser atendidas de inmediato 
o en tiempo real. De hecho, se nos interrumpe todo el tiempo y se nos obliga a ser 
puntuales con situaciones y temas que en realidad no merecen esa inmediatez o 
urgencia. Se nos obliga a vivir con ritmos regulares, no porque terminemos de 
cenar a las nueve en punto, sino porque el programa de televisión empezará a esa 
hora. Nuestros nietos entenderán que fuéramos al teatro a una hora fija puesto que 
se trata de representaciones en las que intervienen actores humanos, pero no 
comprenderán la experiencia sincrónica de la recepción de señales de televisión en 
la intimidad de nuestras casas (hasta que conozcan el extraño modelo económico 
que había tras ello). 

PEDIR A LA CARTA 

La vida digital incluirá muy poca emisión en tiempo real. A medida que la 
emisión se vuelve digital, los bits no sólo son más fáciles de mover en el tiempo 
sino que tal vez no sea necesario recibirlos en el mismo orden o a la misma 
velocidad en que serán consumidos. Por ejemplo, se podrá distribuir por fibra una 
hora de vídeo en una fracción de segundo. De hecho, algunos experimentos 
actuales confirman que se puede recibir una hora de vídeo con calidad VHS en 
menos de una centésima de segundo. De forma alternativa, con un delgado cable o 
a través de una estrecha frecuencia de radio, se puede transmitir un programa 
personalizado de noticias en vídeo de diez minutos empleando seis horas de 
tiempo de emisión nocturna. En el primer ejemplo los bits se «bombardean» al 
ordenador y en el segundo se «gotean». 

A excepción de los deportes y las elecciones, el resto de emisiones televisivas 
y de radio del futuro se recibirán de manera asíncrona. Esto sucederá tanto a la 
carta como por «radioselección», un término acuñado en 1987 por Stewart Brand 
en su libro sobre el Media Lab. La radioselección es la radiación de una corriente 
de bits, casi siempre con grandes cantidades de información lanzada al éter o a 
través de una fibra. En el receptor, un ordenador almacena los bits, los examina y 
descarta todos los que cree que no consumiremos después. 

Por otra parte la información a la carta dominará la vida digital. Podremos 
solicitar explícita o implícitamente lo que queramos, cuando lo deseemos. Esto 
exigirá un replanteamiento radical de la programación pagada por la publicidad. 

En 1983, cuando el Media Lab del MIT empezó su andadura, muchos 
pensaban que la palabra «media» era peyorativa, y que representaba un camino sin 
retorno hacia el denominador común más despreciable de la cultura 
norteamericana. Media, con M mayúscula, significaba casi exclusivamente 
«medios de comunicación de masas». Una gran audiencia comportaría grandes 



ingresos por publicidad, que a su vez asegurarían los presupuestos para realizar 
grandes producciones. La publicidad se justificó a partir de entonces en los media 
«por ondas» con el argumento de que la información y el entretenimiento deberían 
ser «gratis» para el espectador, puesto que el espectro es de propiedad pública. 

Por otro lado, las revistas cuentan con una red de distribución privada y 
reparten los costes entre la publicidad y el lector. Son un medio notablemente 
asíncrono, disponen de una audiencia más heterogénea y, de hecho, pueden ser 
una piedra angular para el futuro de la televisión. La proliferación de mercados 
especializados no siempre ha supuesto una ruptura de los contenidos, pero ha 
cargado algo de los costes económicos del medio en el suscriptor, de hecho, en 
algunas revistas especializadas no hay publicidad. 

Los medios digitales del futuro serán más de pago, pero no totalmente de pago 
o gratuitos sino que seguirán el modelo de los periódicos y revistas, donde se 
comparten costes entre los compradores y la publicidad. En algunos casos, el 
consumidor tendrá la opción de recibir material sin publicidad, pero a un precio 
más elevado. En otros, la publicidad estará tan personalizada que será imposible 
de distinguir de las noticias, será noticia en sí misma. 

En la actualidad, los modelos económicos de los media se basan casi por 
entero en «arrojar» información y entretenimiento al público. En el futuro, habrá 
tanta o más «extracción», es decir, iremos a la red y buscaremos algo de la misma 
manera en que hoy lo hacemos cuando vamos a una biblioteca o tienda de alquiler 
de vídeos. Esto podrá hacerse de modo explícito, pidiéndolo, o de modo implícito, 
por medio de un agente que lo pida por nosotros. 

El modelo a la carta y sin publicidad hará que los contenidos se parezcan más 
a las grandes producciones de Hollywood, con mayores riesgos y también más 
recompensas. Habrá grandes fracasos y éxitos apoteósicos. Hagámoslo, y ocurrirá. 
Si es así, fantástico; si no, muy mal, pero Procter & Gamble no asume los riesgos. 
En este sentido, los media jugarán con más cartas que ahora, pero también habrá 
jugadores más pequeños, con menos cartas, que se llevarán parte de la audiencia. 

La razón principal para que les destinemos la «hora estelar de audiencia» será 
satisfacer nuestra idea de calidad, no la de alguna masa colectiva y demográfica 
de compradores potenciales de un nuevo coche de lujo o de un detergente para 
lavavajillas. 



LA HORA PUNTA 
ES MI MOMENTO 

SE ALQUILAN BITS (RAZÓN AQUÍ) 

ucha gente cree que el vídeo a la carta será la aplicación definitiva que 
financiará la superautopista. Su argumentación es la siguiente: 
pongamos que una tienda de alquiler de películas de vídeo tiene 4.000 
cintas. Digamos que el 5 % de esas cintas supone el 60 % del total de 

cintas alquiladas. Lo más probable es que una buena parte de ese 5 % sean 
películas nuevas, proporción que aún sería mayor si en la tienda dispusieran de 
más copias. 

Después de estudiar la oferta y la demanda de vídeos de alquiler, la conclusión 
evidente es que la manera de construir un sistema electrónico de vídeo a la carta 
sería ofrecer sólo ese 5 % de éxitos, casi todos películas nuevas. 

No sólo sería conveniente, sino que aportaría evidencias tangibles y 
convincentes, aunque algunos todavía consideran el sistema electrónico de vídeo a 
la carta como un experimento. 

De otro modo, costaría mucho tiempo y dinero digitalizar todas o casi todas 
las películas hechas en Estados Unidos en 1990. Costaría aún más tiempo 
digitalizar el cuarto de millón de películas que existen en la Biblioteca del 
Congreso, y ni siquiera tengo en cuenta las producciones europeas, las docenas de 
miles de películas hechas en la India o las doce mil horas anuales de telenovelas 
que produce Televisa en México. La cuestión sigue siendo la misma: ¿La mayoría 
de nosotros queremos sólo ese 5 % de éxitos, o este fenómeno gregario se debe a 
la influencia de las viejas tecnologías de distribución de átomos? 

Blockbuster abrió 600 tiendas en 1994, que ocupan 140.000 metros cuadrados, 
impulsada por el empresario Wayne Huizenga, su fundador y anterior presidente, 
que afirma que 87 millones de hogares norteamericanos tardaron quince años en 
invertir 30.000 millones de dólares en reproductores de vídeo, y que Hollywood 
se juega tanto dinero en la venta de cintas a Blockbuster que no se arriesgaría a 
pactar acuerdos para formar parte del negocio del vídeo a la carta. 

No sé ustedes, pero yo tiraría mi reproductor mañana mismo a cambio de una 
propuesta mejor. Para mí la disyuntiva está entre ir a buscar (y devolver) átomos 
(por medio de lo que a veces se llama «red pirata»), o recibir bits sin necesidad de 
devolverlos y sin pagar depósito. Con el debido respeto a Blockbuster y a su 
nuevo propietario, Viacom, creo que las tiendas de alquiler de vídeos estarán fuera 
del negocio en menos de diez años. 

Huizenga ha argumentado que la televisión de pago no ha funcionado, y que 
por lo tanto la televisión a la carta no tiene por qué funcionar. Pero es que resulta 
que los vídeos de alquiler son de pago. De hecho, el gran éxito de Blockbuster 
prueba que el pago funciona. La única diferencia en los tiempos que corren es que 
sus tiendas, que alquilan átomos, son más fáciles de recorrer que un menú de bits 
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rentables. Pero esto está cambiando muy deprisa. Cuando el paseo electrónico sea 
más agradable gracias a los sistemas basados en agentes, entonces, a diferencia de 
Blockbuster, el vídeo a la carta no se limitará a ofrecer unos cuantos miles de 
selecciones, sino que su oferta será literalmente ilimitada. 

TELEVISIÓN SOBRE CUALQUIER COSA, EN CUALQUIER 
MOMENTO EN CUALQUIER LUGAR 

Algunos de los ejecutivos de las compañías de telefonía más importantes del 
mundo recitan: «Cualquier cosa, en cualquier momento y en cualquier lugar» 
como si se tratara de un poema escrito en homenaje a la movilidad moderna. Pero 
mi meta, y sospecho que la de ustedes también, es no tener «Nada, nunca, en 
ninguna parte» a menos que sea oportuno, importante, divertido, pertinente o 
capaz de enriquecer mi imaginación. La frase del título de este capítulo, ese CCC, 
apesta como paradigma de las telecomunicaciones, pero es una hermosa manera 
de pensar sobre la televisión. 

Cuando oímos hablar de un millar de canales de televisión, olvidamos que, 
incluso sin satélite, ya llegan a muchas casas cada día más de un millar de 
programas. De acuerdo que llegan a todas horas, incluso en las más intempestivas. 
Y si añadimos los más de ciento cincuenta canales de televisión que se ven en 
Satellite TV Week, el resultado es de más de dos mil setecientos programas 
disponibles en un solo día. 

Si una televisión pudiera grabarlos todos, tendríamos ya cinco veces mayor 
capacidad de selección de la que ofrece el estilo de pensamiento globalizador de la 
superautopista. Pero digamos que, en lugar de guardarlos todos, nuestro agente de 
televisión graba uno o dos que pueden interesarnos, para que podamos verlos en 
cualquier momento. 

Ahora imaginemos que la Televisión CCC se amplía con una infraestructura 
global de 15.000 canales de televisión y que los cambios cuantitativos y 
cualitativos son muy interesantes: algunos norteamericanos pueden ver la 
televisión española para perfeccionar el idioma, otros pueden optar por Channel 
11 en el cable suizo para ver desnudos germánicos inéditos (a las cinco de la tarde 
en horario de Nueva York) y los dos millones de americanos de origen griego 
pueden interesarse por uno de los tres canales nacionales de Grecia o por siete de 
los canales regionales de su país. 

Más interesante quizás es el hecho de que los ingleses dedican setenta y cinco 
horas al año a seguir los campeonatos de ajedrez y los franceses invierten ochenta 
horas cada año en ver el Tour. Seguro que los entusiastas norteamericanos del 
ajedrez y el ciclismo también disfrutarán de tener acceso a estos acontecimientos, 
en cualquier momento, en cualquier lugar. 

 



LA TELEVISIÓN LOCAL 

Si estuviese pensando en hacer una visita a la costa suroeste de Turquía, quizá 
sería difícil para mí encontrar un documental sobre Bodrum, pero sí podría hallar 
partes de películas que trataran sobre la construcción de barcos de madera, la 
pesca nocturna, las antigüedades submarinas, baba ghanouj y las alfombras 
orientales en el National Geographic, PBS, la BBC y cientos de fuentes similares. 
Esos fragmentos podrían entrelazarse para formar un reportaje que satisfaría mis 
necesidades concretas. Lo más seguro es que el resultado no se llevase un Osear al 
mejor documental, pero ésa no es la cuestión. 

El vídeo a la carta puede dar un nuevo impulso a los documentales, incluso a 
los aterradores publirreportajes. Los agentes de televisión digital montarán 
películas al vuelo, de la misma forma que un profesor reúne una antología usando 
capítulos de distintos libros y artículos de diferentes revistas. Atención 
legisladores de la propiedad intelectual: abróchense los cinturones. 

En la Red cada persona puede ser una emisora de televisión sin licencia. En 
Estados Unidos se vendieron 3,5 millones de cámaras de vídeo en 1993. No todas 
las películas caseras se destinarán a la emisión en horas punta, gracias a Dios, 
pero los media ya abarcan mucho más que la televisión profesional, y con altos 
costes de producción. 

Los ejecutivos de telecomunicaciones comprenden la necesidad de disponer en 
los hogares de ancho de banda, para emitir, pero, en cambio, no pueden imaginar 
un canal de capacidad semejante que funcione a la inversa. Esta asimetría se 
justifica por la experiencia adquirida con servicios de ordenadores interactivos 
que a veces se ofrecen con mayor ancho de banda cuando emiten para el usuario y 
menor ancho de banda cuando es el usuario quien emite. Esto es así porque, por 
ejemplo, la mayoría de nosotros tardamos mucho más en escribir que en leer y 
reconocemos imágenes mucho más deprisa de lo que tardamos en producirlas. 

Sin embargo, esta asimetría no existe con los servicios de imagen. El canal 
tiene que ser de dos vías, y en las dos direcciones. Un ejemplo evidente es la 
teleconferencia, que se convertirá en un medio particularmente valioso para 
abuelos, o para la parte que no tenga la custodia de los niños, en los casos de 
familias divorciadas, claro está. Así es el vídeo en directo. Pensemos ahora en el 
vídeo «muerto». En un futuro inmediato, los individuos podrán poner en marcha 
servicios de vídeo electrónico del mismo modo que 57.000 norteamericanos 
gestionan hoy BBS (boletines de anuncios) por ordenador. La panorámica de la 
televisión del futuro empieza a parecerse a Internet, poblada por pequeños 
productores de información. Dentro de pocos años aprenderemos a hacer cuscús 
gracias a Julia Child o a un ama de casa marroquí, y descubriremos vinos de la 
mano de Robert Parker o de un vinatero de Borgoña. 

 
 
 



LA TOPOLOGÍA DE UN PLANETA EN CONTRACCIÓN 

En la actualidad existen cuatro vías electrónicas que llegan al interior de las 
casas: teléfono, cable, satélite y radiotransmisión terrestre. Sus diferencias tienen 
que ver más con la topología que con modelos económicos alternativos. Si quiero 
distribuir el mismo bit a la misma hora a cada familia de los Estados Unidos 
continentales, evidentemente usaré un solo satélite cuya cobertura alcance de 
costa a costa. Ésta sería la topología más lógica y no al contrario, como por 
ejemplo enviar el bit a cada una de las 22.000 centrales telefónicas del país. 

Por el contrario, si quiero emitir noticias o publicidad regionales, la 
radiotransmisión terrestre funciona bien, y el cable todavía mejor. El teléfono es 
más adecuado para las comunicaciones bidireccionales. Si decidiéramos qué 
medio usar basándonos tan sólo en la topología, emitiríamos la Super Bowl por 
satélite y una versión interactiva y personalizada de «Wall Street Week» por la red 
telefónica. Se puede decidir la vía de distribución (satélite, radiotransmisión 
terrestre, cable o teléfono) en función de lo que es más indicado para cada clase de 
bit. 

Pero en el «mundo real», como algunos me dicen (como si yo viviera en un 
mundo irreal), cada canal intenta aumentar su carga para, la mayoría de las veces, 
emplearla en lo que peor hace. 

Por ejemplo, algunos operadores de satélites estacionarios están considerando 
la posibilidad de implantar servicios de red punto a punto con base en tierra. Esto 
en realidad no tiene mucho sentido, en comparación con la red telefónica por 
cable, a menos que se esté en un lugar al que le afecte algún obstáculo geográfico 
o político, como un archipiélago o la censura. De forma similar, enviar la Super 
Bowl a través de todos los sistemas terrestres, de cable o de teléfono es una 
manera difícil de hacer llegar esos bits a todo el mundo a la vez. 

De manera lenta pero segura, los bits emigrarán al canal adecuado en el 
momento adecuado. Si quiero ver la Super Bowl de hace un año, la manera lógica 
de conseguirlo es pedirla por teléfono, en vez de esperar a que alguna emisora la 
reponga. Terminado el juego, la Super Bowl se convierte en información de 
archivo y el canal de emisión apropiado es muy diferente que cuando el 
acontecimiento se emitía en directo. 

Cada canal de distribución tiene sus propias incongruencias. Cuando se 
transmite un mensaje vía satélite desde Nueva York a Londres, la distancia que 
recorre la señal sólo es 8 kilómetros más larga que cuando viaja de Nueva York a 
Newark por el mismo método. Esto sugiere que tal vez una llamada telefónica 
realizada dentro del radio de alcance de un determinado satélite debería costar lo 
mismo, independientemente de si llamamos de Madison a Park Avenue o de 
Times Square a Picadilly Circus. 

La fibra obligará a reconsiderar las tarifas de la transmisión de bits. Cuando 
una sola línea lleva bits de Nueva York a Los Ángeles, no está claro si el recorrido 
de esta larga distancia cuesta más o menos que enviarlos por el sistema capilar, 
lleno de conmutadores, de una red telefónica suburbana. 

La distancia es cada vez menos importante en el mundo digital. De hecho, un 
usuario de Internet es del todo inconsciente de ella. En Internet, la distancia a 
menudo parece funcionar a la inversa. 



Muchas veces obtengo respuestas más rápidas de lugares lejanos que de 
cercanos, entre otros motivos porque el cambio horario permite a la gente 
contestarme mientras duermo, de modo que las respuestas se perciben como más 
próximas. 

Cuando se usa un sistema de distribución como Internet para el 
entretenimiento en general, el planeta se convierte en una sola máquina mediática. 
En las casas que ahora están equipadas con antenas móviles para satélite ya se 
tiene una idea de la amplia variedad de programación sin fronteras geopolíticas 
que existe. El problema es cómo enfrentarse a ella. 

SEÑALES CON SENTIDO DE SÍ MISMAS 

La mejor manera de abordar la ingente cantidad de programación de televisión 
disponible es no abordarla en absoluto, sino dejar que lo haga un agente. 
Aunque los ordenadores del futuro serán tan capaces de comprender la narrativa 
de vídeo como usted y como yo, durante los próximos treinta años, más o menos, 
esta comprensión estará limitada a áreas muy específicas, como el reconocimiento 
de caras en máquinas con modo de transmisión asíncrono. Esto tiene poco que ver 
con que el ordenador comprenda a partir del vídeo que Seinfeld acaba de perder 
otra novia. Pero necesitamos esos bits que describen la narrativa con palabras 
clave, información sobre el contenido y referencias a lo que sucede más adelante y 
lo que pasó anteriormente. 

En unas pocas décadas, en la emisión digital proliferarán los bits que describen 
otros bits, los bits-acerca de-bits, listas de contenidos, índices y sumarios. Todos 
serán introducidos por hombres ayudados por máquinas, en el momento de la 
publicación, como las cabeceras de hoy o, después, incluso lo podrán hacer los 
espectadores y comentaristas. El resultado será una corriente de bits que llevará 
tanta información que nuestro ordenador podrá abordar una gran cantidad de 
contenidos. 

Cuando llegue a casa, mi reproductor de vídeo del futuro me dirá: «Nicholas, 
he visto cinco mil horas de televisión mientras tú no estabas y he grabado seis 
fragmentos para ti, un total de cuarenta minutos. Tu compañera de clase de la 
universidad salía en el programa Today, había un documental sobre las islas 
Dodecanesas, etc.» El ordenador habrá hecho todo esto con sólo mirar las 
cabeceras. 

Estos mismos bits de cabecera también serán válidos para la publicidad. Si se 
busca un coche nuevo, durante esa semana se podrán pasar sólo anuncios de 
coches en la pantalla. Además, los fabricantes de automóviles pueden insertar 
información local, regional y nacional en las cabeceras de forma que se incluyan 
también las ofertas del concesionario de nuestra zona. Esto se puede ampliar hasta 
ofrecer un canal dedicado por entero a anunciar tiendas que, a diferencia de la 
teletienda, vendan sólo cosas que nos interesen, en lugar de anillos de zirconio. 

Los bits que describen otros bits cambian la emisión de forma radical. Son un 
instrumento para tomar lo que interesa y proporcionan a la red un medio para 



transportarlos a todos los rincones. Las redes aprenderán al final lo que significa 
trabajar en red. 

REDES Y REDES 

Las redes de televisión y las informáticas son totalmente diferentes. Una red 
de televisión es una jerarquía de distribución con una fuente, de donde procede la 
señal, y muchos destinos homogéneos, adonde la señal se dirige. 

Por otro lado, las redes de ordenador son una trama de procesadores 
heterogéneos, cada uno de los cuales puede actuar a la vez como fuente y destino. 
Las dos son tan distintas en todo que sus diseñadores ni siquiera hablan la misma 
lengua. Lo racional de uno tiene para el otro la misma lógica que el 
fundamentalismo islámico para un católico italiano. 

Por ejemplo, cuando se envía correo electrónico por Internet el mensaje se 
descompone en paquetes, cada uno con una cabecera y una dirección, y se envían 
por caminos diversos, a través de distintos procesadores intermedios que quitan y 
añaden otra información de cabecera. Al llegar a destino, y de forma bastante 
mágica, el mensaje se reordena y recompone. La razón de que este sistema llegue 
a funcionar es que cada paquete contiene aquellos bits que informan acerca de 
otros bits y cada procesador cuenta con los medios necesarios para extraer 
información sobre el mensaje a partir del mensaje mismo. 

Cuando los ingenieros de vídeo abordaron la televisión digital no se 
informaron acerca del diseño de las redes informáticas. Ignoraron la flexibilidad 
de los sistemas heterogéneos y de las cabeceras de información empaquetada. 
Discutieron entre ellos sobre otros problemas, como resolución, velocidad de 
fotogramas, relación altura-anchura y entrelazado en vez de permitir que todos 
ellos fueran variables. La doctrina de la emisión televisiva tiene todos los dogmas 
del mundo analógico y carece de los principios digitales, como la arquitectura 
abierta, la adaptabilidad y la interoperabilidad. Esto cambiará, pero hasta ahora el 
cambio ha sido muy lento. 

El agente del cambio será Internet, en sentido literal y metafórico. Internet es 
interesante no sólo en tanto que red global masiva y omnipresente, sino también 
como algo que parece haber evolucionado sin un diseño previo y que presenta un 
aspecto parecido a la formación de una bandada de patos. No existe ningún jefe, 
pero todas las piezas encajan admirablemente. 

Nadie sabe cuánta gente usa Internet, porque, en primer lugar, se trata de una 
red de redes. En octubre de 1994, formaban parte de Internet más de cuarenta y 
cinco mil redes. Había más de cuatro millones de procesadores conectados (una 
cifra que crecía más del 20 % por trimestre), pero aún así, es imposible calcular el 
número de usuarios. Sólo con que uno de esos procesadores sirva de acceso 
público a, digamos, el sistema Minitel francés, tendremos ocho millones más de 
usuarios potenciales de Internet. 

El estado de Maryland ofrece el acceso a Internet a todos sus residentes, así 
como la ciudad italiana de Bolonia. Es evidente que no todas esas personas lo 



usan, pero parece que en 1994 lo utilizaron entre 20 y 30 millones de personas. Mi 
pronóstico es que en el año 2000 estarán conectados mil millones de usuarios. 
Esta apreciación se basa en parte en el hecho de que, en cuanto a porcentaje, el 
aumento más importante de conexiones a Internet en el tercer trimestre de 1994 
correspondió a Argentina, Irán, Perú, Egipto, Filipinas, la Federación Rusa, 
Eslovenia e Indonesia (en este orden). Todos estos países tuvieron un crecimiento 
de más del 100 % en ese tercer trimestre. Internet, apodado cariñosamente la Red, 
ya no es norteamericana. El 35 % de los usuarios están en el resto del mundo y es 
ahí donde las conexiones aumentan más deprisa. 

Aunque uso Internet cada día del año, a las personas como yo se nos considera 
usuarios ocasionales de la Red. Yo la utilizo sólo para correo electrónico, pero los 
usuarios más desenvueltos y los que tienen tiempo «navegan» por la Red como si 
entraran y salieran de las tiendas de un centro comercial. Se puede saltar de 
máquina a máquina y hacer compras en las tiendas-ventana usando programas 
como Mosaic o montando a pelo (más cerca del suelo). Incluso es posible unirse a 
grupos de discusión en tiempo real, llamados MUD, un término acuñado en 1979 
que significa multiuser dungeons (mazmorras multiusuario); algunas personas 
sienten reparos por el nombre y pretenden denominarlos multiuser domains 

(dominios multiusuario). Una forma más reciente de MUD es un MOO o MUD 

object-oriented (MUD orientados a objeto). En un sentido muy real, los MUD y 
los MOO son un «tercer» lugar, ni el hogar ni el trabajo, pero donde algunas 
personas pasan ocho horas allí cada día. 

En el año 2000 habrá más personas que dedicarán su tiempo libre a Internet 
que a ver lo que hoy llamamos «cadenas de televisión». Internet evolucionará más 
allá de los MUD y los MOO (que suenan bastante como el Woodstock de los años 
sesenta pero en los noventa y en formato digital) y empezará a ofrecer más amplia 
variedad de entretenimientos. 

Internet Radio es un anticipo del futuro. Pero incluso Internet Radio es la 
punta del iceberg, porque no va mucho más allá de la transmisión selectiva a una 
clase especial de hackers informáticos, como demuestra uno de sus principales 
programas, llamado Geek of the Week (Colega de la semana). La comunidad de 
usuarios de Internet estará en el centro de la vida cotidiana. Su demografía se 
parecerá cada vez más a la del propio mundo. Como han mostrado Minitel en 
Francia y Prodigy en Estados Unidos, la aplicación más sencilla de las redes es el 
correo electrónico. El valor real de una red tiene menos que ver con la 
información que con la comunidad. La autopista de la información es más que un 
extracto de cada libro de la Biblioteca del Congreso. Se trata de crear una 
estructura social global, totalmente nueva. 



BUENAS CONEXIONES 

SER DIGITAL NO ES SUFICIENTE 

uando usted lee esta página, sus ojos y su cerebro convierten el medio 
impreso en señales que puede procesar y reconocer como letras y palabras 
con sentido. Si usted quisiera enviar por fax esta página, el escáner del fax 
generaría un fino mapa línea a línea, con unos y ceros, para representar el 

negro y blanco de tinta y no tinta. La fidelidad de la imagen digital a la página real 
variará según el grado de precisión con que se escanee el original. Pero 
independientemente del grado de precisión de su fax, el resultado final no es ni 
más ni menos que una copia de la página. No se trata de letras o palabras, sino de 
pixels. 

Para que el ordenador interprete algo del contenido de esa imagen, debe 
realizar un proceso de reconocimiento parecido al que realizamos nosotros cuando 
leemos. Debe convertir pequeñas áreas de pixels en letras, y éstas en palabras. 
Este proceso comprende todos los problemas relativos a la distinción entre la letra 
O y el dígito O, la discriminación entre borrones y texto, la diferenciación entre 
una mancha de café y una ilustración, y el discernimiento de todo esto respecto 
del fondo ruidoso producido durante el barrido por el escáner o el proceso de 
transmisión. 

Una vez realizado esto, la representación digital ya no es una imagen, sino 
información estructurada en forma de letras, codificada normalmente en forma de 
representación binaria, llamada ASCII, American Standard Codee for Information 

Interchange (Código Estándar Americano para el Intercambio de Información), 
además de información adicional sobre el tipo de letra utilizado y su distribución 
en esta página. Esta diferencia fundamental entre fax y ASCII es válida para otros 
medios. 

Un CD es un «fax de audio», información digital que permite la compresión, 
corrección de errores y control de la señal acústica, pero no proporciona la 
estructura musical. En un CD por ejemplo, sería muy difícil quitar el sonido del 
piano, sustituir la voz de un cantante o cambiar la distribución espacial de los 
instrumentos en la orquesta. Hace ocho años, Mike Hawley, que entonces era un 
estudiante y ahora es profesor del MIT a la vez que un excelente pianista, observó 
la gran diferencia que existe entre el fax de audio y una representación más 
estructurada de la música. 

La tesis doctoral de Hawley consistía en un trabajo realizado con un gran 
piano Bosendorfer instrumentado de una forma especial que grababa el tiempo de 
ataque de cada martillo y la velocidad con la cual golpea la cuerda. Además, cada 
una de las teclas estaba mecanizada de forma que podía reproducir las 
interpretaciones de manera casi perfecta. Se puede representar como un teclado 
digitalizador muy preciso combinado con el pianista más caro y de mayor 
resolución del mundo. 

Yamaha introdujo hace poco una versión de bajo coste del mismo modelo. 
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Hawley trató el problema de cómo almacenar más de una hora de música en 
un CD. La industria está atacando este problema de dos formas complementarias. 
Una es cambiar el láser de rojo a azul, y por lo tanto acortar la longitud de onda y 
aumentar la densidad en un factor de cuatro. Otro es usar técnicas más modernas 
de codificación, porque nuestro lector de CD en realidad usa algoritmos de los 
años setenta y ahora ya hemos aprendido a comprimir mejor el sonido al menos en 
un factor de cuatro (con el mismo grado de disminución de pérdida). Si utilizamos 
esas dos técnicas conjuntamente, se obtiene un enorme CD con dieciséis horas de 
audio en una cara. 

Hawley me explicó un día que él sabía una manera de introducir muchas más 
horas de audio en un CD, y cuando le pregunté cuántas, él respondió: 
—Unas cinco mil horas. 

Si esto fuese cierto, pensé, la Music Publishers Association of the World 

(Asociación Mundial de Editores de Música) no respondería de la vida de Hawley 
y éste tendría que vivir con Salman Rushdie el resto de sus días. De todos modos, 
le pedí que me lo explicara (y le prometí, mientras cruzaba los dedos, que 
guardaría el secreto). 

Lo que Hawley había notado con el Bosendorfer y después de haberlo usado 
con personas tan renombradas como John Williams, es que las manos humanas, al 
tocar con movimientos muy rápidos, no podían generar más de 30.000 bits por 
minuto de salida del Bosendorfer. Es decir, que la información gestual, la medida 
del movimiento de los dedos, era muy baja. Comparemos esto con los 1,2 
millones de bps que genera el sonido, como en un CD. Es decir, si se almacena la 
información gestual, no la de sonido, se puede guardar 5.000 veces más música. Y 
no se necesitaría un Bosendorfer de 125.000 dólares sino que se podría usar un 
instrumento más modesto equipado con MIDI, Musical Instrument Data Interface 

(Interfaz de Datos de Instrumentos Musicales). 
En la industria, todos los que han abordado el problema de la capacidad de 

audio en CD, lo han hecho muy tímidamente, como si se tratase de un problema 
que afectara única y exclusivamente al audio, de igual manera que el fax 
pertenece al dominio de la imagen. En cambio, la intuición de Hawley es que los 
gestos son como MIDI, y ambos están próximos al ASCII. De hecho, la misma 
partitura musical es una representación todavía más compacta (aunque he de 
reconocer que es de baja resolución y carece del matiz expresivo que le otorga la 
interpretación humana). 

Al observar la estructura de las señales, y cómo fueron generadas, vamos más 
allá de la apariencia superficial de bits y descubrimos las bases de donde 
provienen la imagen, el sonido o el texto. Éste es uno de los hechos más 
importantes de la vida digital. 

EL FAX DE LA VIDA 

Si hace veinticinco años la comunidad científica hubiera hecho una predicción 
del porcentaje de texto legible por ordenador hoy día, lo habrían estimado en un 



80 o 90 %. Y así fue hasta 1980, pero entonces entró en escena el fax. 
Esta máquina es una gran mancha en el paisaje de la información, un paso 

atrás cuyas consecuencias padeceremos durante mucho tiempo. Esta condena 
parece irrelevante comparada con un medio de comunicaciones que se diría que 
ha revolucionado la manera en que llevamos nuestros negocios y, cada vez más, 
nuestras vidas personales. Pero hay que tener en cuenta el coste a largo plazo, los 
fallos a corto plazo y las alternativas. 

El fax es un legado japonés, pero no sólo porque fueron lo bastante 
inteligentes para normalizarlo y fabricarlo mejor que los demás, como hicieron 
con los reproductores de vídeo, sino porque sus hábitos culturales, lingüísticos y 
comerciales están muy orientados a la imagen. 

Hace sólo diez años, los negocios japoneses no se hacían con documentos, 
sino de viva voz, casi siempre cara a cara. Pocos hombres de negocios tenían 
secretaria y muchas veces escribían la correspondencia a mano y a duras penas. El 
equivalente de una máquina de escribir japonesa parecía más bien una máquina de 
imprenta, con un brazo electromecánico colocado sobre una densa plantilla de 
selecciones para producir cada uno de los 60.000 símbolos kanji, su alfabeto. 

La naturaleza pictográfica del kanji se ajustaba de forma natural al fax. Dado 
que entonces había poco japonés legible por ordenador, las desventajas eran 
mínimas. Pero por otro lado, para una lengua tan simbólica como el inglés, el fax 
es poco menos que un desastre en cuanto a legibilidad informática. 

Con las 26 letras del alfabeto latino, 10 dígitos y un puñado de caracteres 
especiales, para nosotros resulta mucho más natural pensar en términos de ASCII 
de 8 bits. Pero el fax nos ha hecho olvidar esto. Por ejemplo, la mayoría de cartas 
de negocios se preparan hoy día en un procesador de textos, se imprimen y se 
mandan por fax. Recapacitemos. Preparamos nuestro documento en forma 
totalmente legible por ordenador, tan legible que la comprobación informática de 
ortografía nos parece un hecho muy natural. 

¿Qué hacemos entonces? Lo imprimimos en papel con membrete y el 
documento pierde todas las propiedades que tenía al ser digital. 

A continuación ponemos esta pieza de papel sobre una máquina de fax, donde 
se (re)digitaliza en una imagen, desechando las pequeñas cualidades de tacto, 
color y encabezamiento que pueda llevar el papel, y entonces lo enviamos a su 
destino, quizás una papelera próxima a las fotocopiadoras. Si usted es uno de los 
receptores menos afortunados, entonces no tiene otro remedio que leer el mensaje 
escrito en un papel de textura cancerosa y viscosa, a veces sin cortar y que 
recuerda a los antiguos pergaminos. Concédanme un respiro. ¡Esto es tan sensato 
como enviarse mensajes de hojas de té! 

Aunque nuestro ordenador esté conectado a un módem de fax, que nos ahorra 
el paso intermedio del papel, o incluso si nuestro fax es de papel plano y a todo 
color, no podemos considerarlo un medio inteligente. El fax ha eliminado la 
legibilidad del ordenador, que es el medio por el cual el destinatario puede 
almacenar, recuperar y manipular automáticamente nuestro mensaje. 

¿Cuántas veces recordamos haber recibido un fax hace unos seis meses de 
alguien... de algún sitio... en relación a tal y tal? Si lo tuviésemos en forma ASCII, 
sólo necesitaríamos buscar en la base de datos de un ordenador la ocurrencia «tal 
y tal». 

Una hoja de papel enviada por fax sólo es una imagen. Por correo electrónico 



se puede enviar una página para que el destinatario la imprima o la manipule si no 
está conforme o decida en qué forma la desea. 

El fax ni siquiera es económico. Uno normal de 9.600 baudios tarda unos 
veinte segundos en enviar esta página, lo que representa unos 200.000 bits de 
información. Por otro lado, si se usa el correo electrónico, se necesitan menos de 
un tercio de esos bits: los ASCII del texto y algunos caracteres de control. En 
otras palabras, incluso si a usted no le preocupa la legibilidad informática, el coste 
del correo electrónico representa el 10 % del coste del fax, medido en bits o en 
segundos de funcionamiento a los mismos 9.600 baudios (a 38.400 baudios es el 
2,5 % del coste de un fax actual). 

La idea del fax y del correo electrónico se remonta unos cien años atrás. En un 
manuscrito de 1863, «París en el siglo XX», encontrado y publicado por vez 
primera en 1994, Julio Verne escribía: «La fototelegrafía permitirá enviar escritos, 
firmas o ilustraciones y firmar contratos a una distancia de [20.000 km]. Todas las 
casas estarán conectadas.» 

El telégrafo automático de la Western Union era correo electrónico por cable, 
de lugar a lugar. Por tanto, el uso generalizado del correo electrónico tal como lo 
conocemos hoy, de todos los lugares a todos los lugares, precedió al uso 
generalizado del fax. Cuando comenzó el correo electrónico en la segunda mitad 
de la década de los años sesenta, había muy poca gente con suficientes 
conocimientos de informática. Por lo tanto, no es sorprendente que el fax superara 
dramáticamente al correo electrónico en los años ochenta. Las razones fueron la 
facilidad de uso, que comprende la simple entrega de imágenes y gráficos, y la 
entrada de originales, incluyendo su forma. Además, bajo ciertas circunstancias y 
desde hace poco tiempo, los faxes firmados tienen valor legal. 

Pero ahora, con la omnipresencia de los ordenadores, las ventajas del correo 
electrónico son aplastantes, como lo demuestra su ascenso vertiginoso. Además de 
su utilidad digital, el correo electrónico es un medio más conversacional. Aunque 
no es diálogo hablado, se parece mucho más a hablar que a escribir. 

Lo primero que hago cada mañana es mirar mi correo electrónico y al final del 
día me digo: «He hablado con fulano y mengano esta mañana», aunque sólo haya 
sido por correo electrónico. Los mensajes van y vienen. Estos intercambios 
contienen a veces errores tipográficos. Recuerdo que una vez me disculpé con un 
colega japonés por mis errores ortográficos, a lo cual él replicó que no debía 
preocuparme porque él era mucho mejor corrector que cualquier diccionario 
ortográfico en software que yo pudiera comprar. Auténtico. 

Este nuevo medio cuasiconversacional es muy diferente de la escritura de 
cartas. Es mucho más que una oficina de correos rápida. Con el tiempo, los 
usuarios encontrarán distintas formas de utilización. Ya casi existe un lenguaje 
completo de matices en el correo electrónico, con signos como :)- (una cara 
sonriente). Según todos los indicios, el correo electrónico (no limitado al ASCII) 
será el medio de telecomunicación interpersonal dominante en el próximo 
milenio, y durante los próximos quince años será el que más se acerque o a veces 
incluso puede que eclipse a la voz. Todos podemos usar el correo electrónico, 
siempre que aprendamos cierto decoro digital. 



REDETIQUETA 

Imaginemos la siguiente escena: el salón de baile de un castillo en la Austria 
del siglo XVIII, con todo su esplendor, decorados, dorados y relucientes y luces 
de miles de velas que se reflejan en espejos venecianos. Cuatrocientas bellezas de 
la buena sociedad bailan con gracia los valses al son de una orquesta de 10 
músicos, como en las escenas de baile de La emperatriz escarlata, de la 
Paramount, o La viuda alegre, de Universal Pictures. Ahora imaginemos la misma 
escena, pero en la que 390 de los invitados han aprendido a bailar la noche 
anterior; la mayoría son demasiado patosos. Pues así es Internet hoy día: muchos 
usuarios son unos manazas. 

La inmensa mayoría de usuarios de Internet son recién llegados. Muchos 
llevan conectados menos de un año. Sus primeros mensajes tienden a inundar a un 
pequeño grupo de destinatarios selectos, no sólo con páginas y páginas de mensaje 
sino también con un sentido de la urgencia que sugiere que el destinatario no tiene 
nada mejor que hacer que responderles. 

Peor aún, es tan sencillo y parece tan barato enviar copias de documentos que 
una sola entrega puede dejar en tu buzón de correos quince o cincuenta mil 
palabras no deseadas. Este sencillo acto convierte el correo electrónico en un 
vertedero, lo que es aún más penoso si se está conectado a un canal de bajo ancho 
de banda. 

Un periodista que tenía que escribir sobre los recién llegados y su 
desconsiderado uso de Internet realizó su investigación a través del envío de un 
cuestionario de cuatro páginas a algunas personas, incluido yo, sin siquiera 
preguntar ni dejar aviso previo. Su artículo tendría que haber consistido en un 
autorretrato de sí mismo. 

El correo electrónico puede ser un medio fantástico para los periodistas. Las 
entrevistas por correo electrónico son menos invasivas y a la vez permiten 
reflexionar más. Estoy convencido de que, si los periodistas logran adquirir cierto 
decoro digital, las entrevistas electrónicas serán un medio fabuloso y una 
herramienta de trabajo de uso habitual para una buena parte de periodistas de todo 
el mundo. La mejor forma de ser educado con el correo electrónico en Internet es 
suponer que el destinatario tiene sólo 1.200 bps y unos pocos momentos de 
atención. Un ejemplo de lo contrario, que para alarma mía es la práctica habitual 
de demasiados usuarios habituales que conozco, es devolver una copia completa 
de mi mensaje con su respuesta. Tal vez sea ésa la manera más perezosa de dar 
sentido al correo electrónico y es mortal si el mensaje es largo (y el canal 
estrecho). 

El extremo opuesto es aún peor, como por ejemplo contestar: «Seguro.» 
¿Seguro, qué? 

La peor de las costumbres digitales, en mi opinión, es la copia gratuita, la «cc» 
(¿quién se acuerda de qué significaba la «copia carbón»?). Montañas de estas 
copias han ahuyentado de la conexión a muchos altos ejecutivos. El gran 
problema de las cc electrónicas es que se pueden multiplicar por sí mismas, 
porque demasiado a menudo se mandan respuestas a toda la lista de cc. Nunca se 
puede decir si alguien respondió a «todos» accidentalmente, tal vez no quería o no 
sabía cómo hacerlo de otra manera. Si una persona organiza un encuentro 



internacional improvisado y me invita a mí y a otras 50 personas, lo último que 
quiero ver son 50 preparativos detallados de viaje y la discusión de los mismos. 

Como diría el poeta, la brevedad es el alma del correo electrónico. 

TAMBIÉN EN DOMINGO 

El correo electrónico es un estilo de vida que cambia nuestras formas de vivir 
y de trabajar. Una consecuencia muy concreta es que el ritmo de trabajo y ocio 
cambian. De nueve a cinco, cinco días por semana y dos semanas de vacaciones al 
año como ritmo dominante del mundo de los negocios es un esquema que empieza 
a desaparecer. Los mensajes profesionales y personales están empezando a 
mezclarse; el domingo no es distinto del lunes. 

Algunas personas, sobre todo en Europa y Japón, dirán que esto es un desastre 
porque quieren dejarse el trabajo en la oficina. De verdad que no envidio el 
derecho de la gente a distanciarse de su trabajo. Pero al otro lado del océano, a 
algunos de nosotros nos gusta estar conectados todo el tiempo. Es sólo un 
intercambio. Personalmente, prefiero contestar el correo electrónico los domingos 
y estar en pijama más tiempo los lunes. 

ESTAR EN CASA Y EN EL EXTRANJERO A LA VEZ 

Hay un chiste muy bueno, ahora bastante famoso, de dos perros que usan 
Internet. Uno escribe al otro: «En Internet nadie sabe que eres un perro.» El 
apéndice tendría que decir: «Y nadie sabe dónde estás.» 

Cuando viajo de Nueva York a Tokio, unas catorce horas de avión, escribo 
durante casi todo el viaje y, entre otras cosas, redacto cuarenta o cincuenta 
mensajes electrónicos. Imagínense que al llegar a mi hotel se los entregara al 
conserje para que los enviara por fax. Un hecho así se entendería como correo de 
masas. Sin embargo, enviarlos por correo electrónico es fácil y rápido, y para 
hacerlo sólo tengo que marcar un número de teléfono local. Los envío a personas, 
no a lugares. La gente me envía mensajes a mí, no a Tokio. 

El correo electrónico proporciona una movilidad extraordinaria sin que nadie 
tenga que saber mi paradero. Aunque esto pueda ser más importante para un 
viajante de comercio, el proceso de seguir conectado suscita algunas cuestiones de 
interés general sobre la diferencia entre bits y átomos en la vida digital. 

Cuando viajo, establezco que al menos dos números de teléfono locales 
puedan conectarme a Internet. Al contrario de lo que es habitual, ambos son 
puertos comerciales caros, que me conectan a la vez al sistema de la red local del 
país (eso hago en Grecia, Francia, Suiza o Japón) y al servicio de red global de 
Sprint o MCI. Sprint, por ejemplo, tiene números de teléfono locales en 38 



ciudades rusas. Cualquiera de ellos me puede conectar a mi sistema de tiempo-
compartido de usuario único (el cuartito) o, como recurso, al ordenador principal 
del Media Lab del MIT. Desde allí, ya estoy en Internet. 

Conectarse por el mundo es como trabajar a oscuras. El problema no es ser 
digital, sino enchufarse. ¡Europa tiene 20 enchufes de corriente distintos! 
(Cuéntelos usted mismo.) Y, aunque uno puede haberse acostumbrado a usar esa 
pequeña clavija telefónica de plástico llamada enchufe RJ-11, hay otros 175 en el 
mundo. Estoy orgulloso de ser propietario de por lo menos una de cada y, en un 
viaje largo y tortuoso, el 25 % del volumen de mi equipaje es una mezcla de 
clavijas telefónicas y enchufes. 

Incluso con el equipo adecuado, muchos hoteles y la mayoría de las cabinas 
telefónicas no tienen ningún tipo de conexión directa para módem. En estas 
ocasiones, opto por acoplar con velero un pequeño dispositivo acústico, pero la 
dificultad de esta tarea es proporcional al grado de «exceso de diseño» del 
teléfono. 

Una vez conectado, los bits no tienen ningún problema para volver a casa, 
incluso a través del teléfono más anticuado y analógico, aunque a veces la 
transmisión tiene poca velocidad y requiere mucha corrección de error. 

Europa ha iniciado un programa para fabricar un único tipo de enchufe de 
corriente que presenta tres ventajas: 1) no tiene el aspecto de ninguno de los 
enchufes actuales, 2) ofrece las prestaciones de seguridad de todos los enchufes 
existentes y 3) no prima a ningún país (esto último es un rasgo del ideario de la 
Unión Europea). Pero la cuestión no son sólo los enchufes puesto que a medida 
que desarrollamos nuestra vida digital, las barreras parecen ser físicas, no 
electrónicas. 

Un ejemplo de sabotaje digital deliberado es cuando los hoteles separan la 
pequeña pinza de plástico que libera la clavija RJ-11, de forma que no puedes 
enchufar el ordenador portátil a la red. Esto es peor que cobrar los faxes recibidos. 
Tim y Nina Zagat han prometido incluir en su futura guía de hoteles una nota que 
comente este aspecto, de forma que los digerati puedan boicotear estos 
establecimientos e irse con la música a otra parte. 



UNA DIVERSIÓN DIFÍCIL 

ENSEÑAR A LOS INCAPACITADOS 

uando en 1989 el Media Lab del MIT estrenó su trabajo LEGO/Logo, unos 
chicos, estudiantes de sexto grado de la Hennigan School, presentaron sus 
proyectos ante un numeroso grupo de ejecutivos de la empresa LEGO, 
académicos y periodistas. Una apasionada presentadora de una de las 

cadenas nacionales de televisión arrinconó a uno de los niños ante las cámaras y le 
preguntó si todo aquello no era más que diversión y juegos; la periodista 
presionaba al chico de ocho años buscando la típica respuesta picante y simpática. 

El niño se puso nervioso, y al final, después de la tercera repetición de la 
pregunta y sudando por culpa de los focos, aquel chico, exasperado, miró 
fijamente a la cámara y dijo: «Sí, es una diversión, pero es una diversión difícil.» 

Seymour Papert es un experto en «diversión difícil». 
Ya muy pronto notó que ser «bueno» en idiomas es un concepto extraño si se 

considera que todo niño de cinco años recién salido del nido aprenderá alemán en 
Alemania, italiano en Italia y japonés en Japón. Se diría que perdemos esa 
habilidad a medida que nos hacemos mayores, pero no podemos negar que la 
poseíamos en nuestra juventud. 

Papert propuso que concibiéramos los ordenadores en la educación, literal y 
metafóricamente, como si creásemos un país llamado, digamos, Matelandia, 
donde una niña aprendiera matemáticas de la misma manera que aprende idiomas. 
Aunque Matelandia es un concepto geopolítico extraño, tiene un perfecto sentido 
informático. De hecho, las técnicas modernas de simulación por ordenador 
permiten la creación de micromundos en los que los niños pueden explorar, a 
través del juego, principios muy sofisticados. 

En la llamada «clase de LEGO/Logo» de Hennigan, un niño de seis años 
construyó una pila de bloques y puso un motor encima. Conectó los dos cables del 
motor a su ordenador y escribió un programa de una línea que lo ponía en marcha 
y lo apagaba. Cuando estaba en marcha, los bloques vibraban. Después colocó una 
hélice, pero por alguna razón la montó excéntricamente, es decir, no centrada, 
quizá por equivocación. Entonces, cuando ponía en marcha el motor, los bloques 
vibraban tanto que no sólo saltaban sino que se empujaban unos a otros, lo que 
algunas veces solucionaba «trampeando» con unas pocas gomas elásticas. 

Entonces se dio cuenta de que si giraba el motor de forma que la hélice rotase 
en el sentido de las agujas del reloj, la pila de LEGO se sacudía primero hacia la 
derecha y después con un movimiento desordenado. Si giraba en sentido 
contrario, la pila se sacudía primero hacia la izquierda y después con el mismo 
movimiento desordenado. Por fin, decidió poner células fotoeléctricas debajo de 
la estructura y asentar los bloques por encima de una línea negra que había 
dibujado en una lámina grande de papel blanco. 

C
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A continuación escribió un programa más sofisticado que ponía en marcha el 
motor en cualquiera de los dos sentidos. Según qué células fotoeléctricas veían el 
negro de la lámina, el motor se paraba e iniciaba la marcha en el sentido de las 
agujas del reloj, para dar una sacudida a la derecha, o en sentido contrario, para 
darla a la izquierda y, por lo tanto, para volver a la línea. El resultado fue una pila 
móvil de bloques que seguían la línea negra. 

El niño se convirtió en un héroe. Los profesores y alumnos le preguntaron 
cómo funcionaba su invento y examinaron su proyecto desde diferentes 
perspectivas, planteando diversas preguntas. Este pequeño momento de gloria le 
dio al niño algo tan importante como la alegría de aprender. 

Quizá lo que sucede en nuestra sociedad es que no son tantos los niños 
incapacitados para aprender y lo que hay son más entornos incapaces de enseñar 
de lo que creemos. El ordenador cambia esta situación capacitándonos para llegar 
a los niños con estilos cognitivos y pedagógicos diferentes. 

NO DISECAR UNA RANA SINO CONSTRUIRLA 

Muchos niños americanos no saben cuál es la diferencia entre el Báltico y los 
Balcanes, quiénes fueron los visigodos, o dónde vivía Luis XIV. ¿Y qué? ¿Por 
qué es tan importante? ¿Sabía usted que Reno está al oeste de Los Ángeles? 

El precio que se paga en países como Francia, Corea del Sur y Japón por 
imbuir muchos datos en las mentes jóvenes es que a menudo muchos estudiantes 
se han malogrado antes de llegar a la universidad. Durante los cuatro años de 
estudios superiores se sienten como corredores de maratón a los que se les pide 
llegar a la meta escalando montañas. 

En los años sesenta, muchos pioneros en ordenadores y educación defendieron 
unos ínfimos métodos de enseñanza práctica con el uso individual de ordenadores, 
una moda de autoaprendizaje que pretendía enseñar lo mismo de siempre con más 
efectividad. Ahora, con el furor de los multimedia, hay algunos que creen sin 
confesarlo en la enseñanza práctica y piensan que se puede colonizar un juego 
Sega para embutir un bit más de información en las cabezas de los niños, con algo 
más de lo que ellos llaman «productividad». 

El 11 de abril de 1970, Papert celebró un simposio en el MIT llamado 
«Enseñar a los niños a pensar», en el que proponía usar los ordenadores como 
máquinas a quienes los niños enseñarían, y así aprenderían enseñando. Esta idea 
tan sencilla se coció a fuego lento durante casi quince años hasta que cobró vida 
en los ordenadores personales. Hoy, cuando en más de un tercio de los hogares 
americanos existe un ordenador personal, ha llegado el momento adecuado para 
poner en práctica aquella idea. 

Mientras que una parte significativa del aprendizaje procede de la enseñanza 
(de la buena enseñanza con buenos profesores), la mayor parte se adquiere 
mediante la exploración, reinventando la rueda e informándose uno mismo. Antes 
del ordenador, la tecnología en la enseñanza se limitaba a los audiovisuales y a la 
educación a distancia por televisión que, en definitiva, no hacen sino amplificar la 



actividad de los profesores y la pasividad de los niños. 
El ordenador cambió esta proporción de forma radical. De pronto, aprender 

haciendo algo se convirtió en la regla más que en la excepción. Desde que es 
posible la simulación por ordenador de cualquier cosa, no hace falta disecar una 
rana para estudiarla. En lugar de esto, se puede pedir a los niños que diseñen 
ranas, construyan un animal con un comportamiento como el de la rana, 
modifiquen este comportamiento, simulen los músculos o que jueguen con la rana. 

Cuando se juega con la información, el material adquiere un mayor 
significado, sobre todo en lo que se refiere a los temas abstractos. Recuerdo 
cuando la profesora de tercer grado de mi hijo me informó con tristeza que no 
sabía sumar o restar un par de números de dos o tres cifras. Qué raro, pensé, 
puesto que él siempre hacía de banca cuando jugábamos al Monopoly, y parecía 
desenvolverse bien con el manejo de aquellos números. Así es que sugerí a la 
profesora que probara a poner la misma suma con dólares, no sólo con números. 
Y, fíjense, de pronto fue capaz de sumar de memoria con tres cifras o más. La 
razón es que ya no se trataba de números abstractos y sin sentido, sino de dólares, 
que tenían que ver con comprar edificios, construir hoteles y pasar por la casilla 
de salida. 

El ordenador controlable LEGO va un paso más allá. Permite a los niños crear 
construcciones físicas con un comportamiento determinado. El trabajo actual con 
LEGO en el Media Lab del MIT incluye un prototipo de ladrillo-ordenador que 
muestra un mayor grado de flexibilidad y adecuación al constructivismo de 
Papert, y contiene comunicaciones interladrillo y oportunidades de explorar 
procesos paralelos de modo distinto. 

Los chicos que hoy usan LEGO/Logo aprenderán principios físicos y lógicos 
que usted y yo aprendimos en la universidad. La evidencia anecdótica y los 
resultados de pruebas minuciosas revelan que este enfoque constructivista es un 
medio de extraordinaria riqueza para aprender a través de una amplia variedad de 
estilos cognitivos y de comportamiento. De hecho, muchos niños que se suponía 
que eran incapaces de aprender, mejoraron en el entorno constructivista. 

ESPABILADOS EN LA SUPERAUTOPISTA 

Cuando yo estaba en el internado en Suiza, un grupo de niños en el que me 
incluía no pudimos ir a casa durante las vacaciones de otoño porque estaba 
demasiado lejos. En vez de eso, participamos en un concurso, una auténtica 
gymkhana. 

El director de la escuela era un general suizo (en la reserva, como la mayoría 
del personal del Ejército suizo) que tenía tanta astucia como afición a dar tortazos. 
Organizó una prueba de cinco días que se desarrollaba por todo el país, en la que 
cada equipo de cuatro chicos, de entre doce y dieciséis años, disponía de 100 
francos suizos (unas tres mil pesetas de aquella época) y un pase de ferrocarril de 
cinco días. 

A cada equipo se le daban diferentes pistas, y tenía que recorrer el país 



ganando puntos a lo largo de la ruta. Conseguirlos era una auténtica proeza. En un 
momento dado teníamos que alcanzar una cierta latitud y longitud en mitad de la 
noche, y allí un helicóptero dejaba caer el mensaje siguiente grabado en una cinta 
de casete de un cuarto de pulgada, en idioma urdu, que nos decía dónde encontrar 
un cerdo vivo que había que llevar a un sitio que nos dirían en un cierto número 
de teléfono, el cual había que determinar por medio de un complejo rompecabezas 
hecho con las fechas en que tuvieron lugar siete hechos históricos poco conocidos, 
cuyas últimas siete cifras formarían el número al que había que llamar. 

Este tipo de reto siempre me ha atraído mucho, y, no es por nada, mi equipo 
ganó, y yo estaba seguro de ello. Estaba tan entusiasmado por esta experiencia que 
hice lo mismo con mi hijo el día que cumplió catorce años. Sin embargo, como no 
tenía a mi disposición al Ejército americano, organicé para su clase una 
experiencia de un día en Boston; dividí a los chicos en equipos, cada uno con un 
presupuesto fijo y un pase ilimitado para el metro. Pasé varias semanas sembrando 
pistas con recepcionistas, bajo los bancos del parque, y en lugares que se 
determinaban con rompecabezas de números de teléfono. Como es fácil imaginar, 
los mejores en el trabajo en clase no eran necesariamente los ganadores; de hecho, 
lo normal es lo contrario. Siempre ha habido una diferencia real entre los chicos 
espabilados y los chicos inteligentes. 

Por ejemplo, para sacar una de las pistas en mi gymkhana, había que 
solucionar un crucigrama. Los chicos inteligentes se lanzaron a la biblioteca o 
llamaron a sus amigos inteligentes. Los chicos espabilados pidieron ayuda a la 
gente en las escaleras del metro. No sólo obtuvieron las respuestas antes, sino que 
además lo hicieron desplazándose de A a B y ganando al mismo tiempo terreno y 
puntos para el juego. 

Hoy día los chicos tienen la oportunidad de espabilarse gracias a Internet, 
donde se oye pero no se ve a los niños. Lo irónico es que esto mejorará la lectura 
y la escritura. Los niños leerán y escribirán en Internet para comunicarse, no sólo 
para realizar algún ejercicio abstracto y artificial. Lo que propongo no debería 
entenderse como antiintelectual o como un desdén hacia los razonamientos 
abstractos, sino más bien todo lo contrario. Internet proporciona un medio nuevo 
para obtener conocimientos y significados. 

A veces me levanto con un ligero insomnio alrededor de las tres de la mañana, 
doy vueltas durante una hora y entonces me vuelvo a dormir. En una de esas 
sesiones soñolientas recibí un mensaje por correo electrónico de un tal Michael 
Schrag, que se presentó muy educadamente como un estudiante de segundo año 
de bachillerato. 

Me preguntaba si podría ver el Media Lab cuando visitase el MIT aquella 
misma semana. Yo le sugerí que se sentase al final de la sala en mi clase «Los bits 
son bits» de los viernes, y que luego le asignaríamos un guía. 

También envié una copia de nuestros mensajes a otros dos miembros de la 
facultad que estuvieron de acuerdo en conocerle (aunque tal vez el motivo fue que 
pensaron que se trataba del famoso columnista Michael Schrage, cuyo nombre 
tiene una e al final). 

Cuando por fin conocí a Michael, iba con su padre. Éste me explicó que 
Michael conocía a toda clase de personas en la Red y que la usaba de la manera en 
que yo utilicé mi concurso. 

Lo que asombraba al padre de Michael era que toda clase de personas, 



ganadores del Premio Nobel y altos ejecutivos, parecían disponer de tiempo para 
responder a las preguntas de Michael. La razón es que es muy fácil contestar, y, al 
menos por ahora, la mayoría de personas no están desbordadas por correo 
electrónico gratuito. 

Más adelante, habrá cada vez más gente en Internet con el tiempo y la 
sabiduría necesarios para convertirse en un hilo de la trama del conocimiento y la 
asistencia humanos. 

Los 30 millones de miembros de la American Association of Retired Persons 

(Asociación Americana de Jubilados), por ejemplo, constituyen una experiencia 
humana que está desaprovechada en la actualidad. Bastaría con poner al alcance 
de las mentes jóvenes esa enorme cantidad de conocimientos para llenar el vacío 
generacional. 

JUGANDO A APRENDER 

En octubre de 1981 Seymour Papert y yo asistimos a un encuentro de la OPEP 
en Viena. Fue allí donde el jeque Yamani pronunció su famoso discurso en el que 
decía que había que dar a un hombre pobre una caña de pescar y no un pescado: 
enseñarle cómo ganarse la vida y no cómo coger una limosna. 

En un encuentro con Yamani, nos preguntó si sabíamos la diferencia entre una 
persona primitiva y una ignorante. Fuimos lo bastante educados para dudar, 
dándole ocasión de responder a su propia pregunta, lo que hizo con mucha 
elocuencia. 

La respuesta era que la gente primitiva no era en absoluto ignorante, sino que 
simplemente usaba otros medios para transmitir sus conocimientos de generación 
en generación, dentro de un entramado social solidario y compacto. 

Por el contrario, explicó, «una persona ignorante es el producto de una 
sociedad moderna cuyo entramado se ha desintegrado y cuyo sistema ya no es 
solidario». 

El gran monólogo del jeque era en sí mismo una versión primitiva de las ideas 
constructivistas de Papert. Una cosa llevó a la otra y el resultado fue que 
empleamos el siguiente año de nuestras vidas para idear de qué manera el uso de 
los ordenadores podría ser útil para la educación en países en desarrollo. 
La experiencia más completa de este período tuvo lugar en Dakar, Senegal, donde 
se introdujeron en una escuela elemental dos docenas de ordenadores Apple con el 
lenguaje de programación Logo. Los niños de esta nación del oeste de África, que 
es rural, pobre y subdesarrollada, se lanzaron sobre los ordenadores con la misma 
facilidad y naturalidad con que lo hacen los de la clase media urbana 
norteamericana. No mostraron ninguna diferencia de aceptación y entusiasmo 
aunque es evidente que en sus vidas normales no existía un entorno mecánico ni 
electrónico orientado al uso de aparatos. No tenía nada que ver que fueran blancos 
o negros, ricos o pobres. Lo importante, como al aprender francés en Francia, era 
ser un niño. 

En nuestra propia sociedad existen evidencias del mismo fenómeno. Ya sea en 



la demografía de Internet, en el uso de Nintendo y Sega o incluso en la 
introducción de los ordenadores personales en los hogares, las fuerzas dominantes 
no son sociales, raciales o económicas, sino generacionales. Los que tienen y los 
que no tienen son ahora los jóvenes y los mayores. Las fuerzas étnicas y 
nacionales dirigen de una manera diferente muchos movimientos intelectuales, 
pero no la revolución digital. Su ethos y su poder de atracción son tan universales 
como la música rock. 

Muchos adultos se equivocan en su manera de apreciar cómo los niños 
aprenden con los juegos electrónicos. La idea más generalizada es que esos 
juguetes hipnóticos convierten a los niños en adictos espasmódicos con menos 
posibilidades de redención que un tonto. Pero no hay duda de que muchos juegos 
electrónicos enseñan a los chicos unas estrategias y exigen unas habilidades de 
planificación que después usarán en la vida. Cuando éramos niños, ¿cuántas veces 
discutimos estrategias o nos apresuramos por aprender algo más deprisa que los 
demás? 
Hoy día un juego como Tetris se entiende demasiado pronto. Lo que varía es la 
velocidad. Lo más probable es que haya miembros de una generación Tetris que 
sean mucho mejores en el empaquetado a toda prisa del portaequipajes de un 
vagón de tren, pero nada más. A medida que los juegos se trasladen a ordenadores 
personales más potentes, veremos aumentar las herramientas de simulación, como 
en el popular SimCity, y de los juegos ricos en información. Una diversión difícil. 



FÁBULAS Y MINUCIAS 
DIGITALES 

LA LLAMADA DEL MÓDEM 

i usted fuera a contratar personal doméstico para cocinar, limpiar, conducir, 
encender el fuego o abrir la puerta, ¿les recomendaría que no se hablaran 
unos a otros, no viesen lo que los demás hacen y que no coordinaran sus 
funciones? 

Pues aunque sea difícil de comprender, cuando son máquinas las que encarnan 
esas funciones, generalmente aislamos cada función. Hoy día, aspiradores, coches, 
timbres de puerta, frigoríficos o sistemas de calefacción son sistemas cerrados y 
con una función específica cuyos diseñadores no se esforzaron por hacerlos 
intercomunicables. Lo máximo que hacemos para coordinar el comportamiento de 
los aparatos es empotrar en muchos de ellos relojes digitales. Intentamos 
sincronizar algunas funciones con tiempo digital, pero la mayor parte de las veces 
acabamos con una colección de máquinas, cuyo parpadeo 12.00 es como un gritito 
de «por favor, hazme un poco más inteligente». 

Para servir mejor a las personas las máquinas tienen que poder hablar entre sí. 
Ser digital cambia el carácter de las normas de comunicación entre máquinas. 

Varias personalidades se sientan en torno a una mesa en Ginebra y otros sitios 
parecidos para martillear (una elocuente metáfora de la era industrial) normas de 
aplicación mundial, desde la asignación del espectro hasta protocolos de 
telecomunicaciones. A veces se emplea tanto tiempo en un asunto, como en el 
caso de la norma de teléfono ISDN (Red Digital de Servicios Integrados), que 
cuando se llega a un acuerdo sobre la norma ésta ya es obsoleta. 

La idea operativa y la mentalidad de los comités de normalización ha sido 
considerar las señales eléctricas como hilos. Para que los tornillos y tuercas 
funcionen de país a país, hay que estar de acuerdo en cada dimensión crítica, no 
sólo en algunas de ellas. Aunque tuviéramos el número correcto de hilos por 
pulgada o por centímetro, el acoplamiento de tornillos y tuercas no funcionaría si 
el diámetro fuera equivocado. El mundo mecánico es muy exigente en este 
sentido. 

Los bits son más tolerantes. Se prestan a descripciones de alto nivel y a 
protocolos, un término que antes se reservaba a la sociedad educada. Los 
protocolos pueden ser muy específicos sobre cómo se saludan dos máquinas. 
Handshaking (apretón de manos o saludo) es el término técnico para definir la 
comunicación que se establece entre dos máquinas, la decisión de las variables 
que usarán en sus conversaciones. 

Escuche su fax o su módem la próxima vez que los use. Todo ese ruido como 
de estática y los bips son literalmente el saludo (handshaking). Esos reclamos de 
apareamiento son negociaciones para encontrar el terreno más elevado desde el 
que transportar bits, tomando como máximo común denominador todas las 
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variables. 
A un nivel todavía más alto, podríamos decir que el protocolo son metanormas 

o lenguajes a usar para negociar métodos más detallados de intercambio de bits. 
El equivalente en la Suiza multilingüe es estar esquiando solo y subir con un 
desconocido a un telesilla: lo primero que se negocia con el compañero de 
telesilla, si es que se habla de algo, es en qué lengua hablar. Los televisores y 
tostadoras también se lo preguntarán unos a otros como preámbulo de sus 
negociaciones. 

COSAS DE LOS BITS 

Hace veinticinco años, formé parte de un comité asesor para evaluar los 
diseños finales del UPC o Código Universal de Producto, el ahora omnipresente 
código de barras legible por ordenador que puso en un aprieto al presidente Bush 
cuando expresó su asombro a la salida de un supermercado automatizado. El UPC 
está en latas, cajas, libros (desfigurando las portadas) y en todas partes excepto en 
las verduras frescas. 

La tarea del comité del UPC era aprobar el diseño final del código de barras. 
Después de juzgar a los finalistas (el diseño ganador iba en segundo lugar), 
repasamos un puñado de propuestas lunáticas pero intrigantes, tales como hacer 
toda la comida un poco radiactiva, en proporción a su valor, de modo que cada 
cajero de control fuera un contador Geiger en el que los compradores pagaran por 
el número de rads que hubiera en sus carritos. (Se estima que una lata normal de 
espinacas nos expone a una dosis de una décima de microrad por kilogramo y por 
hora; una milmillonésima de julio por hora, en comparación con los 100.000 
julios de energía química, con los cuales Popeye aumenta su fuerza.) 

Esta idea loca contenía un pequeño germen de sabiduría: ¿Por qué no hacer 
que cada UPC pudiera radiar datos? O bien, ¿por qué no hacer que fuera activable, 
de modo que pudiera levantar la mano como lo hacen los niños en el parvulario? 

La razón es que consume energía, y por lo tanto los UPC y otras pequeñas 
«etiquetas» tienden a ser pasivas. Pero existen soluciones, como tomar energía de 
la luz o consumir tan poca que una pequeña batería se pueda usar durante años. 
Cuando esto ocurra en un formato diminuto, todas las «cosas» podrán ser activas 
digitalmente. Por ejemplo, las tazas de café, artículos de vestir y libros (sí) de la 
casa podrán decir dónde están. En el futuro, el concepto de «estar perdido» será 
tan inverosímil como estar «agotado». 

Las etiquetas activas son una parte importante del futuro, porque llevan a la 
comunidad digital a pequeños miembros del mundo inanimado que no son 
eléctricos: ositos de felpa, llaves inglesas y cuencos de fruta. En el futuro más 
inmediato, las etiquetas activas se usarán (y se usan) como distintivos para 
personas y animales. No habrá mejor regalo de Navidad que un collar activo para 
perro o gato, de forma que los animales domésticos no puedan perderse o, mejor 
dicho, puedan perderse pero se pueda saber dónde están. 

La gente usa ya distintivos activos por razones de seguridad. En Gran Bretaña, 



Olivetti está desarrollando una nueva aplicación. El edificio sabe dónde estamos si 
llevamos uno de esos distintivos. Cuando nos llaman, suena el teléfono más 
cercano a nosotros. En el futuro, estos dispositivos no estarán sujetos con una 
pinza o con un alfiler de seguridad, sino pegados o entretejidos en la ropa. 

MEDIOS PARA VESTIR 

Pana informática, muselina con memoria y seda solar pueden ser los tejidos de 
las ropas digitales del mañana. En lugar de cargar con el ordenador portátil, nos lo 
pondremos. Aunque suene escandaloso, ahora ya empezamos a cargar en nuestros 
cuerpos cada vez más equipo de comunicación e informática. 

El reloj de pulsera es el más evidente. Seguro que cambiará del simple artículo 
horario de hoy a un centro móvil de mando y control el día de mañana. Se lleva de 
una forma tan natural que muchas personas duermen con él. 

Un aparato múltiple de pulsera con teléfono, ordenador y televisión ya no es el 
dominio exclusivo de Dick Tracy, Batman o el capitán Kirk. Durante los cinco 
próximos años, estos dispositivos conformarán una de las mayores áreas de 
crecimiento de productos de consumo. Timex ya ofrece comunicaciones 
inalámbricas entre el PC y el reloj de pulsera. Se espera que el reloj Timex sea tan 
popular que su inteligente programa de transmisión (óptica) será incorporado en 
varios sistemas Microsoft. 

Nuestra habilidad para miniaturizar sobrepasará rápidamente nuestra 
capacidad para dotar de energía a esos pequeños objetos. La energía es un área de 
la tecnología en la que se ha avanzado a paso de tortuga. Si el progreso en la 
investigación de nuevas tecnologías para baterías hubiera sido parejo al de los 
circuitos integrados, hoy viajaríamos a diario en coches alimentados con pilas de 
linternas. Desgraciadamente, cuando viajo tengo que llevar más de cinco kilos de 
baterías para alimentar mi ordenador portátil. Con el tiempo, y a medida que los 
ordenadores de bolsillo iban adquiriendo más funciones y pantallas más brillantes, 
las baterías para ordenadores portátiles se han hecho más pesadas. (En 1979, el 
Typecorder de Sony, el primer ordenador portátil, sólo usaba cuatro baterías AA.) 

Seguramente aparecerán algunas soluciones imaginativas para responder al 
problema de la alimentación de ordenadores para vestir. Abercrombie & Fitch ya 
comercializa un salacot con una célula solar que alimenta un pequeño ventilador 
que abanica la frente. Un nuevo y excelente candidato para almacenar energía es 
el cinturón. Si nos lo quitamos veremos la enorme cantidad de superficie y 
volumen que abarca. Imaginemos un cinturón de cuero hueco con un diseño que 
permite enchufar la hebilla en la pared para recargar el teléfono móvil. 

Lo mismo puede decirse de las antenas, de las cuales puede formar parte el 
propio cuerpo humano. Además, y gracias a su forma, las antenas se podrían 
entretejer en las telas o llevarlas como una corbata. Con un poco de ayuda digital, 
las orejas de la gente pueden funcionar tan bien como si fueran «antenas». 

Lo importante es reconocer que el futuro de los dispositivos digitales incluirá 
algunas formas y tamaños muy distintos de los que nos acuden a la mente en 



nuestros marcos (sic) habituales de referencia. Los vendedores de equipo y 
recambios informáticos no serán sólo Radio Shack y Staples, sino también el tipo 
de tiendas que venden productos Nike, Levi's y Banana Republic. En un futuro 
más lejano, los visores de ordenador se venderán al por mayor y podrán pintarse, 
los CD-ROM serán comestibles y los procesadores paralelos se aplicarán como las 
cremas protectoras. Incluso, quizá viviremos dentro de nuestros ordenadores. 

LOS BITS Y EL CEMENTO 

En mi formación como arquitecto he encontrado muchos conceptos válidos de 
la arquitectura que se nutren directamente del diseño de ordenadores, pero muy 
pocos lo hacen a la inversa, aparte de poblar nuestro entorno con dispositivos más 
inteligentes, ocultos o a la vista. Concebir los edificios como enormes dispositivos 
electromecánicos no ha llevado a aplicaciones reales muy inspiradas. Incluso el 
comportamiento arquitectónico de la nave espacial Enterprise se limita a sus 
puertas corredizas. 

Los edificios del futuro serán como la parte de atrás de los ordenadores: 
«inteligentemente preparado» (un término acuñado por la AMP Corporation para 
su programa de casa inteligente). Este concepto es una combinación de 
precableado y conectores omnipresentes para una (futura) señal compartida por 
instrumentos. Más tarde se puede añadir procesamiento de uno u otro tipo, por 
ejemplo, hacer que el ambiente acústico de las cuatro paredes de la sala de estar 
suene como el Carnegie Hall. 

En la mayoría de ejemplos de «entornos inteligentes» que he visto falta la 
capacidad de sentir la presencia humana. Es el mismo problema de los 
ordenadores personales llevado a otro nivel: el entorno no puede vernos ni 
sentirnos. Incluso el termostato se refiere a la temperatura del muro, no a si 
nosotros tenemos frío o calor. Las habitaciones del futuro sabrán que acabamos de 
sentarnos a comer, nos hemos ido a dormir, vamos a darnos una ducha o vamos a 
sacar al perro a pasear. El teléfono nunca sonará. Si no estamos en casa, no sonará 
porque no estamos. Si estamos y el mayordomo digital decide pasarnos la 
llamada, entonces el pomo de puerta más cercano dirá: «Disculpe, señora», y 
pasará la llamada. 

Algunas personas llaman a esto «informática omnipresente», y lo es, y algunas 
de estas personas lo presentan como lo contrario de usar agentes de interfaz, y no 
es así, sino que ambos conceptos son uno y lo mismo. 

La ubicuidad de la presencia del ordenador de cada persona la determinarán 
los procesos informáticos variados e independientes de sus vidas normales 
(sistemas de reserva de plazas en avión, información de puntos de venta, 
utilización de servicios de conexión on-line, franqueo, mensajes). Estos estarán 
cada vez más conectados entre sí. Si su vuelo a Dallas a primera hora de la 
mañana se retrasa, el reloj despertador sonará un poco más tarde y se avisará al 
taxi automáticamente de acuerdo con las previsiones de tráfico. 

Los robots domésticos casi nunca se incluyen en la mayoría de las versiones 



de la casa del futuro: un cambio curioso, porque hace veinte años casi todas las 
imágenes del futuro incluían una imagen robótica. C3PO sería un mayordomo 
excelente; incluso su acento es el adecuado. 

El interés por los robots domésticos volverá, y podemos anticipar que existirán 
criados digitales con piernas para subir escaleras, brazos para quitar el polvo y 
manos para llevar las bebidas. Por razones de seguridad, un robot doméstico 
también tiene que ser capaz de ladrar como un perro fiero. Estos conceptos no 
tienen nada de novedoso, puesto que la tecnología ya casi lo permite. Es probable 
que haya unas cien mil personas en el mundo que quieran pagar 100.000 dólares 
por un robot así. Ese mercado de 10.000 millones de dólares no pasará 
desapercibido durante mucho tiempo. 

BUENOS DÍAS, TOSTADORA 

Si el frigorífico nota que nos hace falta leche, puede «pedir» al coche que nos 
recuerde comprarla en el camino de vuelta a casa. Los aparatos de hoy día cuentan 
con muy poca informática. 

Una tostadora no debería quemar las tostadas y sí poder hablar con otros 
aparatos. Sería muy sencillo hacer que en nuestra tostadora apareciera cada 
mañana el precio de cierre de nuestras acciones favoritas. Pero antes, se tiene que 
conectar la tostadora con las noticias. 

Nuestra casa actual tiene probablemente más de cien microprocesadores. Pero 
no están unificados. El sistema más integrado de la casa es tal vez el despertador 
y, en algunos casos, el mando a distancia de luces y aparatos pequeños. Algunas 
cafeteras se pueden programar para moler y preparar café antes de que nos 
levantemos. Pero si programamos el despertador para que suene cuarenta y cinco 
minutos después de lo normal, al despertar el café será terrible. La carencia de 
comunicación electrónica entre aparatos nos lleva, entre otras cosas, a que en cada 
uno de ellos haya interfaces muy primitivas y curiosas. Por ejemplo, si el habla es 
el modo de interacción dominante entre las personas y las máquinas, los 
accesorios pequeños necesitarán hablar y escuchar a la vez. Sin embargo, no se 
puede pretender que todos ellos dispongan de todos los medios para producir y 
comprender el lenguaje hablado, y por tanto deberían comunicarse y compartir 
tales recursos. 

Adoptar un modelo centralizado de participación es tentador, y algunas 
personas han propuesto la creación de «hornos» de información en nuestros 
sótanos: un ordenador central de la casa que controle todas las entradas y salidas. 
Sospecho que no funcionará así, y que la función estará mucho más distribuida 
entre una red de aplicaciones, incluyendo una que sea maestra en reconocimiento 
y producción del habla. Aunque tanto la nevera como el armario lleven la cuenta 
de la comida leyendo los códigos de barras, sólo uno de los dos necesita saber 
cómo interpretarlos. 

Se usan los términos «línea blanca» y «línea marrón» para distinguir entre 
aparatos pequeños, como tostadoras y batidoras, y los aparatos grandes y casi 



siempre integrados, como lavaplatos y frigoríficos. La división clásica entre 
blanco y marrón no tiene en cuenta los dispositivos de información, que la 
cambiará, porque tanto los electrodomésticos de línea blanca como los de línea 
marrón serán cada vez más productores y consumidores de información. 

El futuro de todos los aparatos será llevar un PC oculto o visible. Una razón 
para avanzar en esa dirección es hacer los aparatos más amistosos, utilizables y 
autoexplicables. Pensemos por un momento cuántas máquinas tenemos (horno 
microondas, aparato de fax, teléfono inalámbrico) con un gigantesco vocabulario 
de funciones, algunas inútiles, que no nos hemos molestado en aprender sólo 
porque es demasiado difícil. Aquí es donde la informática incorporada puede 
ayudar mucho, aparte de asegurarse de que el microondas no convierte el queso 
Brie en una mezcla líquida. Las aplicaciones tendrían que ser buenos instructores. 

La idea del manual de instrucciones es obsoleta. El hecho de que los 
fabricantes de hardware y software de ordenadores lo envíen con los productos es 
poco menos que perversa. El mejor instructor en cómo usar una máquina es la 
máquina misma. Ella sabe lo que estamos haciendo, lo que acabamos de hacer e 
incluso puede adivinar lo que haremos a continuación. Recoger esa conciencia en 
un conocimiento de sus propias operaciones, es un paso fácil de dar para la ciencia 
informática, pero un paso de gigante en comparación con los manuales impresos 
que nunca se encuentran y casi nunca se entienden. 

Añadamos a las máquinas un poco de familiaridad humana con nosotros, que 
somos zurdos, duros de oído y tenemos poca paciencia para las cosas mecánicas, y 
las propias máquinas nos ayudarán a manejarlas y mantenerlas más que cualquier 
instrucción de uso. Los aparatos del mañana no deberían llevar instrucciones 
impresas (excepto «Este Lado Hacia Arriba»), sino que el aparato debería enviar 
electrónicamente la «garantía», una vez que «supiera» que está bien instalado. 

COCHES INTELIGENTES 

El coste de la electrónica que incorpora un coche moderno no excede el coste 
del acero utilizado en su fabricación. De hecho, hoy día un automóvil incorpora 
más de cincuenta microprocesadores, aunque no se hayan usado con mucha 
inteligencia. Sentimos que hacemos el ridículo cuando alquilamos un coche 
europeo último modelo y, en una larga cola para poner gasolina, nos damos cuenta 
de que no sabemos cuál es el mando electrónico que abre el depósito. 

Los principales habitantes digitales de los coches serán las radios inteligentes, 
el control de energía y las pantallas de información. Además, disfrutarán de una 
ventaja muy particular de ser digital: sabrán dónde están. 

Los avances recientes en mapas y trazado hacen posible localizar la posición 
de un coche a través de un modelo informático de la red urbana. La localización 
de todas las calles de Estados Unidos puede estar incluida en un solo CD-ROM. 
Mediante el uso de satélites, y diversas técnicas de seguimiento (que añaden los 
movimientos graduales del coche), o con una combinación de esas técnicas, los 
coches se pueden localizar con un margen de error de unos pocos metros. Casi 



todos recordamos el Aston Martin de James Bond, en el que una pantalla de 
ordenador en el tablero de mandos situado entre su asiento y el de su acompañante 
le mostraba un mapa de dónde se encontraba y adonde se dirigía. Ahora esto es un 
producto comercial de amplia aceptación y uso creciente. En Estados Unidos fue 
Oldsmobile quien lo comercializó por primera vez en 1994. 

Sin embargo, existe un pequeño problema. A mucha gente, sobre todo a los 
conductores mayores, les cuesta enfocar la vista rápidamente. Les resulta difícil 
cambiar la mirada de las cosas que están en la lejanía a las que están a un metro y 
a la inversa. Peor aún, algunos necesitamos usar gafas de lectura para consultar un 
mapa, lo que nos convierte en Mr. Magoo al volante. Una manera mucho mejor de 
proporcionar asistencia en ruta es por medio de la voz. 

Dado que los oídos no se usan para conducir, se convierten en un canal ideal 
para decirnos cuándo girar, qué hay que buscar y que si estamos viendo tal y tal, 
es porque nos hemos pasado de largo. El reto de comunicar con exactitud las 
direcciones es difícil, y ésa es la razón por la que los seres humanos lo hacemos 
tan mal. La carretera está llena de ambigüedades. «La siguiente a la derecha» es 
un mensaje muy claro si la curva está a unos cientos de metros más allá. A medida 
que nos acercamos, sin embargo, dudamos si la «siguiente» es ésta o la que viene 
después. 

Aunque es posible construir buenos «copilotos» digitales con salida de voz, no 
parece que los vayamos a ver muy pronto en el mercado americano. En su lugar, 
veremos exactamente lo que tenía James Bond, correcto o equivocado, seguro o 
no. La razón es ridícula. Si el coche nos habla y su información de ruta tiene un 
error, ¿quién es el responsable si nos envía en contra dirección y tenemos un 
accidente? Si por otra parte, eso ocurre leyendo un mapa, entonces es culpa de 
nuestra mala suerte. En Europa, donde están más instruidos en cuestiones de 
responsabilidad y litigio, Mercedes-Benz introducirá este año un sistema de ruta 
parlante. 

Estos sistemas de navegación no se limitarán a llevarnos de A a B. Habrá 
mercados restringidos de guías acústicas de visitas a ciudades («a su derecha 
tienen el lugar de nacimiento de...») e información de restaurantes y hoteles («he 
hecho reservas en un buen hotel cerca de la salida 3»). De hecho, si nos roban el 
coche inteligente del futuro, éste podrá llamarnos y decirnos dónde está. Quizás 
incluso su voz suene atemorizada. 

PERSONA DIGITAL 

Una de las razones por las que ha sido impopular hablar a los coches es que 
han tenido menos personalidad que un caballito de mar. 

En general, nuestra opinión de la personalidad de un ordenador se deriva de 
todas las cosas que hace mal, aunque en alguna ocasión puede ocurrir lo contrario. 
Una vez me partí de risa cuando mi programa de comprobación de ortografía vio 
escrito, en mi estilo disléxico, la palabra «tentó», en lugar de tanto, y sugirió con 
orgullo que la forma correcta era «tonto». 



Poco a poco, los ordenadores adquieren personalidad. Un pequeño pero ya 
clásico ejemplo es el programa de comunicaciones Smartcom, de Hayes 
Corporation, que muestra un pequeño teléfono con una cara. Los dos ojos miran a 
una lista de los pasos del proceso de conexión y, a medida que el ordenador 
completa un paso y cambia al siguiente, los ojos siguen la lista. La cara sonríe al 
final si el reconocimiento ha sido correcto, y frunce el ceño si nos hemos 
equivocado. 

Esto no es tan frívolo como parece. La persona de una máquina puede ofrecer 
diversión relajante, útil, amistosa y con espíritu menos «mecánico». 
Familiarizarse con un ordenador personal será parecido a entrenar en casa a un 
cachorro. Podremos seguir módulos de personalidad que incluirán el 
comportamiento y estilo de vida de caracteres ficticios. Tendremos la posibilidad 
de comprar una personalidad a lo Larry King para nuestra interfaz de prensa, e 
incluso puede que a los chicos les guste hacer surf en la Red con el doctor Seuss. 

No estoy sugiriendo que se nos interrumpa con chistes tontos en mitad de un 
mensaje importante, sino que el estilo de interacción puede ser mucho más rico 
que los sonidos de click, vocecitas o pitos repetidos de mensajes de error. 
Veremos sistemas con humor, que dan codazos y pinchan, incluso algunos tan 
severos e implacables como una niñera alemana. 



LOS NUEVOS 
E-XPRESIONISTAS 

APRENDIZAJE Y CREATIVIDAD: EL PINTOR AFICIONADO 

a imagen de un dibujo infantil pegado a la nevera es tan norteamericana 
como la tarta de manzana. Animamos a nuestros hijos para que se expresen 
y sean creativos. Pero, de repente, cuando ya tienen seis o siete años, las 
cosas cambian y les inculcamos que la clase de dibujo es una actividad 

extraescolar y no tan importante como, por ejemplo, el lenguaje o las 
matemáticas. 

Las notas más altas se las llevan aquellos jóvenes que quieren ser alguien y 
hacer algo. 

Durante los siguientes veinte años alimentamos el hemisferio izquierdo de su 
cerebro como si fuera el hígado de un ganso y dejamos que el otro se reduzca al 
tamaño de un guisante. 
Seymour Papert nos cuenta la historia de un cirujano de mediados del siglo XIX 
que se trasladó mágicamente en el tiempo a un quirófano moderno. Seguro que 
ese médico no reconocería nada, no sabría qué hacer o cómo ayudar. 

La tecnología moderna habría transformado la práctica de la cirujía hasta el 
punto que le sería imposible comprenderla. 

Sin embargo, si un maestro de escuela de mediados del siglo XIX se trasladara 
en esa misma máquina del tiempo a un aula de hoy día podría continuar dando la 
clase que su colega hubiese interrumpido, excepto por algunos pequeños detalles. 
Existe muy poca diferencia entre la forma en que enseñamos hoy y cómo lo 
hacíamos hace ciento cincuenta años. La tecnología no se utiliza tanto como en el 
quirófano. De hecho, según las investigaciones recientes del Departamento de 
Educación de Estados Unidos, el 84 % de los maestros norteamericanos 
consideran indispensable sólo un tipo de tecnología de la información: una 
fotocopiadora con suficiente suministro de papel. 

Sin embargo, parece que por fin estamos alejándonos de un modelo de línea 
dura en la enseñanza, que ha producido varias generaciones de niños compulsivos 
en serie, y vamos hacia uno más abierto, que no separa de manera tan tajante el 
arte de la ciencia, o el hemisferio derecho del izquierdo. 

Cuando un niño utiliza un programa informático como Logo para hacer un 
dibujo en su ordenador, la imagen es una expresión artística y matemática y puede 
verse como cualquiera de las dos. En la actualidad, incluso un concepto tan 
abstracto como las matemáticas puede utilizar componentes concretos de las artes 
visuales. 

Los ordenadores personales formarán generaciones futuras de adultos más 
hábiles en las matemáticas y más versados en las artes visuales. Es muy probable 
que dentro de diez años los adolescentes puedan disfrutar de un panorama mucho 
más rico en opciones porque la balanza de la realización intelectual se inclinará en 
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favor de abarcar una variedad más amplia de sistemas de conocimiento, patrones 
de aprendizaje y comportamientos expresivos más que en formar ratones de 
biblioteca. 

Habrá muchas más opciones intermedias entre el trabajo y la diversión. 
La línea divisoria entre las aficiones y las obligaciones será menos perceptible 

gracias a un denominador común: ser digital. El pintor aficionado es el símbolo de 
una nueva era de oportunidades y respeto por los pasatiempos creativos: el poder 
expresarse y hacer cosas durante toda la vida. Cuando un jubilado empieza a 
pintar con acuarelas, es como volver a la infancia, con recompensas muy 
diferentes a las de años anteriores. El día de mañana, las vidas de las personas de 
todas las edades tendrán una continuidad más armoniosa porque se acerca el día 
en que las herramientas de trabajo y las que nos proporcionan diversión serán la 
misma cosa. El placer y el deber, la expresión personal y el trabajo en grupo 
compartirán la misma paleta. 

Los usuarios de ordenadores, jóvenes y mayores, constituyen un ejemplo 
perfecto. Sus programas son como pinturas surrealistas pues tienen cualidades 
estéticas y excelencia técnica. Su trabajo se puede mirar en términos de estilo y 
contenido, de significado y ejecución. El comportamiento de sus programas de 
ordenador es un nuevo tipo de estética. 

Estos usuarios son los precursores de los nuevos e-xpresionistas. 

EL PODER DE LA MÚSICA 

La música ha sido uno de los elementos determinantes en la configuración de 
la informática. 

Se puede analizar la música desde tres perspectivas complementarias: desde el 
punto de vista del procesamiento de la señal digital, como por ejemplo la cuestión 
de la separación del sonido (quitar, en una grabación de música, el ruido de una 
lata de Coca-Cola que cae al suelo); desde la perspectiva de la percepción del 
sonido (cómo interpretamos el lenguaje musical, en qué consiste su apreciación y 
de dónde viene la emoción), y finalmente, como expresión artística y narrativa 
(contar una historia y despertar sentimientos). Las tres perspectivas son 
importantes en sí mismas y hacen que el dominio musical sea el ámbito intelectual 
más idóneo para moverse con soltura entre el dominio de la tecnología y el de la 
expresión, entre ciencia y arte, entre lo privado y lo público. 

Si le preguntamos a un auditorio formado por estudiantes de informática 
cuántos de ellos tocan algún instrumento musical o cuántos están interesados 
seriamente por la música, la mayoría levantarán la mano. La afinidad tradicional 
entre las matemáticas y la música se manifiesta de manera contundente en la 
informática contemporánea y en la comunidad de usuarios de ordenador. El Media 
Lab del MIT atrae a algunos de sus mejores estudiantes de informática a través de 
la música. 

Los padres y la sociedad, ya sea de manera consciente o inconsciente, no 
fomentan el arte y la música en los niños, o consideran estas actividades como 



simples válvulas de escape de las presiones de tipo académico. Sin embargo, 
tendrían que ser los filtros a través de los cuales los niños explorasen diversos 
ámbitos del conocimiento que hasta ahora sólo han tenido un tipo de enfoque. 

Cuando iba a la escuela no me gustaba la asignatura de historia, pero puedo 
recitar de memoria las fechas clave en arte y arquitectura aunque no recuerdo las 
fechas de guerras o acontecimientos políticos. Mi hijo heredó mi dislexia pero lee 
con avidez revistas de esquí y windsurf, de cabo a rabo. Para algunas personas, la 
música puede ser la manera de estudiar matemáticas, aprender física y entender la 
antropología. 

La cuestión es cómo aprender música. Durante el siglo XIX y a principios del 
siglo XX lo normal era estudiar música en la escuela. Pero luego, la tecnología de 
la música grabada cambió las cosas. No es sino hasta hace poco que las escuelas 
han empezado a retomar el aprendizaje de la música de manera activa, es decir, 
tocándola en lugar de sólo escucharla. 

La utilización de ordenadores para aprender música a una edad muy temprana 
es un ejemplo del beneficio que proporcionan los ordenadores al ofrecer una gama 
tan amplia de modos de acceso. 

El ordenador hace posible que niños que no tienen facilidad también puedan 
acercarse a la música. Los juegos musicales, las cintas con información sonora y 
la fácil manipulación del sonido digital son algunos de los medios a través de los 
cuales un niño puede experimentar la música. Incluso los que muestran 
preferencia por el mundo de lo visual pueden inventar diferentes maneras de ver. 

ARTE CON «E» MAYÚSCULA 

Los ordenadores y el arte pueden combinar mal cuando se encuentran por 
primera vez. Un motivo puede ser que la máquina tenga un efecto demasiado 
potente que puede dominar a la intención expresiva, como ocurre con frecuencia 
en el arte holográfico y en las películas en tres dimensiones. La tecnología puede 
ser como un chile jalapeño en una salsa francesa. El sabor del ordenador puede 
anular las señales más sutiles del arte. 

No es sorprendente que la música y la interpretación sean las artes que mejor 
se adaptan al ordenador, ya que en ellas se mezclan la tecnología de la 
interpretación, la divulgación y la experiencia estética. Compositores, intérpretes 
y público pueden disponer de control digital. Si Herbie Hancock saca su próxima 
pieza en Internet, no sólo sería como tocar para una audiencia de 20 millones, sino 
que cada oyente podría transformar la música dependiendo de su situación 
personal. Para algunos esto puede limitarse a subir el volumen o convertir la 
música en un karaoke, pero otros podrían decidir modificar la orquestación. 

La superautopista digital hará que el arte acabado e inalterable sea una cosa 
del pasado. El número de bigotes que se le pueden poner a la Mona Lisa es sólo 
un juego de niños. Seremos testigos de una verdadera manipulación digital de 
expresiones supuestamente acabadas que circulan por Internet, lo cual no tiene por 
qué ser malo. 



Estamos entrando en una era en que la expresión puede ser más participativa y 
vital. Tenemos la oportunidad de distribuir y experimentar señales sensoriales 
muy ricas de formas mucho más accesibles que tener que desplazarnos al Louvre 
y menos comunes que la de hojear un libro. Los artistas llegarán a considerar 
Internet como la galería más grande del mundo para mostrar sus manifestaciones 
artísticas y difundirlas directamente al público. 

La verdadera oportunidad aparecerá cuando el artista digital proporcione las 
pautas para el cambio. Aunque esto pueda parecer una completa vulgarización de 
símbolos culturales importantes, como hacer postales de Steichen o pins de 
Warhol, la cuestión es que ser digital permite la transmisión del «proceso» además 
del producto. El proceso puede consistir en la fantasía o el éxtasis de una mente, 
en la imaginación colectiva de muchas o en la visión de un grupo revolucionario. 

EL SALÓN DES REFUSÉS 

El concepto original del Media Lab del MIT era llevar la interfaz humana y la 
inteligencia artificial por otros derroteros. El nuevo rumbo consistía en 
estructurarlas según el contenido de sistemas de información, las demandas del 
usuario de aplicaciones y la naturaleza del pensamiento artístico. La idea se 
vendió a las empresas de difusión, de publicidad y de informática como la 
convergencia de la riqueza sensorial del vídeo, la profundidad de contenido de las 
publicaciones y la interactividad intrínseca de los ordenadores. Ahora suena muy 
lógico pero en esa época pensaban que era una tontería. The New York Times 

publicó que «cierto individuo» de la facultad opinaba que los defensores de esta 
idea eran unos «charlatanes». 

El Media Lab está en un edificio creado por el arquitecto I.M. Pei poco 
después de haber diseñado la extensión de la National Gallery de Washington y 
poco antes de la pirámide del Louvre en París. Tardaron casi siete años en 
financiar, construir y poner en marcha la facultad. 

Como en 1863, cuando la institución artística de París se opuso a que los 
impresionistas participaran en su exhibición oficial, los miembros de la facultad 
que fundaron el Media Lab eran una especie de Salón des Refusés. En algunos 
casos eran demasiado radicales para su departamento académico, en otros 
demasiado ajenos a su departamento y algunos más ni siquiera pertenecían a un 
departamento. Aparte de Jerome Wiesner y de mí, el grupo lo componían un 
director de cine, un físico, un diseñador gráfico, un compositor, dos matemáticos 
y un grupo de investigadores quienes, entre otras cosas, habían inventado los 
multimedia en años anteriores. Nos unimos a principios de los años ochenta como 
una contracultura opuesta al establishment de la ciencia informática cuya 
preocupación seguía siendo los lenguajes de programación, los sistemas 
operativos, los protocolos de redes informáticas y las arquitecturas de sistema. 
Nos unía la convicción de que la omnipresencia de los ordenadores alteraría y 
afectaría a la calidad de vida de forma drástica, no sólo en el terreno científico, 
sino en todos los demás ámbitos de la vida. 



Era el momento propicio porque estaban naciendo los ordenadores personales, 
la interfaz de usuario empezaba a adquirir importancia y la reglamentación de la 
industria de las telecomunicaciones estaba desapareciendo. Los dueños y 
directores de periódicos, revistas, libros, estudios de cine y canales de televisión 
estaban empezando a preguntarse sobre el futuro. Algunos sabios magnates de los 
medios, como Steve Ross y Dick Munro de Time Warner, tenían la intuición de 
que se avecinaba la era digital. Invertir en el grupo de lunáticos del MIT no salía 
muy caro, de manera que el grupo creció hasta que llegamos a ser trescientos. 

Hoy día el Media Lab del MIT se ha convertido en una institución. Los 
«navegantes» de Internet son los rebeldes del barrio. Los digerati han trascendido 
los multimedia hacia lo que es más un estilo de vida que una postura intelectual. 
Celebran sus nupcias en el ciberespacio. Se llaman a sí mismos «bitniks» y 

«cybraians». Su movilidad social cubre el planeta. Ahora son ellos el Salón des 

Refusés, sólo que éste no es un café de París o un edificio de I.M. Pei en 
Cambridge, sino que está en alguna parte de la Red. Eso es ser digital. 



EPILOGO: 
UNA ERA DE OPTIMISMO 

oy optimista por naturaleza. Sin embargo, toda tecnología o avance 
científico tiene su lado menos positivo, y ser digital no es una excepción. La 
próxima década será testigo de un sinnúmero de casos de abusos de los 
derechos de propiedad intelectual y de invasión de nuestra intimidad. Habrá 

vandalismo digital, piratería del software y robo de información. Y lo peor de 
todo, mucha gente se quedará sin trabajo debido a los sistemas automatizados y 
las oficinas cambiarán tanto como lo han hecho las fábricas. La noción de tener el 
mismo trabajo toda la vida ha empezado a desaparecer. 

La transformación radical de la naturaleza de nuestros mercados de trabajo, 
puesto que trabajamos con más bits y menos átomos, ocurrirá al mismo tiempo 
que la conexión a la Red de los 2.000 millones de personas que integran la fuerza 
laboral en India y China. Un diseñador independiente de software, desde Peoria 
competirá con su colega en Pohang. Un tipógrafo digital de Madrid hará lo mismo 
con su colega en Madras. Las compañías norteamericanas han empezado a 
desarrollar hardware y a producir software en Rusia y la India, no por la mano de 
obra barata sino para asegurar una fuerza intelectual muy bien preparada dispuesta 
a trabajar más, más deprisa y porque es más disciplinada que la de su propio país. 

A medida que se globalice el mundo de los negocios e Internet crezca, se 
producirá un lugar de trabajo sin fisuras. Mucho antes de que se encuentren 
soluciones políticas o el GATT llegue a algún acuerdo respecto a las tarifas y al 
comercio de átomos (recuerden: el derecho de vender agua Evian en California), 
los bits no tendrán fronteras y se almacenarán y manipularán independientemente 
de las barreras geopolíticas. De hecho, las zonas horarias desempeñarán un papel 
más importante en nuestro futuro digital que las zonas comerciales. Puedo 
imaginar algunos proyectos de software que literalmente atraviesen el planeta de 
este a oeste en veinticuatro horas y vayan de persona en persona o de grupo en 
grupo; uno trabaja mientras el otro duerme. Microsoft necesitará abrir sucursales 
en Londres y Tokio para producir software en tres turnos. 

A medida que nos acerquemos a ese mundo digital, todo un sector de la 
población será o se sentirá desplazado. Cuando un trabajador siderúrgico de 
cincuenta años pierda su trabajo, lo más seguro es que, a diferencia de su hijo de 
veinticinco años, le sea imposible adaptarse al mundo digital. Sin embargo, si un 
secretario pierde su trabajo, al menos estará familiarizado con el mundo digital y 
poseerá habilidades transferibles. 

Los bits no se comen; en ese sentido no pueden calmar el hambre. Los 
ordenadores tampoco son entes morales; no pueden resolver temas complejos 
como el derecho a la vida o a la muerte. Sin embargo, ser digital nos proporciona 
motivos para ser optimistas. Como ocurre con las fuerzas de la naturaleza, no 
podemos negar o interrumpir la era digital. Posee cuatro cualidades muy 
poderosas que la harán triunfar: es descentralizadora, globalizadora, armonizadora 
y permisiva. 

En donde más claramente se nota el efecto descentralizador de ser digital es en 
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él comercio y la industria de los ordenadores. Los llamados Sistemas de "Gestión 
de la Información (MIS), zares que solían reinar en un mausoleo de cristal con 
aire acondicionado, han perdido su poder y se han extinguido casi por completo. 
Aquellos que sobreviven es porque son más fuertes que las personas que podrían 
despedirlos y la junta directiva de la empresa lo ignora o está en las nubes, o 
ambas cosas a la vez. 

Thinking Machines Corporation, una magnífica e imaginativa empresa de 
superordenadores que fundó el genio en ingeniería eléctrica Danny Hillis, 
desapareció al cabo de diez años. En ese corto espacio de tiempo introdujo en el 
mercado mundial de los ordenadores las arquitecturas masivamente paralelas. Su 
desaparición no se debió a la mala administración o al descuido en la ingeniería de 
la llamada Connection Machine, sino a que el paralelismo podía descentralizarse; 
este mismo tipo de arquitecturas masivamente paralelas se obtuvo después a 
través de la producción masiva de ordenadores personales a bajo coste. 

Aunque esto no fue agradable para Thinking Machines, es un mensaje 
importante para todos nosotros, en el sentido literal y metafórico. Quiere decir que 
la empresa del futuro puede satisfacer sus necesidades informáticas de una manera 
adaptable y nueva, es decir suministrando ordenadores personales que, cuando sea 
necesario, puedan trabajar al unísono para afrontar los problemas que se pueden 
resolver con una mayor actividad informática. Los ordenadores funcionarán de 
forma individual y en grupo. El mismo patrón de descentralización lo está 
implantando en nuestra sociedad la joven población del mundo digital. La 
tradicional visión centralista del mundo pertenecerá al pasado. 

La misma nación-estado está sufriendo un cambio y una globalización muy 
fuertes. Dentro de cincuenta años los Gobiernos serán más grandes y a la vez más 
pequeños. Europa se está dividiendo en entidades étnicas más pequeñas y al 
mismo tiempo está tratando de unirse económicamente. Las fuerzas del 
nacionalismo propician una actitud más cínica y rechazan cualquier intento de 
unificación a nivel mundial. Pero en el mundo digital, las soluciones que antes 
eran imposibles ahora son viables. 

En la actualidad, cuando el 20 % del mundo consume el 80 % de sus recursos, 
cuando una cuarta parte de nosotros tiene un nivel de vida aceptable y tres cuartas 
partes no lo tienen, ¿qué se puede hacer para unificar el planeta? Mientras los 
políticos tienen que cargar con la historia, emerge en el paisaje digital una nueva 
generación liberada de muchos de los viejos prejuicios. Estos niños «digitales» 
están libres de limitaciones tales como la situación geográfica como condición 
para la amistad, la colaboración, el juego o la comunidad. La tecnología digital 
puede ser una fuerza natural que propicie un mundo más armónico. 

De hecho, el efecto armonizador de ser digital ya se empieza a percibir, pues 
disciplinas y proyectos que antes estaban divididos están ahora colaborando, no 
compitiendo. Emerge un lenguaje común que antes no existía y que permite a la 
gente entenderse sin importar las fronteras. Actualmente, en las escuelas, los niños 
tienen la oportunidad de ver lo mismo desde muchas perspectivas. Un programa 
de ordenador, por ejemplo, puede verse simultáneamente como un conjunto de 
instrucciones o como poesía concreta formada por los espacios en el texto del 
programa. Los niños aprenden muy rápido que conocer un programa quiere decir 
conocerlo desde muchas perspectivas, no desde una sola. 

Pero más que nada mi optimismo deriva del carácter permisivo de ser digital. 



El acceso, la movilidad y la habilidad para propiciar el cambio son los factores 
que harán que el futuro sea diferente del presente. La superautopista de la 
información puede estar de moda ahora, pero subestima el futuro. Se extenderá 
más allá de lo que nadie haya sido capaz de predecir. En la medida en que los 
niños se apropien de un recurso de información global y descubran que sólo los 
adultos necesitan permiso para aprender, podremos encontrar nuevas esperanzas 
en lugares donde antes había muy pocas. 

No soy optimista porque me anticipe a alguna invención o descubrimiento. 
Encontrar la cura del cáncer o del sida, una manera digna de control de la 
población o inventar una máquina que pueda respirar nuestro aire, beber nuestros 
mares y que sus deshechos no contaminen el ambiente, son sueños que pueden o 
no ser realizables. Ser digital es diferente. No se trata de una invención, sino que 
está aquí y ahora. Podríamos decir que es genético por naturaleza, ya que cada 
generación será más digital que la que la precede. 

Los bits que controlan ese futuro digital están cada vez más en manos de los 
jóvenes. Nada podría hacerme más feliz. 
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