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LA Galaxia Gutenbergespliega un a modo de mosaico, como zona de maniobra,
para abordar la problematica que plantea. Esta imagen en mosaico de los numerosos
datos y citagjue utiliza como pruebas constituye el tnico medio practico de revelar la
causacion de los hechos historicos.

Otro procedimiento habria sido ofrecer una serie de relaciones determinadas en un
espacio pictérico. De aquel otro modo, la galaxia o constelae&d@ctontecimientos
sobre los que se concentra el presente estudio constituye en si un mosaico de formas en
perpetua interaccion, que han pasado por una transformaciddmcopica,
especialmente en nuestros tiempos.

Podria resultar alguna ventaja en sitisr "galaxia” por "medio ambiente" o
“circunstancia”. Toda tecnologia tiende a crear un nuevo mundo circundante para el
hombre. La escritura y el papiro crearon el medio ambiente social de los imperios del
mundo antiguo. La espuela y la rueda, otrowvdsto ambito. Los distintos medio
ambientes tecnologicos, no meros receptaculos pasivos de las gentes, son, por el
contrario, procesos activos que dan nueva forma tanto al hombre como a otras
tecnologias. En nuestros dias, el stbito cambio de la tecnolegianica de la rueda a
la tecnologia del circuito eléctrico representa una de las mayores conmociones de toda
la historia. La prensa de tipos moviles cred un nuevo mundo circundante, por completo
inesperado; cred @lusLiIcd a tecnologia del manuscrit@ tuvo la intensidad o poder
de expansion necesario para crear publicos a escala nacional. Las que hemos llamado
"naciones"” en los ultimos siglos no precedieron ni pudieron preceder al advenimiento
de la tecnologia de Gutenberg, del mismo modo que no paabBrevivir la irrupcion
del circuito eléctrico, con su poder de implicarnos de un modo total a todos en la vida
de todos.

La caracteristica del "publico” creado por la palabra impresa fue una intensa
conciencia de si mismo, de orientacion visual, tantelendividuo como en el grupo.

Este libro patentiza las consecuencias de esta intensa acentuacion de lo visual, del
creciente aislamiento de la facultad visual con respecto a los otros sentidos. Su tema es
la extension de las modalidades visuales deioartad, uniformidad y relacién a la
organizacién tanto del tiempo como del espacio. La electrénica no puede coadyuvar al
desarrollo de las modalidades visuales en grado ni siquiera aproximado al de la
poderosa visibilidad de la palabra impresa.

La ultimaseccion del libro, titulada "La reestructuracion de la galaxia", trata de la
colision de la tecnologia eléctrica contra la mecanica o de la imprenta, y el lector podra
encontrar en ella el mejor prologo.



LA GALAXIA GUTENBERG
PROLOGO

BN muchos aspectos,ste libro es un complemento del tituladidhe Singer of Tales,
de Albert B. Lord. El profesor Lord ha continuado la obra de Milman Parry, cuyos
estudios sobre Hwoero lo llevaron a considerar como la poesia oral y la escrita han
seguido, naturalmente, modetoy funciones diferentes. Convencido de que los
poemas de Hmero fueron composiciones orales, Parry "se impuso la tarea de probar
incontrovertiblemente, si fuese posible, el caracter oral de los poemas, y a tal fin pasé
a estudiar la épica yugoslava". Btuaio de esta épica moderna lo hizo, explica, "para
fijar con exactitud ldormade la poesia narrativa oral... El método fue observar a los
recitadores de una medrada tradicion de cantos no escritos, y ver como la forma de
estos depende del hecho de ghan de aprenderlos y practicar su arte sin leer ni

escribir.

Como los estudios de Milman Parry, el libro del profesor Lord es completamente
insito y adecuado a nuestra era eléctrica.galaxia Gutenberngl vez podra ayudar a
explicarlo. Estamos hoy taentrados en la era eléctrica como los isabelinos ingleses
lo estaban en la era tipogréafica y mecanica. Y estamos experimentando las mismas
confusiones e indecisiones que ellos padecieron al vivir simultdneamente en dos
formas contrapuestas de socieda@xperiencia. Y si los isabelinos se hallaban
irresolutos entre la experiencia de las corporaciones medievales y el individualismo
moderno, es el nuestro el inverso problema de vernos confrontados por una
tecnologia eléctrica que parece dejar anticuadmdlvidualismo y hacer obligada la
interdependencia corporativa.

Patrick Cruttwell ha dedicado un completo estu@iilne Shakespearean Moment) a
las estrategias artisticas nacidas de la experiencia isabelina de vivir en un mundo
dividido, en disolucién y esluciéon al mismo tiempo. También nosotros vivimos en un
momento tal, de interaccidon de culturas en conflictd,aygalaxia Gutenbergata de
sefalar el modo en que l&dgrmasde experiencia, de perspectiva mental y de
expresion, han sido alteradas prinogpor el alfabeto fonético, y por la imprenta
después. La tarea que Milman Parry se impuso con respectdanaas,en contraste,
de la poesia oral y de la escrita, se extiende aquifalagmsde pensamiento y de
organizacion en la experiencia sociglojitica. Resulta dificil explicar por qué hace
tiempo ya que los historiadores no han llevado a cabo tal estudio de la divergente
naturaleza de las organizaciones sociales "oral" y "escrita". Quiza se deba esta omision,
simplemente, a que el trabajo naugdiera hacerse hasta que dos formas de experiencia
oral y escrita, en conflicto, volvieran a coexistir, como ahora ocurre. Tanto viene a
decir el profesor Harry Levin en su prefacibhe Singer of Taledel profesor Lord
(pag.xiu:

El término "literatua", al presuponer el empleo de la letra, da por
entendido que las obras verbales de imaginacion se transmiten por medio
de la escritura y la lectura. La expresion "literatura oral" es evidentemente
contradictoria. Sin embargo, vivimos en unos tiempos ee la capacidad

de leer se ha hecho tan general que dificilmente puede invocarse como
criterio estético. LaALABRAablada o cantada, junto a la imagen visual del

ICitado en The Singer of Tales, pag 3



locutor o cantor, ha venido recuperando su dominio gracias a la ingenieria
eléctrica. Una waltura basada en el libro impreso, que ha prevalecido desde
el Renacimiento hasta hace poco, nos ha legado mas de
inconmensurables riquezasesnobismos que deberiamos dar de lado.
Debemos dirigir una nueva mirada a la tradicién, y considerarla, no como la
inerte aceptacion de un cuerpo fosilizado de temas y convenciones, sino
como el habito organico de recrear lo que nos fue legado y hemos de legar
a otros.

La omisién de los historiadores, al no estudiar la revolucién provocada por el
alfabeto fonético edasformasde pensamiento y de organizacion social, tiene su
paralelo en la historia socieconomica. Ya en 18667, Karl Rodbertus elaboré su
teoria de la "vida econdémica en la antigiiedad clasiEaTrade and Market in the
Early Empire§pag. 5), Hag Pearson describe asi su innovacion:

No se ha apreciado bastante esta modernisima interpretacion de la funcion
social del dinero. Rodbertus se dio cuenta de que la transicién desde una
"economia natural" a una "economia del dinero" no fue una simple
cuesion técnica, resultante de que el intercambio fuese sustituido por la
compra con moneda. Insistio, por el contrario, en que una economia
monetaria implicaba una estructura social distinta por completo a la que
habia prevalecido durante la vigencia de umare@mia en especie. Pensé
que lo importante fue este cambio en la estructura social, secuela del
empleo del dinero, no el hecho técnico de su uso. Esta controversia habria
podido quedar resuelta antes de ser planteada si esta tesis se hubiese
hecho extensia a las cambiantes estructuras sociales, concomitantes de la
actividad comercial del mundo antiguo.

En otras palabras, si Rodbertus hubiese explicado, ademas, que las distintas formas
de dinero y cambio estructuraron las sociedades de forma diferentejaotiaberse
evitado las confusas controversias de varias generaciones. La cuestion quedé aclarada
cuando, finalmente, Karl Bucher abordé el estudio del mundo clasico no a nuestro
modo convencional de retrospeccion histoérica, sino partiendo de las épooaisiyas.

Al comenzar con las sociedades iletradas y avanzando hacia el mundo clasico, "sugirié
que la vida econdmica de la antigliedad podria ser mejor comprendida si se examinara
desde un punto de vista primitivo, en lugar de hacerlo desde nuestra satcied

moderna".1

Tal perspectiva invertida del alfabetizado mundo occidental es la que ofrece al
lector Albert Lord en sBinger of Talesero nosotros vivimos también en una época
de electricidad o posalfabetizada, en la que el musico jdezutiliza todas las técnicas
de la poesia oral. No es dificil en nuestro siglo una plena identificacion con todos los
modos orales.

En la era electronica que sucede a la era tipografica o mecéanica de los ultimos cinco
siglos, hallamos nuevas formas y estructuras derd@pendencia humanay de
expresion que son "orales”, aun cuando los componentes de la situacion puedan ser
no verbales. Esta cuestion se trata mas ampliamente en la seccion fibalgidaxia
GutenbergEl problema en si no es dificil, pero requieretaieeorganizacion de la
vida imaginativa. Tal cambio en los modos de conocimiento siempre se ve retardado

! Trade and Market in the Early Empires, pag. 5.



por la persistencia de los antiguos modelos de percepcion. A nuestros o0jos, los
isabelinos aparecen como muy medievales. El hombre medieval se grelsico, del
mismo modo que nosotros nos tenemos por hombres modernos. Para nuestros
sucesores, sin embargo, aparecemos como hombres de caracter completamente
renacentista y por completo inconscientes de los importantes factores nuevos que
hemos puesto B movimiento durante los ultimos ciento cincuenta afios.

Sin embargo, este estudio, lejos de ser determinista, elucidara, o asi lo espero, un
factor principal del cambio social que puede conducir a un aumento real de la
autonomia del hombre. Efiechnology ad Culturgvolumenii, nim. 4, 1961, pag. 348)
al escribir sobre "la revolucion tecnologica” de nuestro tiempo, afirma Peter Drucker:
"Solo hay una cosa que no sabemos acerca de la 'Revolucidén Tecnoldgica', pero es
esencial: ¢ Qué es lo que causo el carbdisico de actitudes, creencias y valores que la
provocaron? He tratado de demostrar que el progreso cientifico tuvo poco que ver en
ello. Pero, ¢qué responsabilidad no tuvo el gran cambio en la concepcion del mundo
que la 'Revolucion Cientifica' determing siglo antes?La galaxia Gutenberigtenta
al menos, sefialar esa "cosa que no sabemos". Pero, aun asi, jtal vez resulten ser
algunas otras cosas!

El método empleado a lo largo de este estudio esta directamente relacionado con lo
qgue Claude Bernard defd en su clasica introduccién al estudio de la medicina
experimental. Explica Bernard (pag€9)3jue "la observacion consiste en percibir los
fendmenos sin perturbarlos, pero la experimentacion, de acuerdo con los mismos
fisidlogos, implica, por el cordrio, la idea de que el experimentador introduce una
variacion o perturbacion en las condiciones del fenédmeno natural... Para hacerlo,
suprimimos un 6rgano del ser vivo por amputacion o ablacion; y del trastorno
producido en el organismo total o en una @in especial, deducimos la funcién del
organo suprimido".

El propdésito de la obra de Milman Parry y del profesor Lord fue observar la totalidad
del proceso poético en condiciones orales, y contrastar el resultado con el proceso
poético en condiciones estas, supuestas como "normales”. Es decir, que Parry y Lord
estudiaron el organismo poético cuando la funcion auditiva quedaba suprimida por el
alfabetismo. Hubieran podido considerar también el efecto en el organismo cuando la
funcion visual del lenguagdquiria, con la palabra escrita, extension y poder
extraordinarios. Es este un factor en el método experimental que tal vez haya sido
descuidado precisamente porque es de incomodo manejo. Pero dada una intensa y
exagerada accion, "el trastorno producido el organismo total o en una especial
funcién” resulta igualmente observable.

El hombre, ese animal que construye instrumentos, sea el lenguaje, la escritura o la
radio, se ha dedicado desde hace mucho tiempo a ampliar uno u otro de sus 6rganos
sensorials, pero lo ha hecho de tal modo que todos los restantes sentidos o
facultades han sufrido extorsion. Si bien han pasado por tal experiencia, los hombres
han omitido constantemente, sin embargo, hacerla seguir de observaciones.

En su trabaj®oubt and Certiaity in Sciencajice J. Z. Young (pags-68):

El efecto de los estimulos, externos o internos, es perturbar la accion unisona del
cerebro o de alguna de sus partes. Se ha hecho la sugerencia especulativa de que la
perturbacién rompe en cierto modo lanidad de la estructura previamente constituida
en el cerebro. Este selecciona entonces aquellos elementos del estimulo que tienden a
reparar el modelo y devolver a las células su ritmo regular y sincrénico. No pretendo



ser capaz de desarrollar en detallt@&idea de los modelos en nuestro cerebro, pero
tiene grandes posibilidades de mostrar como tendemos a ajustamos al mundo y el
mundo a nosotros. De algin modo, el cerebro inicia secuencias de actos que tienden a
traerlo de nuevo a su esquema ritmico, yeeetorno constituye un acto de

consumacion o cumplimiento. Si la primera accion que realiza resulta fallida, es decir,
si no consigue detener la perturbacion de origen, ensaya otras secuencias. El cerebro
sigue sus normas, una tras otra, oponiendo addyrbacion las fuerzas de sus

distintos esquemas, hasta que de algin modo recupera de nuevo su ritmo. Esto ocurre
quiza solamente después de una ardua, variada y prolongada busqueda. Durante esta
actividad fortuita, van formandose nuevas conexiones y es@s de actuacion que, a

su vez, determinaran futuras secuencias.

Este inevitable impulso hacia el "fin", "cumplimiento” o equilibrio se produce tanto
en la supresién como en la extension de los sentidos humanos o funciones. Puesto que
La galaxia Gutenbergpnstituye una serie de observaciones histdricas de los nuevos
logros culturales resultantes de las "perturbaciones” que fueron, primero, el alfabeto,

y luego la imprenta, quiza ayuden en este punto al lector las afirmaciones de un

antropologo:
En nuestrs dias, el hombre ha desarrollado extensiones o prolongaciones
para realizar casi todos los actos que antes llevaba a cabo sélo con su
cuerpo. La evolucién de las armas comienza en los dientes y el pufio y
termina en la bomba atomica. El vestido y la casa extensiones del
mecanismo biolégico para la regulacion de la temperatura. Los muebles
han sustituido a los talones o al suelo, cuando ha de sentarse. Las
maquinasherramienta, las lentes, la television, los teléfonos y los libros,
gue transmiten la voal través del tiempo y del espacio, son ejemplo de
extensiones materiales. El dinero es un medio para extender y almacenar el
trabajo. Nuestras redes de transporte hacen ahora lo que antes hacian
nuestros pies y nuestras espaldas. De hecho, todas las ousasiales
realizadas por el hombre pueden considerarse como extensiones de lo que

el hombre hizo antes con su cuerpo o con alguna parte especial%le él.
Esa exteriorizacién o expresion de ideas y sentimientos que es el lenguaje y el
hablar, es un instnmento que "hizo posible al hombre la acumulacion de experiencia y

conocimientos, y facilitd su transmision y maximo empleo posigle".

El lenguaje es metafora en el sentido de que no solo acumula, sino que también
transmite experiencia de una forma a otil.dinero es metafora en cuanto sirve para
almacenar especializacion y trabajo, y transforma una habilidad en otra. Pero el
principio de cambio y transformacion, o metafora, esta en nuestra facultad racional de
transferir todos nuestros sentidos en cualera de ellos. Esto es lo que hacemos en
cada instante de nuestra vida. Pero el precio que pagamos por las especiales
herramientas tecnolégicas, sean la rueda o el alfabeto o la radio, es que tales
extensiones masivas de nuestros sentidos constituyenrseteerradosNuestros
sentidos corporales no son sistemas cerrados, sino que constantemente se traducen
unos en otros en esa experiencia que llamamos consciencia. Las prolongaciones de

'Edward T. Hall: The Silent Language, pag. 79.
2Leslie A. White: The Science of Culture, pag. 240.



nuestros sentidos, herramientas, tecnologias, han sido, en el trassdal tiempo,
sistemas cerrados, incapaces de interaccién o conciencia colectiva. Hoy, en la era
eléctrica, el propio caracter instantaneo de la coexistencia entre nuestros
instrumentos tecnolégicos ha originado una crisis sin precedentes en la histdea d
humanidad. Esas extensiones de nuestras facultades y sentidos constituyen ahora un
particular campo de experiencia que reclama que aquellos se hagan patentes a una
conciencia colectiva. Nuestras tecnologias, como nuestros sentidos corporales, exigen
ahora una interaccion y razén que haga posible una coexisteaianal.Mientras

que nuestras tecnologias fueron tan lentas como la rueda, el alfabeto o el dinero, el
hecho de que constituyeran sistemas aislados y cerrados fue social y psiquicamente
sopottable. Esto ya no es cierto hoy, cuando la vision, el sonido y el movimiento son
simultaneos y globales en su extension.

El equilibrio en la interaccion de estas extensiones de nuestras funciones humanas
es hoy tan necesario colectivamente como siempreiéopara nuestra racionalidad
privada y personal el equilibrio entre nuestros sentidos corporales.

Hasta ahora, los historiadores de la cultura se han inclinado a aislar los
acontecimientos tecnoldgicos, del mismo modo que la fisica clasica trataba los
fendbmenos fisicos. Louis de Broglie, Tére Revolution in Physics mucha
importancia a esta limitacion de los procedimientos cartesianos y hewtonianos, tan
semejantes a los del historiador que mira desde un "punto de vista" individual (pag.
14).

Fiel al ieéal cartesiano, la fisica clasica nos mostraba el universo como algo
analogo a un inmenso mecanismo capaz de ser descrito con toda precision
mediante la localizacién de sus partes en el espacio y sus cambios en el
curso del tiempo... Pero tal concepcién apoyaba en varias hipétesis
implicitas que fueron admitidas casi sin darnos cuenta de ellas. Una de
tales hipotesis fue la de que el marco del espacio y del tiempo en el que
casi instintivamente tratamos de localizar todas nuestras sensaciones, era
un marco perfectamente fijo y rigido, en el que cada acontecimiento fisico

puede, en principio, guedar rigurosamente localizado,
independientemente de todos los procesos dinamicos que se produzcan
alrededor.

Veremos cdmo las percepciones cartesianas y tambgaudalideas estan
constituidas por el alfabeto fonético. La revolucion que describe De Broglie es una
consecuencia no del alfabeto, sino del telégrafo y la radio. J. Z. Young, un bidlogo,
apunta al mismo blanco que De Broglie. Después de explicar quextaaiiiad no es
algo que "fluye”, sino "la condicion que observamos cuando se dan ciertas relaciones
espaciales entre las cosas"”, afiade (pag. 111):

Algo similar ha sucedido cuando los fisicos han ideado sistemas para medir
distancias muy pequefias. Se hste que ya no es posible utilizar el viejo
modelo consistente en suponer que se trata de dividir algo llamado
materia en una serie de pedazos, cada uno de ellos con sus propiedades
definidas llamadas tamafo, peso o posicion. Los fisicos no dicen ahora que
la materia "esta hecha" de cuerpos llamados atomos, protones, electrones,
etc. Lo que han hecho es abandonar el método materialista de describir sus
observaciones en términos de algo hecho como por la mano del hombre,
como un pastel. La palabra &tomo @&kron no se usa como el nombre de



una pieza. Se usa como parte de la descripcion de las observaciones de los
fisicos. No tiene significado sino cuando la emplean gentes que conocen los
experimentos en que se revela.

Y afiade: "Es muy importante que nos dentuenta de que la adopcion de nuevos
instrumentos lleva aparejados grandes cambios en la f@rdmariade hablar y
actuar."

Si hubiésemos meditado hace tiempo sobre un hecho tan fundamental, facilmente
habriamos podido dominar la naturaleza y los afeafe todas nuestras tecnologias,
en lugar de vernos arrollados por ellas. En todo caso, lo que se haeegataxia
Gutenberges proseguir las meditaciones de J. Z. Young sobre este tema.

Nadie ha tenido mayor conciencia de la futilidad de nuestrosmmssecerrados de
historiografia que Abbot Payson Usher. Su obra cléaietstory of Mechanical
Inventionses una explicacién de por qué tales sistemas cerrados no pueden establecer
contacto con los hechos del acontecer histérico. "Las culturas de tiadad no se
ajustan a los modelos de las secuencias lineales de la evolucién social y econémica
desarrollados por las escuelas histéricas alemanas... Si se dan de lado los conceptos
lineales de evolucion y se considera el desarrollo de la civilizacitcafrente como
un proceso multilineal, mucho se habra avanzado en la comprension de la historia de
la cultura occidental, como integracion progresiva de muchos elementos separados”
(pags. 361).

Un "punto de vista" histérico es una especie de sistema cernadacionado muy
de cerca con la tipografia, y que florece alli donde los efectos inconscientes de la
alfabetizacidén se desarrollan sin el contrapeso de otras fuerzas culturales. Alexis de
Tocqueville, cuya formacion "libresca" estaba muy modificadaspaultura oral,
parece haber tenido, a nuestro juicio, cierta clarividencia en cuanto se refiere a las
formas de evolucion de la Francia y la América de su tiempo. No tuvo un punto de
vista, una posicion fija desde donde llenar de acomé@mtos una pergectiva visual.
Antes bien, tratd de hallar en sus datos la dinAmica operativa:

Pero si voy mas alla y busco entre estas caracteristicas la principal, gue incluye casi
todo el resto, descubro que, en casi todas las operaciones mentales, cada americano
recure solamente al esfuerzo individual de su propia comprension.

América es, por tanto, uno de los paises donde los preceptos de Descartes
son menos estudiados y mejor aplicados... Todos se encierran en si mismo

y persisten en juzgar el mundo desde i

Su habilidad para establecer la interaccion entre los modos, orales y escritos, de
estructura perceptiva, capacitdé a De Tocqueville para lograr atisbos "cientificos” en
psicologia y politica. Con esta interaccion de los dos modos de percepcion alcanzo una
comprension profética, en tanto que otros observadores no hicieron sino expresar sus
particulares puntos de vista. De Tocqueville sabia bien que la formacién "tipografica"
no solo habia originado el concepto cartesiano, sino también las especiales
caracteisticas de la psicologia y de la politica americanas. Con su método de
interaccion entre modos perceptivos divergentes, De Tocqueville fue capaz de
reaccionar ante su mundo, no en sectores, Sino en su conjunto campoabierto. Y

! Democracy in America, , librg cap.i. 20



tal es el método que A2. Usher sefiala como ausente en el estudio de los

movimientos culturales y su historia. De Tocqueville empled un procedimiento similar

al que describe J. Z. Young (pagina 77): "Es muy probable que gran parte del secreto de
las facultades del cerebro esté la enorme oportunidad que depara a la interaccién
entre los efectos del estimulo de cada una de las partes de los campos receptivos. Es
esta provision de centros de interaccion, o lugares de mezcla, lo que nos permite
reaccionar ante el munden su conjnto hasta un grado mucho mayor que el

alcanzado por los otros animales." Nuestras tecnologias, sin embargo, de ningin modo
son uniformemente favorables a esta funcion organica de interaccion o
interdependencia. El presente libro se propone estudiar egéstion con respecto a la
cultura del alfabeto y la tipografia. Y ésta es hoy una indagacién que no puede
intentarse sino a la luz de las nuevas tecnologias, que tan profundamente conmueven
aquella operacion tradicional y los valores alcanzados por lae&oidn de la tipografia

y el alfabeto.

Hay una obra reciente que estimo me libera del cargo que pudiera hacerse al
presente estudio, como meramente excéntrico e innovador. Me refiefrbeaOpen
Society and Its Enemiate Karl R. Popper; obra dedicad&studio de diversos
aspectos de la deibalizacién del mundo antiguo y de latrébalizacién del mundo
moderno. Y es que la "sociedad abierta" fue consecuencia del alfabeto fonético, como
pronto veremos, y hoy esta amenazada de erradicacién a maniasteenologia
eléctrica, como discutiremos al final de este estudio. Creo innecesario decir que, con
respecto a esta evolucion solamente se esta sefialando lo que "es", no discutiendo lo
gue "debiera ser". La diagnosis y la descripcion deben precederbtacion y la
terapia. Es procedimiento bastante natural y corriente sustituir la diagnosis por la
valoracion moral, pero no el mas fructifero.

Karl Popper dedica la primera parte de su extenso estudio a fxilafizacion de
la antigua Grecia y a laaecion que produjo. Pero ni en relacion con Grecia ni con el
mundo moderno considera la dinAmica de nuestros sentidos, tecnolégicamente
prolongados, como factores tanto de la apertura como del cierre de las sociedades.
Sus descripciones y analisis estaohos desde un punto de vista econdmico y politico.
El pasaje que se cita mas adelante tiene especial relacibbacgalaxia Gutenberg,
porque comienza con la interaccion de las civilizaciones causada por el comercio, y
termina con la disolucion del estadidbal, del mismo modo que Shakespeare lo
dramatiza erkEl rey Lear.

Opina Popper que las sociedades tribales o cerradas tienen una unidad biologica, y
gue "nuestras sociedades modernas funcionan en gran parte por medio de relaciones
abstractas, tales comel intercambio y la cooperacion”. Uno de los temad.de
galaxia Gutenbergs que la abstraccion o apertura de las sociedades es obra del
alfabeto fonético y no de cualquier otra forma de escritura o tecnologia. Por otra
parte, el hecho de que las societis cerradas son el resultado de las tecnologias
basadas en el lenguaje hablado, el tambor y el oido, nos trae, en los comienzos de la
era electronica, a la integracion de toda la familia humana en una sola tribu global.
Solamente que para los hombres ds kociedades abiertas esta revolucion electrénica
es menos confusa que lo fuera aquella revolucion del alfabeto fonético, que quito
barreras y dio formas mas agiles a las antiguas sociedades tribales o cerradas. Popper
no hace andlisis de las causas decganbio, pero describe (pag. 172) la situacion de
modo muy pertinente & a galaxia Gutenberg.



Hacia el siglo VI anterior a la era cristiana, esta evolucién habia conducido a la
disolucién parcial de los viejos modos de vida, e incluso a una serie decievek y
reacciones politicas. Y no solo se produjeron tentativas de mantener o retener el
tribalismo por la fuerza, como en Esparta, sino también esa gran revolucion espiritual,
la invencion de la discusion critica; en consecuencia, el pensamientddibre
obsesiones magicas. Al mismo tiempo observamos los primeros sintomas de una
nueva inquietudComenzd a sentirse la tension de la civilizacion.

Esta tension, esta inquietud, es la consecuencia del colapso de la sociedad
cerrada. AUn en nuestros dias sejal sentir, especialmente en los
momentos en que se producen cambios sociales. Es la tensién producida
por el esfuerzo que exige de nosotros el vivir en una sociedad abierta y
parcialmente abstracta: el empefio en ser racionales, el tener que
renunciar a aunas, al menos, de nuestras necesidades sociales
emocionales, el cuidarnos de nosotros mismos, aceptar responsabilidades.
A mi juicio, hemos de soportar esta tensibn como precio que pagamos por
todo aumento de conocimientos, de racionalidad, de cooperagi@yuda
mutua y, en consecuencia, de nuestras probabilidades de supervivencia y
de crecimiento de la poblacién. Es el precio que hemos de pagar por ser
hombres.

Esta tension estd muy intimamente relacionada con el problema del
conflicto entre las clasesjue surgié por primera vez al descomponerse la
sociedad cerrada. La sociedad cerrada no conoci6 este problema. Al menos
para los dirigentes, la esclavitud, la casta, el dominio clasista eran
naturales, en el sentido de que no eran impugnables. Pero coaol&bso

de la sociedad cerrada, esta certeza desaparece, y con ella todo
sentimiento de seguridad. La comunidad tribal (y la "ciudad" mas tarde) es
el lugar seguro para el miembro de la tribu. Rodeado de enemigos y de
fuerzas magicas peligrosas e inclimxstiles, siente a la comunidad tribal
como un nifio siente a su familia y casa, en las que representa un papel
definido; un papel que conoce bien y desempefia bien. El colapso de la
sociedad cerrada, que origind el conflicto entre las clases y otros
problemas de posicién social, debié de producir sobre los ciudadanos el
mismo efecto que puede producir en el nifio un serio disgusto familiar y la
desmembracion del hogar. Por supuesto, las clases privilegiadas, ahora
amenazadas, sintieron esta clase de tensid@smnmintensamente que
aguellas clases ya reprimidas con anterioridad; pero incluso estas se
sintieron desazonadas. También se asustaron ante la descomposicion de su
mundo "natural”. Y si bien continuaran su lucha, muchas veces se
mostraron reacias a explotasus victorias sobre las clases enemigas,
apoyadas en la tradicion, status quo,un mas elevado nivel de educacion

y el sentimiento de la autoridad natural.

Estas observaciones nos llevan directamente a la consideracighrdg Leay la
grave disensio familiar en que se vio envuelto el siglhg a comienzos de la era de
Gutenberg.

LA GALAXIA GUTENBERG



Cuando el rey Lear declara sus "mas encubiertas intenciones"”, es decir, la
subdivision de su reino, expresa un proposito vanguardista y de graragsalitica
para los comienzos del sigtoil

Conservaremos solo de rey el nombre con sus atributos. Mando, rentas y
ejecucion del resto, amados hijos, vuestros son; y, en prueba, reparto esta
corona entre vosotros.

Lear esta expresando la modernisima ideda delegacién de autoridad central.

Los isabelinos hubiesen identificado en seguida sus "encubiertas intenciones" como
madquiavelismo de izquierda. Entonces, en los comienzos deksiglos nuevos

modelos de poder y organizacion, discutidos eriggbgprecedente, se dejaban sentir

en todos los niveles de la vida social y priv&laey Leaes una exposicion de la

nueva estrategia de cultura y poder en cuanto afecta al estado, la familia y la psiquis
individual:

Entre tanto expondremos

nuestras ma encubiertas intenciones.
Dadnos el mapa aquel.

Sabed que dividimos

nuestro reino en tres partes.

Los mapas también eran una novedad en el sigi@poca de la proyeccién de
Mercator, y constituian la clave de una nueva vision de las periferias de ypoder
riqgueza. Colon fue cartdégrafo antes de ser navegante; y el descubrimiento de que
resultaba posible seguir un curso en linea recta, como si el espacio fuese uniforme y
continuo, fue una de las mayores conmociones del conocimiento humano en el
Renacimier. Y, lo que es mas importante, el mapa presenta inmediatamente un
tema principal deRey Learesto es, el aislamiento del sentido visual como una especie
de ceguera.

Ya en la primera escena de la obra expresa Lear sus "encubiertas intenciones”,
empleandoun término de la jerga maquiavélica. Antes, en la misma escena, se alude a
lo tenebroso de la naturaleza en la jactancia de Gloucester por la ilegitimidad de su
bello hijo natural Edmundo: "Pero, Sefior, yo tengo un hijo legitimo, como de un afio
mas que e, y que sin embargo no me es mas querido." Mas adelante, Edgard alude
a la jocosidad con que Gloucester habla del modo como lo engendro:

El lugar tenebroso y de pecado
donde te engendro él,
los ojos le ha costado.
(V, 1)
Edmundo, el hijo natural, abta segunda escena de la obra con:
Mi deidad eres tu, Naturaleza.
A tu ley mis servicios supedito
¢Por qué he de soportar ese tormento
de la costumbre y permitir sumiso
que la gazmorieria de los pueblos
me desherede, por haber nacido
doce o catorce lunas a kaga
de un hermano?

Edmundo tiend'esprit de quantitétan esencial en la mensura tactil y en la

impersonalidad de la mente empirica. Se presenta a Edmundo como una fuerza de la



naturaleza, excéntrico a la simple experiencia humanay a la "gazmondos de
pueblos”. Es un agente primordial de la fragmentacion de las instituciones humanas,
pero el gran fragmentador es el mismo Lear, con su inspirada idea de establecer una
monarquia constitucional delegando su autoridad. Su propio plan es convertirse en
especialista.

Conservaremos solo

de rey el nombre con sus atributos.

Siguiéndole el humor, Gonerila y Regana se lanzan al acto de devocion filial con una
competitiva intensidad de especialista. Es Lear quien las fragmenta al imponer un
divisivo concurso delogios:

Hijas mias, decidme

(pues gue renunciaremos al gobierno,

al interés por nuestros territorios,

a los cuidados todos del estado),

¢,Ccuél podremos decir que mas nos ama?
Que un legado mayor dejar podamos

alli donde Natura desafie

a los merecimientosGonerila,

VOS que sois la mayor, hablad primero.

El individualismo competitivo era motivo de escandalo en una sociedad largo
tiempo investida de valores corporativos y colectivos. El papel representado por la
imprenta en la institucion de nuevos modos ddtagra no es insolito. Pero una
consecuencia natural de la accion especializante de las nuevas formas de conocimiento
fue que todas las formas de poder adquirieron un caracter acusadamente
centralizados En tanto que la funcién del monarca feudal habidrsiticsiva, pues que
en realidad el rey incluia en si mismo a todos sus subditos, el principe del
Renacimiento tendio a constituirse en un centro exclusivo de poder, rodeado de sus
subditos individuales. Y el resultado de tal centralismo, resultante asdeszmuchos
adelantos nuevos en las comunicaciones y el comercio, fue la costumbre de delegar
poderes y la ggecializacion de muchas funciones en areas e individuos distintéd. En
rey Learcomo en otras obras, Shakespeare demuestra una total clarici@em
cuanto se refiere a las consecuencias, para el individuo y para la sociedad, de la
renuncia o dejacion de atributos y funciones en aras de la rapidez, la precision y el
creciente poder. Su perspicacia se manifiesta con tanta rigueza en sus veesos qu
resulta dificil elegir entre ellos. Pero ya en las mismas palabras iniciales del aria de
Gonerila estamos profundamente inmersos en tal perspicacia:

Os amo mas que las palabras puedan

hacéroslo saber. Me sois mas caro
que la luz de mis ojos, que el esjac
y que la libertad.

La renuncia a los propios sentidos, el desnudarse de ellos, sera uno de los temas de
esta tragedia. La separacion de la vista de los demas sentidos ha quedado ya bien de
manifiesto en la alusién de Lear a sus "mas encubiertas intee€lpal tiempo que
utiliza el recurso meramente visual del mapa. Pero ya que Gonerila se muestra
dispuesta a renunciar a la vista en prueba de devocion filial, Regana ridiculiza su reto
con:

Me declaro



enemiga de cualquier otro goce
que pueda procurar ghas preciado
canon de los sentidos...

Regana renunciard a todos los sentidos humanos con tal de poseer el amor de Lear.

La alusién a "el mas preciado canon de los sentidos" nos muestra a Shakespeare
haciendo una demostracion casi escolastica de la neagsidaina proporcion e
interaccion entre los sentidos como elementos constitutivos esenciales de la
racionalidad. Este tema suyo &hrey Leaes el mismo de John Donne An Anatomy
of the World:

Todo esta hecho pedazos, la coherencia huida;
todo justo camsumo, y toda relacion:

Soberano, vasallo, padre, hijo, son cosas
olvidadas. Las cosas Unicas con que puede
llegar el hombre a Fénix...

La ruptura del "mas preciado canon de los sentidos" significa el aislamiento o
separacion de un sentido de otro por distintas intensidades, con la consiguiente
irracionalidad y el conflicto entre las facultades, las personas y las funciones. Esta
ruptura de la proporcién entre las facultades o sentidos, personas y funciones, es el
tema que Shakespeare toca mas tarde.

Cuwando Cordelia observa la subita agilidad de aquellas especialistas en devocion
filial, Gonerila y Regana, dice:

Estoy segura que es mi amor
mucho mas rico que mi lengua.

Su racional plenitud no es nada junto a la especializacion de sus hermanas. No tiene
un punto de vista fijo desde donde lanzar rayos de elocuencia. Sus hermanas se saben
el papel de cada situacion particular, estan perfiladas por la fragmentacion de los
sentidos y de los motivos de célculo exacto. Como Lear, son Maquiavelos de
vanguardia, apaces de afrontar explicita y cientificamente cada situacion. Son
resueltas y se han liberado conscientemente no solo del canon de los sentidos, sino
también de su equivalente moral: la "conciencia". Porque la proporcion entre los
motivos "hace unos cobdes de todos nosotros”. Y Cordelia es una cobarde, impedida
para la accién especializada por las complejidades de su conciencia, su razén y su

papel.
"El rey Lear" es un ejemplo ilustrativo del proceso de renuncia o dejacién por el que los

hombres se traaldaron desde un mundo de "posiciones sociales", o "papeles”, a un
mundo de "empleos".

El rey Leaviene a ser un minucioso relato de hechos en los autos del proceso en el
gue unas personas se trasladan desde un mundo de "papeles” a un mundo nuevo de
"empleos”. Es este un proceso de renuncia o dejacién que no se produce subitamente,
a no ser en la imaginacion de un artista. Pero Shakespeare vio que se produjo en su
época. No hablaba del futuro. Sin embargo, el viejo mundo de las posiciones sociales o0
papeleshabia cotinuado sobreviviendo como un fantasma, del mismo modo que, tras
un siglo de electricidad, el occidente todavia siente la presencia de los viejos valores
del alfabetismo, la vida privada y la independencia personal.

Kent, Edgar y Cordelia estéhesfasados”, por decirlo al modo de W. B. Yeats. Son
"feudales” en su absoluta lealtad, que ellos consideran simplemente natural a sus
papeles. En tales papeles no ejercen autoridad o poderes delegados. Son centros



auténomos. Como sefala Georges Poules@sStudies in Human Tinfpag. 7): "Para
el hombre medieval, pues, no habia solamente una duracion. dabé&iones,
alineadas una sobre otra, y no solo en la universalidad del mundo exterior, sino
también en €l mismo, en su intima naturaleza, en su jregistencia humana." El
placido habito de configuracién, que habia durado varios siglos, sucumbe con el
Renacimiento ante las secuencias continuas, lineales y uniformes del tiempo, el
espacio y las relaciones personales. Y semejante mundo de posiciarsssy
proporciones se ve sUbitamente sustituido por un nuevo mundo lineal, conToceio
y Cressiddii, 1):
Sigue el camino trillado;

gue la senda del honor

es tan estrecha que apenas

pasar de frente se puede.

Una vez en él, mantente,

que tiene laemulacion

mil hijos que, uno tras otro,

te perseguiran. Si cedes

o rodeas hacia un lado

desde el centro del camino,

todos se abalanzaran

como la marea en flujo

y te dejaran postrero.

En el siglxvy la idea de una segmentacion homogénea de personas;iogles y
funciones solamente pudo aparecer como la disolucion de todos los vinculos del
sentido y de la razorkl rey Leaofrece una demostracion completa de la sensacion
gue produciria vivir en plena transicidon del tiempo y espacio medievales al tiempo y
espacio del Renacimiento, de un sentido inclusivo del mundo a un sentido exclusivo. La
nueva actitud de Leaespecto a Cordelia refleja exactamente la idea de los
reformadores acerca de la Caida de la naturaleza. Dice poulet (pag. 10):

También para ellgganto el hombre como la naturaleza estuvieron animados por la
divinidad. Para ellos también hubo un tiempo en que la naturaleza y el hombre
participaron en el poder creador... Pero, para ellos, aquel tiempo ya terminé. El tiempo
en que la naturaleza emdivina estaba ahora reemplazado por el tiempo de la
naturaleza caida; caida por su propia falta, por el acto libre a consecuencia del cual se
aparto de su origen, se separo de su fuente, nego a Dios. Y desde aquel momento, Dios
se retir0 de la naturalezadel hombre.

Lear es completamente explicito al definir a Cordelia como una puritana:

Desposela el orgullo, que ella llama llaneza.

Los reformadores, al dar tanta importancia a la funcién del individuo y a la
independencia, no podian ver, naturalmenterdaon de ser de todas las formalidades
propias de la posicion social, impersonal por completo. Sin embargo, para el
espectador resulta claro que es precisamente la dedicacion de Cordelia a su papel
tradicional lo que la deja tan indefensa ante el nuewdiviidualismo de Lear y de sus
hija?:

Amo a Vuestra Majestad
conforme a mi deber; ni mas ni menos.
Bien sabe Cordelia que la fidelidad de su papel es tanto como "nada" en términos



del nuevo y estridente individualismo. Poulet describe (pag. 9) este nuendanu

CcoOmo "no otra cosa ya Sino un inmenso organismo, una gigantesca red de intercambios
e influencias reciprocas, animado, guiado interiormente en su evolucion ciclica por una
fuerza en todas partes la misma y perpetuamente diversificada, que pudo llamarse
indiscriminadamente Dios, Naturaleza, Alma del Mundo o Amor".

En "El rey Lear" se manifiesta verbalmente, por primera vez en la historia de la poesia,
la angustia de la tercera dimension.

Al parecer, no se ha reconocido debidamente a Shakespeare ebrdéritaber
hecho enEl rey Leala primera alusion verbal, que yo sepa la Unica en cualquier
literatura, a la perspectiva tridimensional. Ha&aParaiso perdid@, 11. 15), de
Milton, no vuelve a darse deliberadamente al lector un punto de vista fijo:

Elevado, en un trono de regia majestad

mas brillante que el fasto de la India y Ormuz,
o de donde el Oriente con su mas rica mano
sobre sus reyes barbaros vierte perlas y oro,
hallabase sentado, exaltado, Satan...

La seleccion arbitraria de una posici@taica particular crea un espacio pictorico
con un punto de fuga. Este espacio puede ser llenado trozo a trozo, y es
completamente distinto del espacio #fmctérico, en el que cada cosa simplemente
hace resonar o modula su propio espacio en forma visdahlensional.

Pues bien, el fragmento sin par de arte verbal tridimensional que aparegerey
Learse halla en el act. escenavi. Edgar se ve y se desea para persuadir a
Gloucester, a quien han cegado, para que se haga la ilusion de que estéameati®o
un escarpado precipicio:

BEbGcARjAtento! ¢ Ois el mar?

GLOUCESTER No, ciertamente.

EbGARSera que la tortura de los ojos
vuestros otros sentidos ha dafiado...

Venid aqui, Sefior; este eksitio.

No os movdis. jQue pavor y asombro causa
dirigir tan abajo la mirada!

La ilusiéon de la tercera dimension se trata ampliamente en la obra de E. H.
Gombrich Arte e ilusionLejos de ser un modo normal de vision en el hombre, la
perspectiva tridimasional es un modo de ver adquirido convencionalmente, tan
adquirido como lo son los medidg reconocer las letras del alfabeto o de seguir una
natacion cronoldgica. Shakespeare nos ayuda a ver que se trata de una ilusion con los
comentarios que hace soblos restantes sentidos en relacion con la vista. Gloucester
esta maduro para la ilusion porque ha perdido la vision subitamente. Su poder de
visualizacion esta ahora separado por completo de sus otros sentidos. Y es el sentido
de la vista, en deliberadaislamiento de los otros sentidos, el que confiere al hombre
la ilusion de la tercera dimension, como Shakespeare hace explicito aqui. Hay también
la necesidad de fijar la mirada:

Venid aqui, Sefior; este es el sitio.

No os movais. jQue pavor y asombro @aus
dirigir tan abajo la mirada!

Los cuervos y los grajos que aletean



a media altura, no se ven tan grandes
como un escarabajo. A la mitad

de la quebrada hay alguien suspendido
que siega hinojo: jfastidioso oficio!

No parece mayor que su cabeza.

Los pescad@s que andan por la playa
asemejan ratones; a lo lejos

anclado se ve un barco, que parece
no mayor que su bote; el bote mismo,
no mayor que una boya, tan pequefo
gue puede verse apenas. El murmullo
de las olas que rompen en las rocas
no llega aqui, tan at Mas no miro,

no vaya a ser que pierda la cabeza,
se me nuble la vista y me despefie.

Lo que hace aqui Shakespeare es situar cinco planos horizontales de dos
dimensiones, uno tras otro. Al darles una torsion diagonal, se suceden uno a otro,
como en perspetiva, por asi decir, desde un punto fijo. Tiene plena conciencia de que
la disposicion de esta especie de ilusionismo resulta de la separacién de los sentidos.
Milton aprendio6 a producir la misma clase de ilusiéon visual después de quedar ciego. Y
en 1709en suNueva teoria de la visioBerkeley denuncié lo absurdo del espacio
visual newtoniano como una simple ilusidn abstracta, desconectada del sentido del
tacto. Posiblemente, uno de los efectos de la tecnologia de Gutenberg haya sido la
separacion de @ sentidos y la consiguiente interrupcion de su interacciéon en
sinestesia tactil. Este proceso de separacion y reduccion de funciones habia alcanzado
un punto critico, ciertamente, a principios del sigloj cuando aparecidl rey LearSin
embargo, deteminar en qué medida pudo estar provocada por la tecnologia de
Gutenberg tal revolucién en la vida de los sentidos humanos, requiere un método
distinto al de ir dando ejemplos de la sensibilidad de una gran obra teatral escrita en el
periodo critico.

El rey Leares una especie de sermén admonitorio medieval, de razonamiento
inductivo, para poner de manifiesto la locura y la miseria de la nueva vida de accion del
Renacimiento. Shakespeare explica minuciosamente que el principio mismo de la
acciones la divigdn, en segmentos especializados, de las funciones sociales y de la vida
de los sentidos de cada individuo. El resultante frenesi por descubrir una nueva
interaccion general de fuerzas, asegura una furiosa activacion de todos los
componentes y personas afi@ados por la nueva tension.

Cervantes tuvo una intuicion semejante, y3on Quijoteesta galvanizado por la
nueva forma de los libros, tanto como Maquiavelo quedd hipnotizado por la particular
zona de experiencia que habia elegido para elevarse a laltadatensidad del
conocimiento. De la matriz del poder social hizo Maquiavelo la abstraccion de la
entidad del poder personal, de modo comparable al que se habia seguido muchisimo
antes al hacer, de las formas animales, la abstraccion med. Tal alstraccion
provoca mucho mas movimiento. Pero lo que intuyen Shakespeare y Cervantes es la
futilidad de tal movimiento y de la accién deliberadamente encuadrada por una
predisposicién a lo fragmentado y especializado.

W. B. Yeat escribié un epigrama que rega en forma criptica los temas Hérey



Leary delQuijote:
A Locke le dio un desmayo. El jardin se marchito.
Dios ha quitado la rueca
de su lado.

El desmayo de Locke fue el trance hipnético inducido por la intensificacion del
componente visual en la periencia, hasta que llega a ocupar todo el campo de la
atencién. Los psicélogos definen la hipnosis como el estado en el cual uno solo de los
sentidos ocupa el campo de la atencion. En tal momento el jardin se marchita. Esto es,
el jardin significa la ietaccion de los sentidos en hptica armonia. Con la
preocupacion, interiormente' intensificada, por uno solo de los sentidos, el principio
mecanico de abstraccion y repeticion surge en forma explicita. Tecnologia es lo
explicito, como dijo Lyman Brysona Yo explicito, a la claro y licido, se llega
desmenuzando las cosas una a una, los sentidos uno a uno, las operaciones mentales o
fisicas una a una. Puesto que el objeto del presente libro es discernir los origenes y
modos de configuracién de los acontagentos de la época de Gutenberg, bueno sera
considerar los efectos del alfabeto en los pueblos aborigenes de hoy, ya que estan en
la misma relacién con el alfabeto fonético que estuvimos nosotros antes.

La interiorizacion de la tecnologia del alfabetodtico traslada al hombre desde el
mundo magico del oido al mundo neutro de lo visual.

En su trabajc&Culture, Psychiatry and the written worfayblicado en el nimero de
noviembre de 1959 dBsychiatry,). C. Carothers hace una serie de observaciones en
lasque pone en contraste a los indigenas analfabetos con los indigenas mas cultos, y al
hombre analfabeto con el hombre occidental en general. Parte (pag. 308) del hecho
conocido de que:

en razon de la clase de influencias educativas que inciden en lesnafic
durante su infancia, adolescencia, y podria decirse que durante toda su
vida, el individuo llega a considerarse mas bien como una parte
insignificante de un organismo mucho mayda familia y el clany no
como unidad independiente y que confia en sismm; la ambicion e
iniciativa personales tienen pocas oportunidades para manifestarse; y en
cada hombre no se produce una integracién sustancial de sus experiencias
individuales y personales. Por contraste con la limitacién impuesta a su
nivel intelectual se le permite una gran libertad en el nivel temperamental,

y se supone que el hombre viva intensamente el "aqui y ahora”, que sea
extravertido en alto grado, y que dé libérrima expresion a sus sentimientos.

En una palabra, nuestra nocion de que el indgges un hombre sin inhibiciones,
ignora la total inhibicion y supresion de su vida mental y personal, inevitable en un
mundo analfabeto:

A diferencia del nifio occidental, al que desde muy pronto se le presenta un
mundo de bloques de construccion, llavescgrraduras, grifos y una
multitud de objetos y hechos que lo obligan a pensar en términos de
relacion espacitemporal y de causacion mecanica, el nifio africano recibe,
por el contrario, una educacion que depende, de un modo mucho mas
exclusivo, de la pabra hablada, y relativamente mucho mas cargada de
elementos dramaticos y emocionales (pag. 308).

Es decir, que, en cualquier medio occidental, el nifio esta rodeado por una
tecnologia visual, abstracta y explicita, de tiempo uniforme y espacio continlms en



que la "causa" es eficiente y trascendente, y en los que las cosas se mueven y ocurren,
por orden sucesivo, en planos unicos. Pero el nifio africano vive en el mundo implicito
y mégico de la resonante palabra hablada. No encuentra causas eficientesassas
formales en un campo configurativo del tipo de los que elabora cualquier sociedad
analfabeta. Carothers repite una y otra vez que el "africano rural vive primordialmente
en un mundo de sonidos un mundo cargado de significado directo y persoraabel
oyenter en tanto que el europeo occidental vive, en mayor grado, en un mundo visual
que, en conjunto, le es indiferente". Pues que el mundo del oido es un mundo
hiperestésico y caliente, y el mundo de la vista es un mundo relativamente neutro y
frio, el europeo aparece a los ojos del hombre de cultura oral como un tipo extrafio

como unpez fria en verdadl

Carothers analiza la idea, corriente entre los iletrados, del "poder” de las palabras,
segun la cual el pensamiento y la conducta dependen de ¢pcméesonancia de los
vocablos y de su fuerza para imponer inexorablemente lo que significan. Cita a
Kenyatta en relacion con la magia erética entre los kikuyu:

Es muy importante aprender el uso correcto de las palabras mégicas y su
entonacién apropiadaya que el progreso en la aplicacion efectiva de la
magia depende de la articulacion de tales palabras por su orden ritual... Al
realizar estos actos de magia erética, el "oficiante” ha de recitar la formula
magica... Tras esta recitacion, pronuncia en a@ia el nombre ' de la
muchacha y comienza a hablad®mo si estuviese escuchanddfg.

309).

Como dijo Joyce, es una cuestion de "palabras rituales por orden rutinario". Pero,
una vez mas, cualquier nifio occidental crece hoy en esta clase de mundotilienas
magicas, pues que oye constantemente los anuncios de la radio y de la television.

Continua Carothers preguntandose (pag. 310) cdmo puede operar en una sociedad
el conocimiento del alfabeto con el efecto de que la nocion de las palabras como
fuerzas resonantes, vivas, activas y naturales quede sustituida por la nocién de las
palabras como portadoras de "sentido" y "significacion" para la mente:

Me atrevo a sugerir que la escena quedo6 preparada para que las palabras
perdieran su poder magico y vulaelor solamente cuando salieron a ella

en forma escrita, 0 mejor aun en forma impresa. ¢ Por qué fue asi?

En un articulo anterior, referente a Africa, desarrollé el tema de que los
pueblos rurales iletrados viven mayormente en un mundo de sonidos, en
contraste con los europeos occidentales, que viven mas bien en un mundo
visual. En cierto sentido, los sonidos son cosas dinamicas, 0 al menos son
siempre indicio de cosas dinamicas, movimientos, sucesos, actividades
contra las que el hombre debe estar siemplera cuando, en la selva o el
paramo, se halla muy indefenso ante los azares de la vida. Los ruidos
pierden mucho de su significacion en la Europa occidental, donde el
hombre tiene que desarrollar frecuentemente una habilidad asombrosa
para ignorarlos. Etanto que para los europeos "ver es creer”, para los
africanos de las regiones rurales la realidad parece residir, muchisimo mas,
en lo que se oye y se dice.

Yyéase el capitulo sobre "Acoustic Space" de Explorations in Communication (p&@d, fbr E. Carpenter y
H. M. McLuhan.



...En efecto, nos vemos impulsados a creer que el ojo esta considerado por
muchos africanos menogomo un Organo receptor que como un
instrumento de la voluntad, siendo el oido el principal 6rgano receptor.

Carothers reitera que el occidental depende en alto grado de la conformacion visual
de las relaciones espaeiemporales, sin la cual es imposildamer el sentido
mecénico de las relaciones causales, tan necesario en el orden de nuestras vidas. Pero
el supuesto, totalmente contrario, de la vida esencialmente perceptiva del indigena, ha
hecho que Carothers se pregunte (pag. 311) cuél ha sido, pashte, el papel de la
palabra escrita en la transformacion de los hébitos de percepcién, de auditivos en
visuales:

Por supuesto que, cuando las palabras se escriben, pasan a formar parte del mundo
visual. Como la mayor parte de los elementos del mundayjislevienen cosas
estaticas y, como tales, pierden el dinamismo tan caracteristico del mundo auditivo en
general y de la palabra hablada en particular. Pierden mucho del elemento personal,
en el sentido de que la palabra escuchada nos ha sido dirigidajrenente, en tanto
que la palabra vista no lo ha sido, y la leemos o0 no, segun queramos. Pierden aquella
resonancia emocional y énfasis descritos, por ejemplo, por Monrad Krohn... Y asi, en
general, las palabras, al hacerse visibles, pasan a formargerte mundo de relativa
indiferencia para el que las ve, un mundo en el que la "fuerza" magica de la palabra ha
sido abstraida.

Carothers continta sus observaciones en el campo de la "ideacion libre", abierto a
las sociedades que conocen el alfabeto y gaeabe imaginar en las sociedades con
una cultura oral o analfabetas:

El concepto de que el pensamiento verbal es separable de la accion y es o
puede ser inefectivo y quedar contenido en el hombre... tiene importantes
implicaciones socioculturales, porqusolo en las sociedades que
reconocen la posibilidad de contener asi los pensamientos verbales y de
gue no surjan naturalmente en alas de su poder, puede la coercién social,
al menos en teoria, permitirse el lujo de ignorar la ideacion (pagina 311).

Asi, @ una sociedad tan profundamente oral como es la rusa, en la que se espia con
el oido y no con el 0jo, cuando tuvo lugar el memorable proceso llamado "purga” de
1930, los occidentales expresaron su desconcierto ante el hecho de que muchos se
reconocieran ¢talmente culpables no por lo que habian hecho, sino por lo que habian
censado. En una sociedad altamente civilizada, por contra la adecuacion de la
conducta en lo visible deja al individuo libre para desviarse interiormente. No asi en
una sociedad oral,ahde la verbalizacion interna es conducta social efectiva:

En estas circunstancias, queda implicito que la coercion de la cordkizancluir
la coercion del pensamiento. Puesto que en tales sociedades toda conducta esta
gobernada y concebida con arregldineas altamente sociales, y puesto que el
pensamiento dirigido dificilmente puede serlo de otro modo que en el personal y Unico
para cada individuo, resulta tanto mas implicito en la actitud de tales sociedades que la
mera posibilidad de tal pensamiensolo dificilmente se reconozca. Por tanto, si tal
pensamiento se produce, a niveles que no sean los estrictamente practicos y
utilitarios, esta expuesto a ser visto como procedente del demonio o de cualquier otra
maligna influencia externa, y como algmtible y vitando para uno mismo y para los
demas (pag. 312).

Quiza resulte un poco sorprendente ver que se califican de "gobernadas y



concebidas con arreglo a lineas altamente sociales” las compulsivas y rigidas normas
de una comunidad intensamente oélica. Porque nada puede exceder en
automatismo y rigidez a una comunidad analfabeta, oral, en su colectividad no
personal. Cuando las comunidades cultas de occidente entran en contacto con las
diversas comunidades "primitivas” u 6ticas que todavia quedaagl emundo, se

produce una gran confusién. Areas como la China y la India son todavigéauiiés,

en gran parte. El conocimiento del alfabeto fonético que haya podido penetrar en ellas
ha alterado pocas cosas. Incluso Rusia es todavia profundamenenaas prejuicios.
Solo gradualmente va el conocimiento del alfabeto cambiando las subestructuras de
lenguaje y sensibilidad.

Alexander Inkeles, en su libro solitablic Opinion in Rusgj@ag. 137) da una
informacion muy atil de como la tendencia ordirge inconsciente, incluso de las
minorias rusas ilustradas, tiene una orientacion contraria por completo a la que
consideraria "natural” una comunidad en contacto con el alfabeto desde largo tiempo.
La actitud rusa, como la de cualquier sociedad oradegsolaridad inversa a la
nuestra:

En los Estados Unidos y en Inglaterra lo que se valora es la libertad de
expresion, el derecho mismo, en abstracto... En la Union Soviética, por el
contrario, son logesultadosdel ejercicio de la libertad lo que esta eh
primer plano de la atencion, y la preocupacion por la libertad en si es
secundaria. Esta es la razon de que las discusiones entre representantes
soviéticos y anglamericanos no logrenes caracteristico ninguin
acuerdo sobre propuestas especificas, aum@mbas partes afirmen que
debe existir la libertad de prensa. Generalmente, el americano esta
hablando de libertad dexpresiéndel derecho a decir o no decir ciertas
cosas; un derecho que, afirma, existe en los Estados Unidos y no en la
Union SoviéticaEl representante soviético, generalmente, esta hablando
del accesoa los mediosde expresion, en absoluto del derecho a decir
cosas; y este acceso, mantiene, esta cerrado para casi todos en los Estados
Unidos y existe para casi todos en la Union Sowiétic

La preocupacion soviética por lessultadosde los medios de expresion es natural
en cualquier sociedad oral, en la que la interdependencia es la consecuencia de una
interaccién instantanea de causa y efecto en la estructura total. Tal es el carécter d
una aldea, o, desde el advenimiento de los medios eléctricos, tal es asi mismo el
caracter de la "aldea global". Y es en la comunidad moderna de la publicidad y de las
relaciones publicas donde se esta mas al tanto de esta nueva dimension basica de la
interdependencia global. Como la Unidn Soviética, estan preocupados gmresa
los medios de comunicacién y por lesultadosNo sienten ningun desasosiego por la
autoexpresion, y les sorprenderia cualquier intento de tomar, digamos, un anuncio de
petrdleo o carbon como vehiculo de una opinidn o sentimiento personal. Del mismo
modo, los burdcratas de la Unidn Soviética no pueden imaginar que alguien desee
utilizar los medios publicos de comunicacion de un modo privado. Y esta actitud no
tiene nada en bsoluto que ver con Marx, Lenin o el comunismo. Es la actitud tribal
normal de cualquier sociedad oral... La prensa soviética es el equivalente de la
Madison Avenue americana como medio de dar forma a la produccion y a los procesos
sociales.

Es posible qua esquizofrenia sea una consecuencia necesaria de la alfabetizacion.



Carothers insiste en que no hubo alternativa, hasta que la escritura fonética separé
el pensamiento de la accion, sino considerar a todos los hombres responsables tanto
de sus pensamigns como de sus actos. Su mayor contribucion es haber sefialado la
escision entre el mundo magico del oido y el mundo neutro del ojo, asi como la
aparicién, en esta ruptura, del individuo destribalizado. Se sigue, desde luego, que el
hombre conocedor del &beto, cuando lo encontramos en el mundo griego, es un
hombre escindido, un esquizofrénico, como lo han sido todos los hombres que saben
leer desde la invencion del alfabeto fonético. La mera escritura, sin embargo, no tiene
la fuerza peculiar de la teclagia fonética para destribalizar al hombre. Dado el
alfabeto fonético, con su abstraccion de significado del sonido y la traslacién de
sonidos a un codigo visual, los hombres se vieron asidos a una experiencia que los
transformaba. Ningun sistema pictodico, ideogréfico o jeroglifico de escritura tiene
el poder destribalizador del alfabeto fonético. Ninguna otra clase de escritura, sino la
fonética, ha sacado jamés al hombre del mundo posesivo, de interdependencia total y
de relacién mutua que es la rediditiva. Desde aquel mundo mégico y resonante de
relaciones simultdneas que es el espacio oral y acustico, solo existe un camino hacia la
libertad e independencia del hombre destribalizado. Este camino es el alfabeto
fonético, que lleva al hombre al misniempo a grados variables de esquizofrenia
dualista. Bertrand Russell, en distory of Western Philosoplpag. 39) describe del
siguiente modo esta condicion del mundo griego en las primeras angustias de la
dicotomia y del trauma producidos por la aléizacion:

No todos los griegos, pero si un gran numero de ellos, fueron apasionados,
infelices, en lucha consigo mismo, impulsados en una direccién por el
intelecto, en otra por las pasiones, con imaginacion para concebir el cielo, y
la terca afirmacion @ si mismo que crea el infierno. Tenian una maxima,
"nada con exceso", pero en realidad eran excesivos en ttaso el
pensamiento puro, en poesia, en religion y en pecadoFue la
combinacion de pasion e intelecto lo que los hizo grandes, mientras fueron
grandes... En realidad, hubo en Grecia dos tendencias: una apasionada,
religiosa, mistica; otra temporal, alegre, empirica, racionalista e interesada
en la adquisicién de conocimientos sobre una multitud de hechos.

La division de facultades que resulta délilatacion o exteriorizacion tecnolégica de
uno u otro de los sentidos es un caracter tan penetrante del siglo pasado que hoy
hemos tomado conciencia, por primera vez en la historia, de cOmo se inician tales
mutaciones de la cultura. Aquellos que padet@primera embestida de una nueva
tecnologia, sea el alfabeto o la radio, responden muy intensamente porgue las nuevas
proporciones de los sentidos, establecidas inmediatamente por la dilatacion
tecnolégica del ojo o del oido, ofrecen al hombre un sorpeghe mundo nuevo, que
evoca una nueva y vigorosa "conclusion”, o nuevo modelo de interaccion entre todos
los sentidos en su conjunto. Sin embargo, la primera conmocion se va disipando
gradualmente a medida que la comunidad entera asimila el nuevo habito de
percepcion en todas las areas de su trabajo y asociacion. La verdadera revolucion se
produce en esa mas tardia y prolongada fase de "ajuste” de toda la vida social y
personal al nuevo modelo de percepcion establecido por la nueva tecnologia.

Los romanodévaron a cabo la traduccion de la cultura del alfabeto a términos
visuales. Los griegos, tanto los primitivos como los bizantinos, en su desconfianza por
la accién y el conocimiento aplicado, se aferraron a gran parte de la vieja cultura oral.



Porque el onocimiento aplicado, sea en las estructuras militares o sea en la
organizacion industrial, depende de la uniformidad y homogeneidad de los pueblos. El
simbolista Edgard Allan Poe escribio: "Es cierto que el simple acto de redactar tiende
en gran medida &acer l0gico el pensamiento." La escritura lineal y alfabética hizo
posible la subita invencion de "graméaticas" del pensamiento y de la ciencia por los
griegos. Estas gramaticas o deletreos explicitos de procesos sociales y personales
fueron visualizacioes de funciones y relaciones no visuales. Las funciones y los
procesos no eran nuevos. Pero el método de analisis detenido y visual, es decir, el
alfabeto fonético, fue tan nuevo para los griegos como la cdmara cinematogréfica para
nuestro siglo.

Mas tardepodremos preguntarnos por qué la fanatica especializacion de los
fenicios, que extrajeron el alfabeto de la cultura jeroglifica, no liberé en ellos ninguna
otra actividad intelectual o artistica. De momento, es oportuno hacer notar que
Ciceron, el sintetiador enciclopedista del mundo romano, al contemplar el mundo
griego, reprocha a Socrates haber sido el primero en producir la escision de la mente y
el corazon. Los presocraticos todavia tuvieron, en general, una cultura analfabeta.
Sdcrates estuvo en feontera entre aquel mundo oral y la cultura visual del alfabeto.
Pero no escribié nada. La Edad Media consider6 a Platon como el simple escriba o
amanuense de Sdécrates. Y Santo Tomas de Aquino considerd que ni Socrates ni
Nuestro Sefior confiaron sus ensefzas a la escritura porque no es posible por medio

de ella la clase de interacciéon entre las mentes, necesaria en el adoctrinan']iento.

La interiorizacién de medios de comunicacion tales como las "letras", ¢ rompe el
equilibrio de nuestros sentidos y alidos procesos mentales?

Lo que preocup6 a Ciceron, aquel romano practico, fue que los griegos habian
puesto dificultades a su programa dectus oratorEn los capitulogva xxiidel tercer
libro De oratore presenta una historia de la filosofia desdes €omienzos hasta su
propia época, en la que trata de explicar como pudo suceder que los filésofos
profesionales hubieran separado la elocuencia de la sabiduria, el conocimiento
practico del conocimiento por el conocimiento mismo, que aquellos hombrdamlec
profesar. Antes de Sdcrates, la sabiduria habia sido la preceptora del recto vivir y del
bien hablar. Pero con Sécrates vino la desunion del corazén y la lengua. Resultaba
inexplicable que el elocuente Socrates. hubiera de ser, entre todos, precisament
quien iniciara la separacion entre pensar sabiamente y hablar bien: "...quorum
princeps Socrates fuit, is, qui omnium eruditorum testimonio totiusque judicio
Graeciae cum prudentia et acumine et venustate et subtilitate, tum vero eloquentia,
varietate, opia, quam se cumque in partem dedisset omnium fuit facile princeps..."

Pero después de Socrates, a juicio de Ciceron, las cosas se pusieron mucho peor.
Pese a su repulsion a cultivar la elocuencia, han sido los estoicos, entre todos los
filésofos, quienesleclararon que la elocuencia es virtud y sabiduria. Para Ciceron, la
elocuencia es sabiduria porque solo con la elocuencia se puede dar sabiduria a la
mente y al corazon de los hombres. Es el conocimiento aplicado lo que obsesiona la
mente de Cicerdn ebmano, como obsesiono la de Francis Bacon. Y tanto para
Cicerén como para Bacon, la técnica de aplicacion se basa, como el procedimiento
seguido por los romanos en sus construcciones de piedra, en la uniforme reiteracion;

Utrum Christus debuerit doctrinam suam Scripto tradere. Summa Theologicajpaytd?2, art. 4.



en una segmentacion homogénea dehocimiento.

Si se introduce una tecnologia, sea desde dentro o desde fuera, en una cultura, y da
nueva importancia o ascendencia a uno u otro de nuestros sentidos, el equilibrio o
proporcion entre todos ellos queda alterado. Ya no sentimos del mismo nrmbdo
contindian siendo los mismos nuestros 0jos, nuestros oidos, nuestros restantes
sentidos. La interaccion entre nuestros sentidos es perpetua, salvo en condiciones de
anestesia. Pero cuando se eleva la tension de cualquiera de los sentidos a una alta
intensidad, este puede actuar como anestésico de los otros. El dentista puede emplear
hoy el "audiact ruido inducida para eliminar la sensacioén tactil. La hipnosis depende
del mismo principio: aislar uno de los sentidos para anestesiar los restantes. El
resutado es la ruptura de la proporcion entre los sentidos, una especie de pérdida de
la identidad. EI hombre tribal y analfabeto, que vive bajo el peso intenso de una
organizacion auditiva de todas sus experiencias, podriamos decir que esta en trance.

No obstnte, Platon, el escriba de Sécrates, segun se estimaba en la Edad Media, en
el momento de escribir fue capaz de volver la mirada hacia el mundo analfabeto y
decirl:

Asi fueron muchas, segun se dice, las observaciones en ambos sentidos (de censura
o de ebgio) que hizo Thamus a Theuth sobre cada una de las artes, y seria muy largo
exponerlas. Pero cuando llegd a los caracteres de la escritura: "Este conocimiento, joh
rey!t dijo Theutht , hard més sabios a los egipcios y vigorizard su memoria: es el elixir
de la memoria y de la sabiduria lo que en €l se ha descubierto." Pero el rey respondio:
"iOh ingeniosisimo Theuth! Una cosa es ser capaz de engendrar un arte, y otra cosa es
ser capaz de comprender qué dafio o provecho encierra para los que de él han de
servrse, y asi tl, que eres padre de los caracteres de la escritura, por benevolencia
hacia ellos les has atribuido facultades contrarias a las que poseen. Esto, en efecto,
producira en el alma de los que lo aprendan el olvido, por el descuido de la memoria,
ya que, fiandose a la escritura, recordaran de un modo externo, valiéndose de
caracteres ajenos. No es, pues, el elixir de la memoria, sino el de la rememoracion, lo
gue has encontrado. Es la apariencia de la sabiduria, no su verdad, lo que procuras a
tus dumnos; porque, una vez que hayas hecho de ellos eruditos sin verdadera
instruccion, pareceran jueces entendidos en muchas cosas no entendiendo de nada en
la mayoria de los casos, y su compafiia serd dificil de soportar porque se habran
convertido en sabiosn su propia opinion, en lugar de sabios.

Ni en este ni en otros pasajes demuestra Platén haber tomado conciencia de como
el alfabeto fonético habia alterado la sensibilidad de los griegos; ni nadie en su tiempo
0 mas tarde lo ha demostrado. Antes de gwéa, los creadores de mitos, en equilibrio
sobre las fronteras del antiguo mundo oral de la tribu con las nuevas tecnologias de la
especializacion y el individualismo, lo habian visto con antelacion y lo habian dicho
todo con pocas palabras. El mito ded@@ asevera que este rey, introductor de la
escritura fenicia, o alfabeto fonético, en Grecia, habia sembrado los dientes de un
dragon y que de ellos nacieron hombres armados. Este, como todos los mitos, es el
sucinto relato de un complejo proceso sociakcse desarrollé en el curso de varios
siglos. Pero solo recientemente ha logrado Harold Innis, con su obra, calar hasta el
fondo en el mito de Cadmo (véanse, por ejemplioe Bias of CommunicatigrEmpire

! Fedro. 6n: Obras completas. (Madrid, Aguilar, 1966), traduccién de Maria Araujo, pag. 986. Las citas de
Platén que siguen han sido tomadadalenisma edicion.



and Communicationsfl mito, como el aforismolg maxima, es caracteristico de la
cultura oral. Porque, hasta que el conocimiento del alfabeto priva al lenguaje de su
multi-dimensional resonancia, cada palabra es un mundo poético en si misma, una
"deidad momenténea" o revelacion, como lo fue para ehbee analfabeto. En su

libro Language and MytHErnst Cassirer se refiere a este aspecto del conocimiento
humano "analfabeto”, al pasar revista al amplio campo de los estudios modernos
sobre los origenes y desarrollo del lenguaje. Hacia finales deksigiocan niUmero de

los que estudiaban las sociedades analfabetas habian comenzado a dudar acerca del
caracter aprioristico de las categorias logicas. Hoy, cuando es bien conocido el papel
que desempenia el conocimiento del alfabeto fonético en la creac®échicas para

la enunciacién de proposiciones ("légica formal”), se supone todavia, incluso por
algunos antropoélogos, que el espacio euclideo y la percepcion visual tridimensional es
un dato universal de la humanidad. La ausencia de tal espacio em elealds nativos

se considera por tales estudiosos como debida a falta de habilidad artistica. Dice
Cassirer, al referirse a la nocion de la palabra como mito (la etimologftalandica

su equivalencia semantica cpalabra):

Segun Usener, el nivel mAajo que puede alcanzarse en la busqueda retrospectiva
del origen de los conceptos religiosos es el de los "dioses momentaneos”, como él
llama a esas imagenes que surgen de la necesidad o del sentimiento especifico en un
momento critico... y que siempre rastran la marca de su pristina fugacidad y
libertad. Pero parece ser que los nuevos descubrimientos puestos a nuestra
disposicion por la etnologia y la religion comparada en las tres décadas transcurridas
desde la publicacion de la obra de Usener, nos jtemretroceder todavia un paso
mas.

La civilizacion da al hombre béarbaro o tribal el ojo por el oido, y ahora esta en pugna
con el mundo electrénico.

Este paso mas nos lleva a un sentido mas generalizado de las manifestaciones del
poder divino, lejos deok "arquetipos” particulares e individualizados y de las epifanias
de "deidades momentaneas". Los eruditos y fisicos de nuestro tiempo han debido de
guedar desconcertados con frecuencia ante el hecho de que, cuanto en mayor arado
se penetra en los mas prridos estratos de la conciencia de los pueblos analfabetos,
se encuentran las ideas tanto mas avanzadas y sofisticadas del arte y de la ciencia del
sigloxx Una de las tareas de este libro es explicar tal paradoja. Es un tema en torno al
cual se suscitadiariamente muchas y apasionadas controversias, a medida que
nuestro mundo va cambiando su orientacion visual por la orientacion auditiva de su
tecnologia eléctrica. La controversia, por supuesto, ignora por completo la causa del
proceso y se aferra al "ntenido". Dejando a un lado los efectos del alfabeto al crear
el espacio euclideo para la sensibilidad griega, asi como el descubrimiento simultaneo
de la perspectiva y la narracion cronolégica, sera necesario volver brevemente al
mundo primitivo con J. ©arothers. Porque es en el mundo analfabeto donde resulta
mas facil discernir la funcidn de las letras fonéticas en la configuracién de nuestro
mundo occidental.

Si los griegos pudieron hacer con la palabra escrita mas que otras comunidades,
tales como ldabilonica y la egipcia, fue, segun H. A. L. Fighétistory of Europ@ag.

19), porgque no se hallaban bajo "el dominio paralizador de un clericalismo
organizado". Pero, aun asi, solo tuvieron un breve periodo de exploracién y
descubrimientos antes dgjustarse a un estereotipado modelo de pensamiento



repetitivo. Carothers estima que la primitiva intelectualidad griega no solo tuvo el
estimulo de un acceso subito a la sabiduria adquirida de otros pueblos, sino que, no
teniendo ninguna propia, en el cocimiento adquirido no habia intereses creados

para frustrar la aceptacion inmediata y el desarrollo de los nuevos conocimientos. Es
esta misma situacion la que hoy pone al mundo occidental en tal desventaja con
respecto a los paises "atrasados". Es nuestame reserva de tecnologia culta 'y
mecanicista lo que nos deja tan desamparados y nos hace tan ineptos para
habérnoslas con la nueva tecnologia eléctrica. La fisica moderna es un dominio
auditivo, y una sociedad con una cultura deamas siglos de alfaho no se halla a

gusto con la nueva fisica ni nunca se hallara.

Desde luego que esto es pasar por alto la diferencia entre el alfabeto fonético y
cualquier otra clase de escritura. Solamente el alfabeto fonético produce la ruptura
entre el ojo y el oidogntre el significado semantico y el cédigo visual; y, asi, solo la
escritura fonética tiene el poder de trasladar al hombre desde un ambito tribal a otro
civilizado, de darle el ojo por el oido. La cultura china es considerablemente méas
refinada y perceptia que lo ha sido nunca la del mundo occidental. Pero los chinos son
tribales, gentes del mundo del oido. La palabra "civilizacion" debe ser ahora empleada
técnicamente con el significado de hombre destribalizado, para el que los valores
visuales tienen poridad en la organizacion de su pensamiento y su conducta. Esto no
es atribuir ninguna significacion nueva o valor nuevo a la palabra "civilizacion", sino
mas bien especificar su caracter. Es por completo evidente que muchas gentes
civilizadas son toscastorpes en sus percepciones, por comparacion con la
hiperestesia de las culturas orales y auditivas. El ojo no tiene la delicadeza del oido.
Carothers continta observando (pag. 313):

En la medida que el pensamiento de Platon pueda ser considerado como
representativo del pensamiento griego, resulta claro que la palabra, sea
pensada o escrita, conservé todavia para ellos, y desde nuestro punto de
vista, vastos poderes en el mundo "real". Aungue finalmente fue
considerada como no causativa por si misma dmtaducta, comenzé por

ser estimada como la fuente y origen no solo de la conducta, sino también
de todo descubrimiento: era la Unica clave del saber, y solo el
pensamienta en palabras o en cifraspodia abrir todas las puertas para

la comprension del munddefectivamente, en cierto sentido, el poder de
las palabras, o de otros simbolos visuales, se hizo mayor que antes..., el
pensamiento verbal o matematico se convirtio en la Unica verdad, y todo el
mundo de los sentidos vino a ser considerado como ilusexogpto en
cuanto que los pensamientos pudieran verse u oirse.

En su dialogo co@ratilo(nombre de su maestro de gramatica e idioma), Platon
pone en boca de Socrates (pagina 554):

Como, pues, diremos que los han establecido con un conocimiento de cgusa 0
hacian una obra propia los legisladores, antes de la existencia de ningin hombre que
pudieran ellos conocer, si verdaderamente no puede aprender uno las cosas mas que
con ayuda de los nombres?

Cratilo: Segun mi opinion, Socrates, esta seria la expboamas veraz
sobre esta cuestion: la que ha dado a las cosas los nombres primitivos es
una potencia superior al hombre, de forma que ellos son necesariamente
exactos.



Esta opinidon de Cratilo fue la base de casi todos los estudios del lenguaje que se
hicieron hasta el Renacimiento. Tiene sus raices en la vieja "magia” oral de la especie
de la "deidad momentanea", tal como la que hoy continta gozando de favor por
diversas razones. Que es por completo ajena a una cultura simplemente visual o
literaria, facimente se ve en las observaciones incrédulas que Jowett aporta como
contribucion al dialogo.

Carothers recurre &ahe Lonely Crowg4ag. 9), de David Riesman, para orientarse
mejor en sus investigaciones acerca de los efectos de la escritura en las coreanidad
analfabetas. Riesman sefial6 como caracteristica de nuestro mundo occidental el
desarrollo en sus "miembros tipicos de un caracter social cuya consistencia esta
asegurada por su tendencia a alcanzar, desde edad temprana, una serie de objetivos
internos".Riesman no se esforz6 en descubrir por qué la cultura del manuscrito, del
mundo antiguo y medieval, no hubo de conferir al hombre la direccion de su mundo
intimo, ni por qué una cultura de la imprenta hubo de conferirsela inevitablemente.
Tal esfuerzo eparte del propdsito del presente libro. Pero podra decirseme en
seguida que la "direccién intima" depende de un "punto de vista establecido". Un
caracter estable y consistente es aquel que adopta una perspectiva invariable, una
postura casi hipnaética, p@si decirlo. Los manuscritos fueron algo demasiado lento e
irregular para que pudieran procurar fuese un punto de vista fijo o fuese el habito de
deslizarse uniformemente por planos simples de pensamiento e informacion. Como
veremos, la cultura del manustr es intensamente auditactil comparada con la
cultura de la imprenta; y ello significa que los habitos de observacion particularizada
son incompatibles en absoluto con una cultura del manuscrito, sea la antigua cultura
egipcia, la griega, la china onteedieval. En lugar de la fria particularizacion visual, el
mundo del manuscrito da énfasis y participacion a todos los sentidos. Las culturas
analfabetas sufren una tirania tan abrumadora del oido sobre la vista que toda
equilibrada interaccion de los se&thos es desconocida en el apice auditivo, del mismo
modo que la interaccidn equilibrada de los sentidos se hizo extremadamente dificil
después que la imprenta hubo elevado la tensién del componente visual a su extrema
intensidad en la experiencia occidaht

El fisico moderno se encuentra en su elemento dentro de la teoria oriental de
"Campo".

Carothers estima que la clasificacion que establece Riesman de los pueblos
"orientados por la tradicion”, corresponde "muy de cerca a aquellas zonas ocupadas
por sodedades analfabetas o aquellas en las que la mayor parte de la poblacion no ha
tenido contacto con el alfabeto” (pag. 315). Ha de entenderse que "tener contacto”
con el alfabeto no es algo repentino, ni total, en cualquier tiempo o lugar. Esto habra
de reaultar muy claro cuando avancemos a lo largo de los siylysposteriores. Pero
hoy, como la electricidad crea unas condiciones de extrema interdependencia a escala
global, nos movemos velozmente hacia un mundo auditivo de sucesos simultaneos y
conocidode extremo a extremo. No obstante, los habitos creados por el alfabeto
persisten en nuestro modo de hablar, en nuestra sensibilidad y en la disposicion que
damos a nuestro espacio y nuestro tiempo en la vida diaria. A menos que se produzca
una catastrofegl influjo del alfabeto y la predisposicion hacia lo visual se mantendran
durante largo tiempo contra la electricidad y el conocimiento de "campo unificado". E
igualmente es cierto en sentido completamente contrario. Los alemanes y los
japoneses, aun cuamdmuy avanzados en la tecnologia del alfabeto y del analisis,



mantuvieron la esencia de la unidad tribal auditiva y de una total cohesion. La
aparicion de la radio y de la electricidad en general fue una experiencia muy intensa no
solo para ellos, sino tapén para todas las culturas de forma tribal Naturalmente que

las culturas influidas por el alfabeto desde hace muchos siglos ofrecen una mayor
resistencia a la dinamica auditiva de la cultura del campo eléctrico total de nuestros
tiempos.

Refiriéndose adls personas orientadas por la tradicion, dice Riesman (pag. 26):
Puesto que la clase de orden social que hemos venido discutiendo es
relativamente estable, la conformidad del individuo tiende a estar dictada
en gran medida por las relaciones de poder ent® distintos grupos de
edad o sexo, los clanes, las castas, las profesiones, etc., relaciones que han
resistido durante siglos y solo ligeramente se han modificado, si acaso, en
sucesivas generaciones. La cultura dirige la conducta minuciosamente, y...
una cuidadosa y rigida etiqueta gobierna la esfera fundamentalmente
influyente de las relaciones de linaje... Apenas se dedica alguna energia a la
busqueda de nuevas soluciones para los problemas inveterados...

Sefiala Riesman que para satisfacer las rigidgencias de la etiqueta o de un
complicado ritual religioso, "la individualidad de caracter no es necesario que esté muy
desarrollada”. Habla como hombre muy culto, para quien "desarrollo” significa tener
un punto de vista propio. Lo que para un homprenitivo pudiera aparecer como un
gran desarrollo, no seria accesible a nuestra forma visual de conocimiento. Podemos
hacernos una idea de la actitud de un miembro de una sociedad orientada por la
tradicién ante el progreso tecnolégico, recordando ladmstrelatada por Werner
Heisenberg e he Physicist's Conception of Natwe.fisico moderno, habituado a la
percepcion de "campo”, y en su sofisticado alejamiento de nuestros habitos
convencionales de espacio newtoniano, halla con facilidad una forimaaf
conocimiento en el mundo pralfabetizado.

Al hablar de la "ciencia como parte de la interaccion entre el hombre y la
naturaleza" (pag. 20), dice Heisenberg:

En relacibn con este asunto se ha dicho con frecuencia que los
trascendentes cambios de nues medio ambiente y de nuestro modo de
vivir originados por esta era técnica han alterado también peligrosamente
nuestro modo de pensar, y que en ello reside la causa de las crisis que han
conmovido nuestra época y que, por ejemplo, se manifiestan tandmeésl

arte moderno. Ciertamente, esta objecion es mucho mas vieja que la
tecnologia y que la ciencia, pues que el uso de herramientas se remonta a
los origenes mas remotos del hombre. Asi, hace dos mil quinientos afios, el
filésofo chino Chuandzu ya haldl del peligro de la maquina cuando dijo:

"En sus viajes por las regiones al norte del rio HarGlg vio a un anciano
labrando su huerta. Habia excavado un caz de riego. El hombre bajaba al manantial,
llenaba un recipiente con agua y lo vertia a braza@kcaz. Si sus esfuerzos eran
enormes, los resultados parecian muy mezquinos."

TzuGung le dijo: "Hay un medio por el que podrias alimentar cien cazes en
un solo dia, y podrias hacer mucho mas con poco esfuerzo. ¢Quieres que te
lo diga?" Alz6se el hortaho, lo mird y dijo: "¢, Qué medio puede ser ese?"
TzuGung replicé: "Toma una pértiga de madera, ligera de una punta, con
un peso en la otra. De este modo podras sacar agua tan de prisa que se



derramara. Eso se llama una zangaburra."

El enojo asomo al rosirdel anciano, quien dijo: "He oido decir a mi
maestro que cualquiera que emplee una maquina hard todo su trabajo
como una maquina. Al que hace su trabajo como una maquina, el corazon
se le vuelve una maquina, y el que lleva en el pecho un corazén como una
maquina pierde su sencillez. El que ha perdido su sencillez se sentira
inseguro en las luchas de su alma.

La inseguridad en las luchas del alma no se aviene con el sentido honesto.
No es que no conozca tales cosas; es que me avergiienza usarlas."

Es clar@jue esta antigua historia contiene mucha sabiduria, porque "inseguridad en
las luchas del alma" es quiz& una de las descripciones mas precisas de la situacion del
hombre en las crisis modernas; la tecnologia, la maquina, se ha difundido por todo el
mundo hasta un punto que nuestro fildsofo chino no hubiese podido ni sospechar.

La clase de "sencillez" a que alude el filésofo es un producto mas complejo y sutil
que todo lo que ocurre en una sociedad con una tecnologia y una vida de los sentidos
especializadadPero quiza el quid de la anécdota esté en que llamo la atencion de
Heisenberg. A Newton no le habria interesado. La fisica moderna no solboalael
espacio visual especializado de Descartes y Newton sino que vuelve a entrar en el sutil
espacio auditiv del mundo analfabeto. Y en la mas primitiva de las sociedades. como
en la época presente, tal espacio auditivo es un campo total de relaciones simultaneas,
en el que el "cambio” tiene tan poca significacion e interés como tuvo para la mente
de Shakespearo para el corazén de Cervantes. Aparte todos los valores, hoy debemos
aprender que nuestra tecnologia eléctrica tiene unas consecuencias, para nuestras
percepciones mas corrientes y para nuestros habitos de conducta, que estan volviendo
a crear en nosots rapidamente los procesos mentales del hombre primitivo. Tales
consecuencias no influyen nuestros pensamientos ni nuestras opiniones, entrenados
en la critica, pero si en la vida ordinaria de nuestros sentidos, que crea los vortices y las
matrices del pasamiento y la accién. Este libro tratard de explicar por qué la cultura
de la imprenta confiere al hombre un lenguaje de pensamiento que lo deja
completamente desprevenido para enfrentarse con el lenguaje de su propia tecnologia
electromagnética. La estiegia a que toda cultura debe recurrir en un periodo como
este fue preconizada por Wilhelm von Humboldt:

El hombre vive con sus objetos, principalmente, en la forma en que el lenguaje se
los presenta: podria decirse que exclusivamente, en realidad, piesugusensaciones
y su actuacion dependen de sus percepciones. Por el mismo proceso mediante el cual
segrega de su ser el hilo del lenguaje, queda aprisionado en su tela; y cada lenguaje
traza un circulo magico en torno a las gentes que lo hablan, udacételique no es

posible escapar, sino penetrando en ofro

Este conocimiento ha creado en nuestros tiempos la técnica del juicio aplazado,
mediante la cual podemos trascender las limitaciones de nuestros propios supuestos
con la critica de ellos. Ahor@gemos vivir no solo anfibiamente en mundos separados
y distintos, sino plural, simultdneamente, en muchos mundos y culturas. No estamos
ya mas sometidos a una cultara una proporcion unica de nuestros sentidague lo
estamos a un solo libro, a un lengea@ una tecnologia. Culturalmentgjestra
necesidad es la misma que la del cientifico que trata de conocer el desajuste de sus

ICitado por Cassirer en Language and Myth, pag. 9.



instrumentos de investigacion con objeto de corregirlo. Compartimentar el potencial
humano en culturas Unicas sera pronto tadssardo como ha llegado a serlo la
especializacion en temas y disciplinas. No es probable que nuestra era sea mas
obsesiva que cualquier otra, pero su sensibilidad le ha dado una conciencia, de su
condicién y de su misma obsesion, mucho mas clara quedaraeépocas. Sin

embargo, nuestra fascinacién por lo inconsciente, personal y colectivo, en todas sus
fases, y todas las formas de la conciencia primitiva, comenzé en elgigton la

primera revulsion violenta contra la cultura de la imprenta yadedustria mecanica.

Lo que comenzd como una “reaccion romantica" hacia la integracion organica puede o
no haber acelerado el descubrimiento de las ondas electromagnéticas. Pero es cierto
que los descubrimientos electromagnéticos han hecho resucitaraghfyo"

simultdneo en todos los asuntos humanos, de modo que la familia humana vive hoy en
las condiciones de "aldea global”. Vivimos en un constrefiido espacio Unico, en el que
resuenan los tambores de la tribu. Por ello, la preocupacién actual por loitipatres

tan trivial como la preocupacion del sigixpor el progreso, y tan ajena a nuestros
problemas.

La nuevanterdependencia electronica vuelve a crear el mumdtnagen de una
aldea global.

Resultaria sorprendente, en verdad, que la descripcgnhh por Riesman de los
pueblos orientados por la tradicién no correspondiera al conocimiento que tiene
Carothers de las sociedades tribales africanas. Seria igualmente asombroso que el
lector corriente de temas relacionados con las sociedades indigerfass®capaz de
vibrar con una profunda sensacién de afinidad con ellas, ya que nuestra moderna
cultura eléctrica ha dado de nuevo a nuestras vidas una base tribal. He aqui el lirico
testimonio de un bidlogo muy romantico, Pierre Teilhard de ChardiRhenomenon
of Man (pag. 240):

Ahora, en la medida en quebajo el efecto de esta presion y gracias a su
permeabilidad fisica los elementos humanos se infiltraron mas y mas el uno en el
otro, sus mentes (misteriosa coincidencia) quedaron mutuamente estimujzatda
proximidad. Y como dilatados sobre si mismos, cada uno de ellos extendié poco a poco
el radio de su influencia sobre esta tierra que, a mayor abundamiento, se contrajo
constantemente. ¢ Qué vemos, en realidad, que esta ocurriendo en este paroxismo
moderno? Se ha dicho una y otra vez. Con el descubrimiento, hecho tan solo ayer, del
ferrocarril, del automovil y del aeroplano, la influencia fisica de cada hombre,
restringida antes a unas cuantas millas, alcanza ahora cientos de leguas y mas. Mejor
aun:gracias al prodigioso hecho biologico representado por el descubrimiento de las
ondas electromagnéticas, cada individuo se encuentra en adelante (de modo activo y
pasivo) simultaneamente presente, sobre mar y tierra, en cada uno de los rincones de
la tierra.

Las gentes con tendencia literaria y critica encuentran la estridente vehemencia de
Teilhard de Chardin tan desconcertante como su poco critico entusiasmo por la
membrana coésmica con que la dilatacion eléctrica de nuestros sentidos ha envuelto de
pronto nuestro planeta. Este mayor alcance externo de nuestros sentidos crea lo que
Chardin llama la "noosfera” o cerebro tecnologico del mundo. En lugar de evolucionar
hacia una enorme biblioteca de Alejandria, el mundo se ha convertido en un
ordenador, un cerro electronico, exactamente como en un relato de ciefficieion
para nifos. Y a medida que nuestros sentidos han salido de nosotasNeHERMANO



ha entrado en nuestro interior. Y asi, a menos que tomemos conciencia de esta
dindmica, entraremos en segla en una fase de terror panico, que corresponde
exactamente a un mundo de tambores tribales; en una fase de total interdependencia
y de coexistencia impuesta desde arriba. Ya es facil percibir signos de tal panico en
Jacques Barzun, que &he House dhe Intellectse manifiesta como un intrépido y

feroz ludita”. Al ver que todo lo que tiene pestimable emana de la accion del

alfabeto en nuestras mentes y al través de ellas, propone la abolicién de todo arte
moderno, de toda ciencia y filantropia.tifxado este trio, cree que podremos bajar de
golpe la tapa de la caja de Pandora. Al menos, Barzun localiza su problema, si bien no
haga ninguna sugestion acerca de la clase de organismo que habria de resultar de la
aplicacion de tales métodos. El teres el estado normal de cualquier sociedad oral,
porque en ella todo afecta a todo en todo momento.

Volviendo al tema, ya tratado, de la conformidad, contintia Carothers (pags. 315
16): "El pensamiento y la conducta no pueden verse por separado; ambos karsde
como partes del comportamiento. Desear el mal es, después de todo, el mas horrendo
tipo de conducta que se conoce en muchas de estas sociedades, y en las mentes de
todos sus miembros yace el temor hacia él, mas o menos adormecido." En nuestro
prolongado esfuerzo por recobrar para el mundo occidental la unidad de sentimientos,
de sensibilidad y de pensamiento, no hemos estado mas preparados para aceptar las
consecuencias tribales de tal unidad que lo estuvimos para padecer la fragmentacion
de la psige humana por la cultura de la imprenta.

El conocimiento del alfabeto afecta tanto la fisiologia como la vida psiquica del
africano.

Carothers termina su discusion de los efectos de la escritura fonética sobre los
africanos con el extracto (paginas 318)de un articulo aparecido en un diario de
Kenya, eEast African Standardl autor, un médico misionero, titulaba su articulo
"Como la civilizacion ha afectado al africano."”

El propésito de este articulo es mostrar el notablemente rapido y
trascendente cario que una muy elemental educacion ha producido en
los nifios y nifias africanos, hasta el punto de que en una sola generacion
las caracteristicas y reacciones humanas han variado como cabia esperar
ocurriese en el transcurso de varios siglos.

Casi todo einundo se siente impresionado por las altas» cualidades del africano no
influido por las misiones o la educacion. Los de este distrito son buenos trabajadores,
alegres, nunca se quejan, no les afecta ni la monotonia ni las incomodidades, son
honrados y nothlemente veraces. Sin embargo, no es raro oir comparaciones poco
elogiosas entre estos africanos y los que han nacido de padres cristianos o que fueron
a la escuela desde muy nifios. No obstante, un escritor que visitd algunas escuelas en
Madagascar dice guestos nifios no afectados por la educacioén son naturalmente
letargicos. Permanecen sentados demasiado tiempo: el impulso a jugar parece
adormecido en ellos. Son impermeables a la monotonia, y su letargo mental los hace
capaces de realizar actos que regei® una paciencia y una resistencia prodigiosas en
un nifio. Naturalmente, estos nifios son mas tarde los africanos incultos, incapaces de

"Luditas. se dio en Inglaterra (especialmente en Sheffield) a los destructores de la maquinaria en las colonias
industriales; lo tomaron de su corifeo Ned Lud. El movimiento duro deddehEta 1815, en que lo sofoco la
accion enérgica del Gobierno. (N. del T.)



realizar ningun trabajo que exija habilidad. En el mejor de los casos, se les puede

preparar para un trabajo que no ratgra raciocinio. Este es el precio pagado por sus

buenas cualidades.
El africano continuara en servidumbre permanente, siquiera sea a la
ignorancia, a menos que se quiera arriesgar la destruccion de aquellas
cualidades en el cambio que la educacion traesigo, y a menos que se
desee afrontar de nuevo, pero con una mentalidad totalmente distinta, la
formacion de su caracter. Esta mentalidad diferente puede manifestarse en
una actitud de reluctancia ante el trabajo, de protesta por la comida o en el
deseode tener una mujer con él, no importa lo dificil que esto resulte para
Su patrono. Las razones son claras: toda la capacidad del africano para el
interés, el placer y el dolor aumenta considerablemente cuando se le da
siquiera sea una somera educacion.
Pam el africano educado (y empleo este término incluso para el nivel
comparativamente bajo que alcanza el escolar medio africano) el sentido
del interés ha sido despertado por la nueva variedad de su vida, y la
monotonia se ha convertido en una prueba pakadél mismo modo que lo
es para el europeo normal. Necesita una fuerza de voluntad mucho mayor
para mantenerse fiel a un trabajo poco interesante, y la falta de interés
produce fatiga.

El autor continda estudiando después las nuevas actitudes ante @, glisexo y el
dolor, originadas por la educacion:

Sugiero también que el sistema nervioso del africano no educado es tan
letargico que apenas necesita dormir. Muchos de nuestros obreros
recorren algunas millas para ir a su trabajo, trabajan bien durtote el

dia, regresan a sus casas y pasan la mayor parte de la noche vigilando sus
huertas contra el saqueo de los jabalies. Durante semanas y semanas
duermen solamente dos o tres horas cada noche.

La consecuencia moral mas importante de cuanto antecedgieso volveremos a
ver al africano de la vieja generacion, con quien casi todos nosotros hemos trabajado.

La nueva generacion es distinta por completo, capaz de elevarse a mayor
altura y de caer mas hondo. Merecen una mayor comprension de sus
dificultades y de sus tentaciones mucho mayores. Antes que sea
demasiado tarde es preciso ensefar esto a los padres africanos, para que
puedan darse cuenta de que los hijos con que han de habérselas son
mecanismos mas delicados que ellos lo fueron.

Carothers pone deelieve el hecho de que basta en realidad un minimo de
educacion para que se produzcan estos efectos, "alguna familiaridad con los simbolos
escritos, en la lectura, la escritura y la aritmética”.

Por ultimo (pag. 318), Carothers vuelve por un momento sn@bén a China,
donde la imprenta habia sido inventada en el siglo vii, y, sin embargo, "parece
haber producido poco efecto en la emancipacion del pensamiento”. Aporta el
testimonio de Kenneth Scott Latourette, que Ene Chinese, their History a@dlture
(pagina 310), escribe:

Un hipotético visitante que viniese de Marte muy bien habria podido
esperar que la primera aparicion de la revolucion industrial y del
pensamiento cientifico moderno se hubiese producido en China, antes que



en occidente. Loghinos son tan industriosos, han demostrado tanto
ingenio en la invencion, y se han anticipado de tal modo al occidente, con
sus procedimientos empiricos, en la consecucion de conocimientos Utiles,
agricolas y médicos, que més bien ellos, no el occidgmdrian haber
sido considerados como los precursores o adalides de lo que se llama
acceso cientifico a la comprension y dominio del ambito natural del
hombre. Resulta un tanto extrafio que un pueblo que se anticipé en la
invencion del papel, de la imprentde la pélvora y de la brajutapor no

citar sino algunas de sus mas conocidas innovacionesse adelantara
también en la invencion del telar mecéanico, de la maquina de vapor y de
otros mecanismos revolucionarios que aparecieron en los sigiogxix

Entre los chinos, el propdsito de la imprenta no fue la creacion de productos
uniformes y repetidos para un mercado y un sistema de precios. La imprenta fue una
variante de sus ruedas para rezar, un medio visual para' multiplicar sus ensalmos
magicos, al mdo de la publicidad en nuestros tiempos.

Pero podemos aprender mucho acerca de la imprenta en la actitud de los chinos
ante ella. Porque el caracter mas evidente de la imprenta es la repeticién, de igual
forma que el efecto evidente de la repeticion esipnosis u obsesion. Por afiadidura,
imprimir ideogramas es algo completamente distinto a la tipografia, basada en el
alfabeto fonético. Porque el ideograma, mas aun que el jeroglifico, Eeatalt
complejo que afecta a todos los sentidos al mismo tienffladeograma no determina
la separacion y especializacion de nuestros sentidos, la escision de la vista y el sonido,
ni la significacion, que son. la clave del alfabeto fonético. De manera que las
numerosas especializaciones y separaciones de funcié@nentes a la industriay a la
ciencia aplicada no fueron accesibles, simplemente, a los chinos. Parece ser que hoy
estan siguiendo las lineas trazadas por el alfabeto fonético, lo cual autoriza a pensar
gue llegaran a liquidar totalmente su tradicionaltouh actual. Entonces seguiran las
sendas de la esquizofrenia y multiplicaran las dicotomias orientadas hacia el poder
fisico y la organizacion agresiva, segun el modelo romano, o de centro a extremos.

El argumento, completamente infundado, en que Caraghsaisa su explicacion de
la antigua indiferencia de los chinos por el industrialismo es que la estritura
imprentar china requiere mucha erudicion para ser comprendida. Lo mismo es cierto,
en grado variable, de todas las formas de escritura no alfabétit@®mentario de
Latourette a esta cuestion nos servira ahora, como mas adelante:

La mayor parte de la extensa literatura china ha sido escrita en estilo
clasico... La lengua clasica china ofrece dificultades. Es gravemente
artificial. A menudo esta llende alusiones y citas, y para apreciar o incluso
comprender gran parte de ella, el lector ha de aportar un enorme acervo
de conocimientos acerca de la literatura existente... Solamente habiendo
leido una cantidad prodigiosa de libros y, especialmente, dendo de
memoria gran cantidad de ellos, puede el erudito adquirir una especie de
sexto sentido que lo capacite para adivinar cual es la lectura correcta, de
varias posibles. Incluso la lectura del lenguaje clasico requiere por ello una
larga preparacionLa composicion es una tarea mas dificil todavia. Pocos
occidentales han conseguido un estilo aceptable, y mas de un chino de
nuestros dias, producto acabado del actual sistema de estudios, queda
muy lejos de ser un maestro.



La observacion final de Carotisees que el estudio genético de los grupos humanos
no ofrece certidumbre y solo muy escasos datos, comparado con el andlisis de la
cultura y del mundo circundante. Yo sugiero que la ecologia cultural tiene una base
razonablemente estable en el sistema serio del hombre, y que la extensién de este
sistema mediante ampliacion tecnoldgica tiene un efecto muy apreciable en el
establecimiento de nuevos equilibrios o proporciones entre los sentidos. Por ser los
idiomas aquella forma de tecnologia constituida fa dilatacion o expresion
(exteriorizacién) simultdnea de todos nuestros sentidos, estan abiertos
inmediatamente al impacto o intrusion de cualquier sentido mecanicamente ampliado.
Es decir, que la escritura afecta directamente a la palabra habladmloen sus

accidentes y sintaxis, sino también en su enunciacion y uso Locial

Por qué las sociedades analfabetas no pueden entender peliculas o ver fotografias sin
un gran entrenamiento previo.

Ya que ahora vamos a tratar de aclarar en qué medidatesada escritura fonética
en el origen de nuevos modos de percepcién, conviene recordar un trabajo del

profesor John Wilson, del Instituto Africano de la Universidad de LoRdRera las
sociedades cultas no salta facil comprender por qué los pueblasi#fabetos no
pueden ver en tres dimensiones, o en perspectiva. Nosotros damos por supuesto que
este es el modo normal de vision, y que no se necesita entrenamiento alguno para ver
fotografias o peliculas. Las experiencias de Wilson surgieron cuanddérataplear
peliculas para ensefiar a leer a los nativos:
La prueba siguiente fue muy, muy interesante. Este homlelénspector de

Sanidad hizo una pelicula, en "tempo" muy lento, de técnica muy lenta, sobre lo que
se hace preciso en un hogar ordinario dealdea africana primitiva para la
evacuacion del agua estancadeegatos de drenaje, recoger todas las latas vacias y
llevarselas lejos, etcétema. Proyectamos esta pelicula ante un grupo de indigenas y
les preguntamos qué era lo que habian visto; respermh que habian visto un pollo,
un gallo, y nosotros jno sabiamos que hubiese gallo alguno! Revisamos
cuidadosamente todos los fotogramas, uno por uno, en busca del gallo, y, j¢,cémo
no?!, durante un segundo, poco mas o menos, un gallo pasaba volandogpdeuas
esquinas del encuadre. Alguien lo habia asustado, y el ave pasé volando por la derecha
de la zona inferior de la escena. Esto es todo lo que habian visto. Todo lo demas, que él
habia confiado que captarian de la pelicula, no lo habian captadmyjson algo que
nosotros no sabiamos que estuviese en ella hasta que la inspeccionamos
minuciosamente. ¢ Por qué?... Desarrollamos toda clase de teorias. Quiza fuese el
subito movimiento del pollo. Todo lo demas habia sido filmado con una técnica lenta
T gentes avanzando despacio, recogiendo una lata, demostrando... y todo dl resto
el ave era, al parecer, la Unica realidad para ellos. Segun ellos habia otra teoria que,
naturalmente, rechazamos: el gallo tiene un significado religioso.

Preguntat ¢Puedeusted describir con mas detalle la escena de la

pelicula?

Wilsont Si, habia una secuencia muy lenta en la que un obrero sanitario

'H. M. McLuhan: "The effect of the printed book on Language in the Sixteenth Century”, en Explorations in
Communication, pag4.25-35.

2'Film Literacy in Africa". Canadian Commutations, volumen |, nim. 4, verano 1961, pas.



avanza, ve una lata llena de agua, la coge, vierte el agua cuidadosamente y
la restriega contra el suelo para que no puedararse mosquitos, VY,
finalmente, la pone con cuidado en un cesto cargado a lomos de un burro.
Ello era para demostrar como eliminar la suciedad. Era como el barrendero
del parque que con un palo provisto de un clavo en la punta va recogiendo
los pedazos dapel y poniéndolos en un saco. Todo ello se hacia muy
lentamente, para mostrar cuan importante es evitar que los mosquitos
puedan criar en el agua estancada. Todas las latas se recogian
cuidadosamente, se transportaban lejos, se tiraban al suelo y séaaubr
para que no hubiese mas agua estancada. La pelicula tenia unos cinco
minutos de duracion. El pollo aparecia durante un segundo en la secuencia.
Preguntar ¢ Quiere usted decir, literalmente, que cuando hablé con los
espectadores llego a creer que no e visto otra cosa sino el pollo?
Wilsont Simplemente les preguntamos: ¢Qué habéis visto en esta
pelicula?
Preguntatr ¢No pregunté qué habigsensado?
Wilsont No. Qué habianisto.
Preguntat ¢A cuantas personas, de las que habian visto la pelicula, hizo
ugted esta pregunta?
Wilsont A unas treinta.
Preguntat ¢Ninguno le dio una respuesta distinta a "vimos el pollo"?
Wilsont No. Esta fue la primera y rapida respuesta: "Vimos un pollo."
Preguntat ¢ Vieron un hombre también?
Wilsont Bien, cuando continuamos pregtandoles, habian visto un
hombre, pero lo realmente interesante es que no habian seguido la trama
de la pelicula; en realidad, como descubrimos mas tarde, no habian visto
ningun encuadre en su conjunto, sino que los habian inspeccionado en
busca de detds. Después supimos, por boca de un artista y de un
oftalmélogo, que un publico sofisticado, un publico acostumbrado a las
peliculas, enfoca la mirada en un punto un poco adelantado a la pantalla
plana, de modo a captar todo el encuadre. En este sentida, foto es
también una convencién. Primero ha de mirarse en su conjunto, y aquellas
gentes no lo habian hecho, al no estar acostumbradas a las fotos. Cuando
se les ofreci6 una, comenzaron a inspeccionarla, como hace el disco
explorador de una camara deléwision, y la examinaron rapidamente. Al
parecer, esto es lo que hace el 0jo no acostumbrado a las fotografias
explorarlas y ellos no habian podido explorar cada encuadre de la pelicula
antes que desapareciese, a pesar de la lenta técnica en ella empleada
Los hechos fundamentales se hallan al final de este pasaje. El conocimiento del
alfabeto da a las personas el poder de enfocar la mirada un poco por delante de
cualquier imagen, de modo que la captan en su totalidad a un golpe de vista. Las
gentes analfbetas no han adquirido este habito y no miran los objetos a nuestro
modo. Mas bien exploran los objetos y las imagenes comerhas nosotros con una
pagina impresa, trozo a trozo. Y asi no tienen un punto de vista separado. Se
identifican plenamenteonel objeto. Entran resueltamente en él El 0jo se usa no en
perspectiva, sino tactilmente, por decirlo asi. Los espacios euclideos, al depender de
una aran separacion entre la vista y el tacto, les son desconocidos.



Otras dificultades con que tropezaron aqoslhativos en relacién con la pelicula
nos ayudaran a ver cuantas de las convenciones de la alfabetizacion estan establecidas
incluso sobre formas neerbales, como es el cine:

Mi opinién es que debemos ser muy precavidos con las peliculas; pueden
ser intapretadas a la luz de la experiencia particular de quien las ve.
Después de esto, pensamos que si ibamos a hacer uso de aquellas
peliculas, tendriamos que seguir una clase u otra de procedimiento
educativo y llevar a cabo algunas investigaciones. Descodrtambién
algunas cosas fascinantes en tal investigacion. Descubrimos que las
peliculas, como producto occidental, aunque parezcan muy reales son un
simbolismo muy convencional. Por ejemplo, vimos que si se esta contando
una historia acerca de dos hombrasin publico africano, y uno de ellos ha
terminado su papel y desaparece por el borde de la pantalla, el publico
necesita saber qué es lo que ocurre con él; no acepta el hecho simple de
que el personaje ha terminado su mision y ha dejado de ser interesant

la narracion. El publico queria saber qué le habia ocurrido, y tuvimos que
escribir guiones adecuados, introduciendo gran cantidad de material que
para nosotros no era necesario. Habiamos de seguirlo a lo largo de la calle
hasta que desapareciera da modo naturat no debia salir por un lado de

la escena, sino descender por la calle y desaparecer de un modo matural
Era perfectamente comprensible que desapareciera al doblar una esquina.
La accion habia de seguir un curso natural.

Las vistas panoramisaesultaban muy confusas para aquel publico, que no
comprendia lo que estaba pasando. Pensaba que los elementos y detalles
del paisaje encuadrado en la pelicula se movian literalmente. Como se ve,
lo convencional no era aceptado. Como no lo era la idearndepersona
sentada y quieta mientras la cAmara se iba aproximando hasta traerla a un
primer plano; esto era algo extraordinario, una imagen que se va haciendo
mas grande ante vosotros. Ya conocéis el modo corriente de comenzar una
pelicula: se muestra leiudad en panoramica, se limita después a una calle,
después a una casa, se mete la camara por la ventana, etcétera. Esto se
interpretaba literalmente corno siel espectadorfuese avanzando y
haciendo todas esas cosas hasta entrar finalmente por la vantan

Todo ello significaba que utilizar las peliculas como un medio realmente efectivo
requeria que comenzasemos por un proceso de educacion en convenciones utiles e
hiciesemos peliculas que pudieran educar a las gentes para que aceptasen una
convencion detaminada, la idea, por ejemplo, de un hombre saliendo por un lado de
la pantalla. Teniamos que mostrar la esquina de la calle y hacer que el hombre la
doblara, y entonces, en la secuencia inmediata, mostrarlo mientras se alejaba,
cortando después la escena.

Los espectadores africanos no pueden aceptar nuestro papel de consumidores pasivos
ante una pelicula.

La caracteristica normal de un publico culto es que acepta integramente el papel de
consumidor pasivo ante un libro o una pelicula, pero un publiccaaficio ha sido
entrenado para seguir, privada y calladamente, un proceso narrativo.

Esta es una cuestion importante. Un publico africano no permanece
sentado y en silencio, sin participar. Quiere participar, y la persona que le



muestra una pelicula y haet comentario vivo, debe ser flexible, incitante,

y conseguir reacciones. Si se da una situacion en que un personaje canta
una cancién, se canta la cancion y se invita a los espectadores a corearla.
Cuando se hacia la pelicula, se tuvo que pensar en estipacion y
procurarle oportunidades. Los comentadores directos que habian de
presentar las peliculas tenian que ser entrenados perfectamente en el
conocimiento de la significacion de la pelicula y en la interpretacién que
habian de darle ante publicaiferentes. Eran africanos elegidos entre los
profesionales de la docencia y preparados para este objeto.

Pero incluso cuando se ha educado para ver peliculas a un nativo de Ghana, no
podra aceptar una sobre los nigerianos. No puede generalizar su exgparin
pelicula a pelicula, tal es la hondura de su identificacién con cada experiencia
particular. Esta identificacion empética, natural en las sociedades orales y en el
hombre audiotactil queda destruida por el alfabeto fonético, que abstrae el
component visual del complejo sensorio. Esto nos conduce a otra consideracién que
hace Wilson, en la que explica lo apropiada que resulta la técnica de Chaplin en el
rodaje de peliculas para el puablico indigena. La narracién se hace con gestos, y los
gestos son amplejos y precisos. Wilson sefialaba la incapacidad de los africanos para
seguir narraciones complejas, pero también su sutileza para la dramatizacion:

Una cosa que ignorabamos entonces, y acerca de la que debiéramos haber sabido
mucho mas, es que los putiis africanos tienen una gran habilidad para representar
papeles. En una sociedad paHabetizada, la interpretacion de papeles constituye una
parte de la educacion de los nifios; han de aprender a interpretar el papel de personas
mayores en ciertas situames dadas. Una cosa que afortunadamente descubrimos es
gue se "tragaban" muy bien los dibujos animados. Ello nos sorprendi6 hasta que
averiguamos que la representacion de mufiecos es un pasatiempo muy corriente.

Pero en esta consideracion hay mucho masodgue Wilson supone. De haber
podido disponer de la television, se hubiese asombrado al descubrir cuanto mas se
aficionan a ella que al cinematégrafo los africanos. Porque con las peliculas, el
espectador es la cdmara, y el hombre analfabeto no pueddeanpus 0jos como una
camara. Pero con la televisién, el espectador es la pantalla. Y la television es
bidimensional y escultural en sus contornos tactiles. La televisiébn no es un medio
narrativo, no es tan visual como aueirctil. Pero ello es empaticg,por ello los
dibujos animados constituyen la forma 6ptima de imagen televisiva. Porque los dibujos
animados atraen a los nativos, como atraen a nuestros hijos, porque constituyen un
mundo en el que el componente visual es tan pequefio que el espectadertanto

gue hacer como en un crucigrarﬁa

Mas importante todavia es el hecho de que, corilasasdel contorno de un dibujo
animado, como en una pintura rupestre, tendemos a situarnos en una zona de
interaccion de los sentidos, y de ahi su caraatertemente haptico o tactil. Es decir,
el arte del dibujante, como el del grabador en madera o metal, es un arte
intensamente tactil y tangible. E incluso la geometria euclidea es muy tactil segun los
patrones modernos.

William Ivins, Jr., trata esta cuést enArt and Geometry: A study in space

'para mas datos sobre la nueva orientacién espacial de la contemplacién televisiva, véase "Inside the Five Sense
Sensorium"”, de H. M. McLuhan, en Canadian Architect, junio de 1961, volupmamm. 6, pag. 4954.



intuitions. Explica las hipotesis no verbalizadas de la conciencia griega del espacio: "Los
griegos nunca mencionaron entre los axiomas y postulados de su geometria su
hipotesis basica de la congruencia, y sin ergba. es una de las cosas mas
fundamentales en la geometria griega, que desempefia un papel determinante en su
forma, en su fuerza y en sus limitaciones" (pag. x). La congruencia fue una nueva y
excitante dimension visual, desconocida para las culturamdédtiles. Como dice

Ivins a este respecto, "por diferencia con el 0jo, la mano sin ayuda es incapaz de
descubrir si tres 0 mas objetos estan alineados" (pag. 7). Es evidentisimo por qué
Platon hubo de insistir en que "nadie que esté ayuno de geomattfase" en su

academia. Un motivo similar condujo al musico vienés Carl Orff a prohibir que los nifios
estudiasen musica en su escuela si ya habian aprendido a leer y a escribir. La tendencia
visual asi adquirida, decia, hace perder toda esperanza de diésate sus facultades
audiotéctiles en masica. lvins continta explicando por qué imaginamos ilusoriamente

el espacio como si fuese un receptaculo independiente, mientras que, en realidad, el
espacio es una "cualidad o relacion entre las cosas, y no existdlas" (pag. 8). No
obstante, por comparacion con los siglos posteriores, "los griegos tenian una
mentalidad tactil, y... cuando podian optar entre un modo de pensar tactil y otro

visual, escogian el primero" (pagsl®@). Y asi permanecieron las cosa la

experiencia occidental hasta bastante después de Gutenberg. Al considerar la historia
de la geometria griega, observa lvins: "...una y otra vez, durante un periodo de seis 0
siete siglos, subieron hasta la misma puerta de la geometria moderna,ipkiigidos

por sus ideas tactomusculares, métricas, jamas fueron capaces de abrirla y salir al gran
espacio abierto del pensamiento moderno" (pag. 58).

Cuando la tecnologia amplia "uno" de nuestros sentidos, se produce una nueva
traslacion de la culturaan pronto como la nueva tecnologia se interioriza.

Si bien el tema principal de este libro es la Galaxia Gutenberg, o configuracién de
unos sucesos que tienen lugar mucho después que el mundo del alfabeto y de la
cultura de los escribas, es necesario sgimrqué sin alfabeto no habria habido
Gutenberg. Por tanto, debemos atisbar un poco las condiciones de cultura 'y

percepcién que hicieron posibles la escritura, primero, y el alfabeto quiza de%pués
El informe que Wilson nos proporciona acerca de losaf@mentrenamiento de la
percepcion necesarios para capacitar a los africanos adultos para ver peliculas, tiene su
exacto paralelo en las dificultades que los adultos occidentales tienen con el arte
"abstracto". En 1925 Bertrand Russell escribidBC oRelativity,y en la primera
pagina sefalaba:
Muchas de las nuevas ideas pueden ser expresadas en lenguaje no
matematico, pero no por ello son menos dificiles. Lo que se requiere es un
cambio en la imagen que nos hacemos del mundo... Un cambio similar
exigd Copérnico cuando ensefid que la tierra no se esta quieta... Para
nosotros, esta idea no ofrece hoy dificultades, porque la hemos aprendido
antes que nuestros habitos mentales hayan quedado fijados. Y
similarmente, las ideas de Einstein pareceran masfaeilas generaciones
gue han crecido con ellas; pero, para nosotros, se hace inevitable un cierto
esfuerzo de reconstruccion imaginativa.

'En 1403, los coreanos ya fundian tipos de metal, con punzones y méfifieevention of Printing in China
and its Spread Westward, de T. F. Cart€arter no le preocupd la relacién entre el alfabeto y la imprenta, y
probablemente desconadjjue los coreanos tienen un alfabeto fonético.



Es mas sencillo decir que si una nueva tecnologia extiende uno o mas de nuestros
sentidos fuera de nosotros en un nmadmsocial, aparecen en esa cultura particular
nuevas proporciones entre todos nuestros sentidos. Puede compararse a lo que ocurre
cuando se afiade una nueva nota a una melodia. Y cuando las proporcidoes de
sentidos cambian, en cualquier cultura, lo cheeaparecido diafano antes puede
hacerse opaco de subito, y lo que ha sido vago u opaco, hacerse transluciente. Como
ya, en 1915, expreso esta idea Heinrich Wolfflin en sus revoluciorrriaspies of Art
History(pag. 62), "lo que importa es el efectm los hechos sensorios". Wolfflin
comenz6 sus trabajos a partir de los descubrimientos del escultor Adolf von
Hildebrand, cuyd’roblem of Form in the Figurative Antzbia explicado antes con toda
claridad el desorden en la percepcion sensorial corrientel hombre, y el papel del
arte en el esclarecimiento de tal confusion. Hildebrand habia demostrado como la
tactilidad es una especie de sinestesia o interaccion de los sentidos y, como tal, la
esencia de los mas ricefectosen arte. Porque las images@scultéricas de
contornos poco definidos obligan al espectador a desempeiar un papel de
participacion activa. Cuando los africanos ven las peliculas como si fueran formas de
contorno poco preciso, en las que se ha de participar activamente, nos diaerte
incongruencia. Trabajar a partir de los efectos mas bien que a partir de las causas, que,
como ya hemos visto, es lo corriente entre los rusos, fue para nosotros un nuevo
procedimiento a finales del sigkox y mas adelante volveremos a discutir
ampliamente la cuestion en este libro.

Una obra reciente de Georg von Bekdsyperiments in Hearinda al problema del
espacio una solucion exactamente contraria a la que acaban de darnos Carothers y
Wilson. En tanto estos tratan de hablarnos acerca de lagpeion de los pueblos
analfabetos en términos de nuestra culta experiencia, el profesor von Bekesy prefiere
comenzar la discusion sobre el espacio acustico en sus propios términos. Como
persona versada en el estudio de los espacios auditivos, ve muyqaensy@nte la
dificultad de hablar acerca de ellos, porque el mundo de lo acustico es un mundo en

"profundidad"l. Es muy importante que al tratar de dilucidar la naturaleza del oido y
del espacio acustico, el profesor von Bekesy hubiera de soslayar dedbezate el
punto de vista y la perspectiva, en favor del campasaico. Y a tal fin recurre a la
pintura bidimensional como medio para revelar la resonante profundidad del espacio
acustico. Estas son sus propias palabras (pag. 4):
Podemos distinguir dos n@dos para resolver un problema." Uno que
podemos llamar método tedrico, consiste en formular el problema en
relacion con lo ya conocido, afiadir o ampliar sobre la base de los principios
aceptados, y proceder luego a la prueba experimental de estas hipdtes
Otro, que podemos llamar el métodunosaico, considera cada problema
en si mismo, con escasa referencia al campo en que esta situado, y trata de
descubrir las relaciones y principios validos en el area circunscrita.
Seguidamente, von Bekesy presenta @das pinturas:
En el terreno del arte puede hallarse una gran analogia con estos dos
métodos. En el periodo comprendido entre el sigly el sigloxvi| los
arabes y los persas alcanzaron una gran maestria en las artes descriptivas...
Mas tarde, duranteel Renacimiento, se desarroll6 una nueva forma de

lyéase "Acoustic Space”.



representacion, en la que se hacia el intento de dar unidad y perspectiva a
la pintura y de representar la atmésfera...

En el campo de la ciencia, cuando se ha realizado un gran progreso y son
conocidas mugcas de las variables pertinentes, podemos manejar un nuevo
problema con gran facilidad si tratamos de encajarlo en el sistema
conocido. Sin embargo, cuando el sistema es incierto y grande el nimero
de las variables, el métodmosaico es mucho més facil.

EImétodo-mosaico no solo es "mucho mas facil" en el estudio de lo simultdneo, que
es el campo auditivo; es el tnico método apropiado. Porque el mosaico bidimensional
0 pintura es la forma en la que hay mutacion de lo visual como tal, a fin de que pueda
darse la maxima interaccion entre todos los sentidos. Esta fue la estrategia pictérica
"desde Cézanne", pintar como si tuvieseis los objetos en la mano, mas bien que ante
los ojos.

No es posible una teoria de las mutaciones culturales sin conocer la altetadas
proporciones entre los sentidos, causada por las diversas exteriorizaciones de estos.

Mucho merece la pena que nos detengamos en este ma, pues veremos que desde
la invencion del alfabetba existido en el mundo occidental una tendencia continua a
la separacion de los sentidos, de las funciones, de las operaciones, de las situaciones
emocionales y politicas, asi como de las tareasa fragmentacion que dio término,
pensaba Durkheim, en Enomiadel sigloxix . La paradoja que nos ofrece el profesor
von Bekesy es que el mosaico bidimensional es, en realidad, un mundo
multidimensional de resonancia interestructural. Es el mundo tridimensional del
espacio pictérico, de hecho, lo que es una ilusién abstracta edificada sobre la intensa
separacion entre lwisual y los otros sentidos.

No se trata de una cuestion de valores o preferencias. Es necesario, sin embargo,
para alcanzar cualquier otro género de comprension, saber por qué el dibujo
"primitivo" es bidimensional, en tanto que el dibujo y la pintura lnembre culto
tiende hacia la perspectiva. Sin tal conocimiento no podremos comprender por qué los
hombres dejaron de ser "primitivos" o audiotactiles, en la tendencia de sus sentidos.
Ni podriamos comprender jamas por queé, "desde Cézanne", han abandmsado
hombres lo visual en favor de los modos audiotactiles de conocimiento, de
organizacion y de experiencia. Aclarada esta materia, podemos analizar mucho mas
facilmente en qué medida el alfabeto y la imprenta han dado al sentido visual un papel
dominanteen el lenguaje y el arte, en toda la esfera de la vida social y politica. Puesto
que, en tanto el hombre no ha elevado la gradacion del componente visual, las
sociedades conocen solamente una estructura tribal. Al menos en el pasado, la
destribalizacion d los individuos ha dependido de una intensa vida visual fomentada
por la educacion, y solo por la clase de educacion que da el conocimiento del alfabeto.
Porque la escritura alfabética no solamente no es la Unica, sino que aparecio
tardiamente. Antes della ya se habia escrito mucho. En realidad, cualquier pueblo
gue abandona la vida nébmada y sigue costumbres sedentarias de trabajo esta
predispuesto a inventar la escritura. Jamas un pueblo meramente nomada ha tenido
escritura, del mismo modo que jamas desarrollado el arte arquitectonico o del
"espacio cerrado". Porque la escritura es un cercado visual de espacios y sentidos no
visuales. Es, por tanto, abstraer lo visual de la normal interaccion de los sentidos. Y en
tanto que el hablar es una extericaizidén (expresion) de todos nuestros sentidos al
mismo tiempo, la escritura abstrae de la palabra hablada.



En nuestra época es mas facil comprender esta especifica tecnologia de la escritura.
Las nuevas instituciones donde se ensefa a adquirir el hableoldetura acelerada
operan haciendo independientes los movimientos oculares de la verbalizacion interna.
Se indicard méas adelante que toda la lectura fue, en la antigiedad y en el medioevo,
lectura en voz alta. Con la imprenta, el ojo acelerd y la vazal. Pero la
verbalizacion interior fue dada por supuesta, como inseparable del acto de seguir
horizontalmente las palabras de la pagina. Hoy sabemos que el divorcio de la lectura 'y
la verbalizacion puede conseguirse leyendo verticalmente. Por supgestello lleva
al extremo de la insignificancia la tecnologia del alfabeto como disgregadora de los
sentidos, pero es importante en la comprension de cdmo tiene su comienzo cualquier
clase de escritura.

En una disertacidn "Historia de la teoria de la inforacion't , leida ante la Real
Society en 1951, E. Colin Cherry, de la Universidad de Londres, hacia observar que "los
primeros inventos se vieron obstaculizados en gran manera por la incapacidad de
disociar la estructura mecénica de la forma animal. Laniciée de la rueda fue un
primer esfuerzo muy destacado por lograr tal disociacion. El gran borbollon de
inventos que se produjo en el sigtaifue producido por la disociacion gradual de la
maquina y la forma animal”. La imprenta fue uno de los viejasosfique primero se
mecanizaron, y condujo facilmente a una mayor mecanizacion de todos los demas. Las
frases modernas de este proceso constituyen el temidehanization Takes
Commandde Siegfried Giedion.

No obstante, lo que preocupa a Giedion es lasgtigacion minuciosa de las fases
por las que fuimos pasando durante el siglo ultimo para que los mecanismos
recuperaran su forma orgéanica:

En los célebres estudios llevados a cabo en los afios 1870 a 1880 acerca de
los movimientos del hombre y de los amiles, Edward Muybridge situ6

una serie de treinta camaras fotogréaficas a intervalos de doce pulgadas, de
modo que los obturadores se fueran abriendo electromagnéticamente a
medida que el objeto movil pasaba ante la placa... Cada fotografia
mostraba el objo en una fase aislada, como si estuviese detenido ante
cada aparato (pag. 107).

Es decir, que se saca al objeto de su forma organica o simultdnea y se traslada a una
forma estatica o pictorica. Haciendo girar una secuencia de tales espacios estaticos o
pictéricos a una velocidad suficiente se crea la ilusion del conjunto organico o
interaccion de espacios. Y asi, la rueda llega a ser finalmente un medio para apartar
nuestra cultura de la maquina. Pero fue gracias a la electricidad aplicada a la rueda,
queesta vuelve a fundirse con la forma animal. En efecto, la rueda es hoy una forma
anticuada, en esta época de electricidad y de proyectiles dirigidos. Y la hipertrofia es el
estigma de lo anticuado, como veremos una y otra vez. Precisamente porque la rueda
esta volviendo a la forma organica en el sigianos resulta facil comprender como la
“inventd" el hombre primitivo. Toda criatura en movimiento es una rueda en la que la
mocion repetida tiene un principio ciclico y circular. Asi, las melodias de iedastes
cultas estan constituidas por ciclos repetibles. Pero la muasica de los pueblos
analfabetos no tiene esa forma ciclica, reiterativa y abstracta de la melodia. En una
palabra, la invencion es una traslacion de una clase de espacio a otra.

Giedion dedta cierta atencién a la obra del fisidlogo francés Etienne Jules Morey
(18301904), que inventd el midgrafo para registrar los movimientos de los musculos:



"Morey, a plena conciencia, vuelve la mirada a Descartes, pero en lugar de representar
graficamentesecciones, da forma grafica al movimiento organico” (pag. 19).

El encuentro, en el siglo XX, entre los aspectos alfabético y electronico de la cultura,
confiere a la palabra impresa un papel decisivo en la contencion del retorno al Africa
gue llevamos ddro.

La invencion del alfabeto, como la invencion de la rueda, fue el traslado o reduccion
de una compleja interaccion orgéanica de espacios a un espacio unico. El alfabeto
fonético redujo el uso simultaneo de todos los sentidos que es la expresion hadblada,
un mero cédigo visual. En nuestros dias, tal traslado puede retrotraerse o adelantarse
por causa de una diversidad de formas espaciales' que llamamos "medios de
comunicacién”. Pero cada uno de tales espacios tiene propiedades Unicas, e incide
sobre losotros sentidos o espacios en forma Unica.

Hoy, pues, resulta facil comprender la invencién del alfabeto, porque, como sefialo
A. N. Whitehead efcience and the Modern Woljaag. 141) el gran descubrimiento
del sigloxixfue el descubrimiento del método dkescubrir:

El mayor invento del siglwixfue el invento del método de inventar. Un
nuevo método vio la luz. Para comprender nuestra época podemos
descuidar todos los detalles del cambio, tales como el ferrocarril, el
telégrafo, la radio, el telar mecamic los tintes sintéticos. Hemos de
concentrarnos en el método en si; esta es la verdadera novedad que ha
demolido los cimientos de la vieja civilizacion... Uno de los elementos del
nuevo método es precisamente el descubrimiento de como aplicarse a
llenar d vacio entre las ideas cientificas y el producto ultimo. Es un proceso
de disciplinado ataque contra una dificultad tras otra.

El método de invencion, como demostré Edgar Poe dFilegofia de la
Composiciorgonsiste simplemente en comenzar con la sidinael problema o con el
efecto buscado. Entonces se retrocede, paso a paso, hasta el punto en que se debe
empezar para conseguir la solucion o el efecto. Tal es el método en la novela policiaca,
en el poema simbdlico y en la ciencia moderna. Sin embasgel, paso del sigkXx
mas alla de este método de invencion, lo que resulta necesario para comprender el
origen y la accion de formas tales como el alfabeto y la rueda. Y ese paso no es el
retroceso desde ghroductoal punto de partida, sino seguir glogresoaisladamente
del producto. El seguir los contornos del proceso, como en psicoanalisis, procura el
anico medio de evitar el producto del proceso, es decir, la neurosis y la psicosis.

El propdsito de este libro es estudiar ante todo la fase de paenta en la cultura
del alfabeto. Esta fase, sin embargo, se ha tropezado hoy con los nuevos modos,
organico y bioldgico, del mundo de la electrénica. Por decirlo de otro modo, hoy esta
compenetrado, en el desarrollo extremo del mecanismo por lo eleaitépico, como
ha explicado De Chardin. Y es esta reversion de caracter lo que hace nuestra época
“connatural”, por asi decir, con las culturas analfabetas. No tenemos dificultad para
comprender la experiencia de los indigenas o de los pueblos analfabetpsemente
porque la hemos recreado electronicamente dentro de nuestra propia cultura. (No
obstante, el postlfabetismo es un modo de interdependencia completamente
distinto al prealfabetismo.) Asi, el que yo me detenga en las primeras fases de la
tecndogia del alfabeto no es impertinente a la comprension de la era de Gutenberg.

Colin Cherry hubo de decir acerca de la escritura primitiva:

No vendria a cuento en nuestro tema hacer la historia detallada del



lenguaje hablado y escrito, pero existen sin amgo ciertas materias de
interés que pueden tomarse como punto de partida. Las primeras formas
de escritura de las civilizaciones mediterraneas fueron imagenes o escritura
"logogréfica": se empleaban dibujos sencillos para representar los objetos
y, por asciacion, también ideas, actos, nombres, etcétera. Y lo que es
mucho mas importante, se desarrollo también la escritura fonética, en la
que los sonidos estan representados por simbolos. En el transcurso del
tiempo, los dibujos quedaron reducidos a simbateés formales, a causa
de la dificultad de manejo del buril o del calamo, en tanto que la escritura
fonética se simplific6 en una serie de dos o tres docenas de letras, o
alfabeto, dividido en consonantes y vocales.
En los jeroglificos egipcios hallamosn&jor ejemplo de lo que hoy se
llama redundanciaen las lenguas y cddigos; una de las dificultades para
descifrar la piedra de Rosetta reside en el hecho de que una palabra
polisildbica puede dedicar a cada silaba no solo un simbolo, sino un
namero de sirbolos diferentes de uso corriente, para que la palabra pueda
ser comprendida por completo. (El efecto, cuando se transcribe
literalmente al inglés, es de tartamudeo.) Por otra parte, las lenguas
semiticas ofrecen una temprana muestra de la redundanciaesktétura
hebrea antigua no tiene vocales; el hebreo moderno tampoco las tiene,
excepto en los libros para nifios. Otros muchos alfabetos antiguos no
tienen vocales. El ruso eslavo llegé mas lejos en la condensacion: en los
textos religiosos, las palabrage diso comdn se abrevian unas cuantas
letras, de modo similar al empleo actual del sighale abreviaturas tales
como Kkg. y al uso creciente de iniciales, por ejemplo, U. S. A., Unesco, O.K.
La clave del alfabeto fonético y de sus efectos sobre el homlarsaciedad no esta
en la evitacion de la redundancia. "Redundancia” es un concepto de "contenido”, un
legado, en si mismo, de la tecnologia del alfabeto. Es decir, que cualquier escritura
fonética es un codigo visual del habla. La palabra hablada esreehido” de la
escritura fonética. Pero no es el contenido de cualquier otra forma de escritura. Las
variedades pictografica e ideoldgica de escrituraGestaltsjmagenes o instantaneas
de diversas situaciones, personales o sociales. De hecho, podemasnos una
buena idea de las formas no alfabéticas de escritura con las modernas ecuaciones

matematicas como E = M® con las "figuras retdricas" de los antiguos griegos y
romanos. Tales ecuaciones o figuras no tienen contenido, sino que son esdsjctur
como una melodia individual, que evocan su mundo propio. Las figuras retoricas son
actitudes mentales, como la hipérbole, la ironia, la atenuacién, el simil o la
paranomasia. La escritura pictorica de toda clase es un ballet de tales figuras, que
deleitan nuestra tendencia actual hacia la sinestesia y la riqueza audiotactil de la
experiencia en grado mucho mayor que lo hace la forma desnuda y abstracta del
alfabeto. Seria bueno que hoy se ensefiase a los nifios una buena cantidad de
ideogramas chinos y deroglificos egipcios, como medio de valorar el alfabeto ante
Sus 0jos.

Colin Cherry no acierta, por tanto, cual es el caracter unico de nuestro alfabeto, a
saber: que no solamente disocia y abstrae imagen y sonido, sino que quita toda
significacion al sudo de las letras, salvo cuando unas letras sin significado se refieren
a unos sonidos sin significado. En cuanto se confiere cualquier otro significado a los



signos o al sonido, queda incompleto el divorcio entre el sentido de la vista y los demas
sentidos, como ocurre en el caso de todas las formas de escritura, salvo el alfabeto
fonético.



AYUDA AL CIEGO
Hace tiempo vivia un ciego. Vivia donde
crecen los arboles y las flores; pero el
ciego no podia ver los arboles ni las
flores.
El pobre hombre tenigue tantear con
su bastén el camino a seguliap, tap,
tap, hacia su bastén sobre el camino.
Andaba lentamente.

NUEVO ALFABETO 4&SIGNOSESta es una pagina de una obra titulalisus
the Helper,impresa en Inglaterra con el alfabeto romano aumentado
experimental. El alfabeto, basado ampliamente en la fonética, contiene el
alfabeto corriente, con las letrag y x suprimidas, y diecinueve nuevas
letras que se han afadido. No hay letras mayusculas. Segun este sistema, la
letra o no cambia en el sonidoed'long”, pero "ago" se deletrea "agoe" con
la oy lae unidas. Otra de las nuevas letras es uniavertida, para los
sonidos como "trees". La corriente se emplea en palabras como "see".
Otras letras nuevas incluyeny e unidas por una barra cruzada rpa
palabras como "blind"p y u unidas, para palabras como "flowers" y dos
oes unidas. En septiembre, cerca de 1.000 nifios ingleses comenzaran a
aprender a leer con este alfabeto fonético experimental.

(FAG. 1, DELINEWYORKTIMES 20DE JuLIO DE961.)

Lapreocupacion actual por la reforma de la lectura y del alfabeto nos aleja de la
preponderancia de lo visual y nos conduce hacia la preponderancia de lo auditivo.



Es interesante ver que hoy se esta produciendo una inquietud creciente por la
disociacion dewuestros sentidos causada por el alfabeto. En la pagina *(76)* hallase un
ejemplo de los recientes intentos para establecer un nuevo alfabeto que restituya un
mayor caracter fonético a la escritura en inglés. Lo més notable de esta muestra es que
tiene laintensa calidad tactil y la textura de las paginas de los manuscritos antiguos. En
nuestro deseo de volver a dar cierta unidad de interaccion entre los sentidos,
volvemos a tientas hacia las viejas formas del manuscrito, que habia de leerse en voz
alta, sies que habia de leerse. Y paralelamente a este desarrollo extremo, se da el de
las nuevas instituciones para la lectura acelerada. En ellas se ensefia a utilizar la vista
sobre la pagina de modo a evitar toda verbalizacion y todo incipiente movimiento de |
garganta, con los que se suele acompanar los movimientos de izquierda a derecha,
para crear la pelicula sonora mental que llamamos lectura.

La obra més definitiva que se ha escrito sobre las letras fonétiCEseellphabet,
de David Diringer. Inicia ®xposicion como sigue (pag. 37):

El alfabeto es el sistema de escritura mas reciente, el de mas alto
desarrollo, el mas conveniente y el mas facilmente adaptable. La escritura
alfabética se emplea hoy universalmente por los pueblos civilizados; se
aprendefacilmente durante la nifiez. Es evidente que existe una enorme
ventaja en el empleo de letras que representan simples sonidos, y no ideas
o silabas; no hay sinélogo que conozca los 80.000 simbolos de la lengua
china, ni siquiera resulta cosa facil domit@g 9.000 que verdaderamente
emplean los eruditos chinos. jCuanto mas sencillo resulta emplear 22, 24 6
26 signos solamente! El alfabeto puede también transferirse de una lengua
a otra sin dificultad; el mismo alfabeto se emplea hoy por los ingleses,
franceses, italianos, alemanes, espafoles, turcos, polacos, holandeses,
checos, croatas, galeses, finlandeses, hdngaros y otros, puesto que ha
derivado del alfabeto usado en tiempos por los antiguos hebreos, fenicios,
arameos, griegos, etruscos y romanos.

Gracas a la sencillez del alfabeto, la escritura se ha hecho practica comuan; ha
dejado de ser un dominio mas o menos exclusivo de las clases sacerdotales y otras
clases privilegiadas, como lo fue en Egipto, Mesopotamia o China. La educacion se ha
convertido engran parte en una cuestion de lectura y escritura, y se hace posible para
todos. El hecho de que la escritura alfabética ha sobrevivido, con muy ligeros cambios,
durante tres milenios y medio, no obstante la aparicion de la imprenta, la maquina de
escribr y el uso extensivo de la taquigrafia, es la prueba mejor de su gran capacidad de
adaptacion al servicio de las necesidades de todo el mundo moderno. Es esta sencillez,
esta adaptabilidad y adecuacion lo que ha asegurado el triunfo del alfabeto sobre los
demas sistemas de escritura.

La escritura alfabética y sus origenes constituyen por si mismos el tema de
una historia; ofrecen un nuevo campo de investigacion, que los eruditos
americanos han comenzado a denominar "alfabetologia". Ningun otro
sistema de exitura ha tenido una historia tan extensa, tan intrincada y tan
interesante.

La observacion de Diringer, de que el alfabeto "se emplea hoy universalmente por
los pueblos civilizados" es un tanto tautoldgica, ya que solamente por el alfabeto se
han destritalizado los hombres y se han individualizado en lo que llamamos
“civilizacion". Hay culturas que pueden elevarse muy por encima de la civilizacion en el



arte, pero sin el alfabeto fonético contindan siendo tribales, como ocurre con los
chinos y los japones. Es necesario insistir en que mi preocupacion es el proceso de
separacion de los sentidos, por la que se produce la destribalizacion del hombre. Que
esta abstraccion de lo personal y esta destribalizacién social sean una "buena cosa",
nadie puede decid. Pero tomar conciencia del proceso puede desembarazar la
cuestion de esa miasmética niebla moral que hoy la rodea.

Cbémo Harold Innis fue el primero en demostrar, el alfabeto es un agresivo y
militante absorbedor y transformador de culturas.

Otra observai®n de Diringer que merece comentario es el hecho de que todos los
pueblos hayan aceptado una tecnologia que utiliza letras para "representar simples
sonidos, en lugar de ideas o silabas". Otro modo de expresar esto es decir que
cualquier sociedad que poael alfabeto puede absorber en su modo alfabético
cualquier cultura adyacente. Pero este es un proceso irreversible. Ninguna cultura
analfabeta puede absorber a una alfabética; porque el alfabeto no puede ser
asimilado; solamente puede liquidar o redu8m embargo, en la era electrénica
puede que hayamos descubierto los limites de la tecnologia alfabética. Ya no tiene por
gué parecemos extrafio que pueblos como el griego y el romano, que tuvieron
alfabeto, hubieran tenido también que orientarse en laedgion de la conquista y la
organizacion a distancia. Harold Innis,Eenpire and Communicatiorfsie el primero
en tratar este temay en explicar detalladamente la simple verdad del mito de Cadmo.
El rey griego Cadmo, que introdujo el alfabeto fonétic@zeecia, se dice que sembro
los dientes del dragdn y que brotaron hombres armados. (Los dientes del dragén
pueden simbolizar las viejas formas jeroglificas.) También explicd Innis por qué la
imprenta origina nacionalismo y no tribalismo; y por qué orid¢isssistemas de
precios y mercados, que no pueden existir sin ella. En resumen, Harold Innis fue el
primero en sefialar gdrocesode cambio como implicito en lésrmasde la tecnologia
de los medios. El presente libro es una nota a pie de pagina pareagqu obra.

Diringer sdlo es enféatico acerca de una cuestion relacionada con el alfabeto. No
importa cémo ni cuando se logro:

En todo caso, ha de decirse que el gran logro del invento no fue la creacién
de lossignos.Es la adopcion de un sistema purarteealfabético que, por
afadidura, designaba cada sonido con un solo signo. Por este logro, tan
sencillo como hoy nos parece, el inventor o los inventores deben ser
colocados entre los mayores benefactores de la humanidad. Ningun otro
pueblo del mundo ha do capaz de desarrollar una escritura
verdaderamente alfabética. Los pueblos mas o menos civilizados de Egipto,
Mesopotamia, Creta, Asia Menor, Valle del Indo, China, América Central,
alcanzaron un nivel muy avanzado en la historia de la escritura, pero no
pasaron de un nivel de transicion. Algunos pueblos (los antiguos chipriotas,
los japoneses y otros) desarrollaron un silabario. Pero solo los semitas sirio
palestinos produjeron un genio creador de la escritura alfabética, de la que
se han derivado toddes alfabetos pasados y presentes.

Cada civilizacion importante modifica su escritura, y el tiempo puede hacer
irreconocible la relacion entre ella y algunas de las escrituras mas afines. Asi, el
brahmanico, la gran escriti@adre de la India, el alfabetmreano, la escritura
mongolica, se derivan de la misma fuente que los alfabetos griego, latino, rdnico,
hebreo, arabe y ruso, aunque resulte practicamente imposible para un profano ver una



semejanza real entre ellos (pags. 2119.

Con el signo sin sedt asociado al sonido sin sentido, hemos construido la forma y
el sentido del hombre occidental. A continuacion analizaremos rdpidamente los
efectos del alfabeto en la cultura del manuscrito en los mundos antiguo y medieval.
Después miraremos mas de cetadransformacion experimentada por la cultura del
alfabeto a causa de la maquina de imprimir.

El héroe homérico se convierte en hombre escindido cuando adquiere un "ego”
individual.

En su obrart and lllusionescribe E. H. Gombrich (pagina 116):

Si hubése de reducir el ultimo capitulo a una breve formula, diria que "la
creacion es antes que la imitacion”. Antes que el artista quisiera copiar el
aspecto del mundo visible, quiso crear cosas por su propio derecho... La
misma violencia con que Platén denimeste ardid nos recuerda el hecho
trascendental de que, en el tiempo en que escribid, la mimesis era un
invento reciente. Hay muchos criticos actuales que comparten este
desagrado, por una razén u otra, pero incluso ellos admitirian que hay
pocos espectélos mas excitantes en toda la historia del arte que el gran
despertar de la escultura y de la pintura griega entre el siglo xv y los
tiempos de la juventud de Platén, hacia finales del siglo v antes de Cristo.

En su obrdainting and Realitygtienne Gdon da mucha importancia a la distincién
entre crear e imitar. y en tanto que hasta Giotto la pintura fue una cosa, desde Giotto
hasta Cézanne la pintura pasoé a ser la representacion de las cosas. Véase eheapitulo
sobre "Imitacion y Creacion".

Por sypuesto que se produjo el mismo desarrollo hacia la representacion y la
narracion lineal directa en la poesia y en la prosa, como hemos de ver. Lo esencial para
comprender este proceso, sin embargo, es quailaesisen el sentido platénico (no
aristotélim) es el efecto necesario que se produce al sacar el modo visual de la red en
gue ordinariamente esta mezclado con la interaccion atéail de los sentidos. Es
este proceso, provocado por la experiencia de la alfabetizacién fonética, lo que hace
remontarse las sociedades desde el mundo del espacio y del tiempo cdésmicos y
"sagrados" hasta el espacio desalizado o "profano” y hasta los tiempos del hombre
civilizado y pragmaético. Este es el tema de la obra de Mircea Ellad&acred and
The Profane:ffle Nature of Religion.

EnThe Greeks and the Irration&d, R. Dodds analiza la inestabilidad emocional y las
manias de los héroes homeéricos: "Y podemos preguntarnos también por qué un
pueblo tan civilizado, tan clarividente y racional como el de losgénim elimind de
su epopeya nacional esas ligaduras con Borneo y con el pasado primitivo, del mismo
modo que habia eliminado el temor a los muertos..." (pag. 13). Pero lo que resulta
especialmente ilustrativo es el texto de la pagina siguiente:

Su propiaconducta... se ha hecho extrafa para €l. No puede comprenderla.
Para él, no es parte de su Ego. Esta es una observacion perfectamente
exacta, y no puede ponerse en duda su pertinencia, estimo yo, respecto a
algunos de los fendmenos que hemos estado comarmdo. Creo que
Nilson esta también en lo cierto al sostener que las experiencias de esta
clase tuvieron parte junto a otros elementos, como la tradicion cretense

de diosas protectorasen el montaje de aquella tramoya de intervencién
fisicaa la que Homeraecurre tan constantemente y, a menudo, tan



innecesariamente, a nuestro juicio. Decimos superfluamente porque esta
tramoya divina nos parece que en muchos casos no hace sino duplicar una
causacion psicoldgica natural. Pero ¢no deberiamos decir mas hieg, g
que la tramoya divina "duplica” una intervencién psiquica, esto es, la
presenta en una forma pictérica concreta? Y esto no fue superfluo, porque
solo de esta forma podia hacerse vivida ante la imaginacion de los oyentes.
Los poetas homeéricos no dispian de los refinamientos de lenguaje que
habrian sido necesarios para "lograr" adecuadamente un milagro
puramente psicolégico. ¢Qué mas natural que suplementasen primero y
sustituyeran después una férmula desgastada e inexpresiva ¢o¥no,

6> h< ¢ > haciendo aparecer al dios como una presencia fisica que
exhorta a su favorito con la palabra hablada? jCuanto mas vivida que una
mera admonicion interior es la famosa escena de la Hiada la que
Atenea ase por los cabellos a Aquilede advierte que no ataque a
Agamenon! Pero Atenea solo es visible para Aquiles: "de los demas,
ninguno la veia". Clara alusion esta a que Atenea es una proyeccion, la
expresion pictorica, de una admonicion interior, una admonicién que
Aquiles podria habedescrito con una frase tan vaga cormy n "8, "5°°

1h’>, A'Y yo considero que, en general, la admonicién interna, o el subito e
inexplicable sentimiento de poder, o la repentina y extrafia pérdida del
juicio, es el germen que originé toda esa tramoya divina.

El héroe ha devenido un hombrea@ndido al ir tomando posesion de un ego
individual. Y la "escision" se hace manifiesta en modelos pictéricos o "tramoya" de
situaciones complejas, tales como el hombre tribal, auditivo, no se esforz6 en
visualizar. Es decir, que la destribalizaciomdaidualizacion, la tendencia hacia la
representacion pictérica, son una misma cosa. El modo méagico desaparece en la
misma proporcion en que los acontecimientos interiores se hacen visualmente
manifiestos. Pero tal manifestacion es también una reduccidmaydistorsion de
relaciones complejas que se perciben de un modo mas completo cuando se da una
total interaccion simultdnea de todos los sentidos.

Es muy comprensible que la mimesis fuese para Platon la variedad de
representaciones, especialmente visuml&n siPoéticad, Aristoteles sitla la mimesis
en el centro de todo su mundo congnoscitivo y epistemolégico, no limitandola a
ninguno de los sentidos. Sin embargagpitemera manifestacion del alfabetismo y, por
tanto, de lo al en tanto que abstraido tess demas sentidos, fue considerada por
Platon como una disminucion del conocimiento ontologico, como un empobrecimiento
del Ser. En alguna de sus obras pregunta Bergson ¢,coOmo seriamos capaces de saber si
algun agente duplicara la velocidad tdeloslos aontecimientos del universo? Su
respuesta es: muy sencillamente. Distinguiriamos una gran pérdida de riqueza en
experiencia. Tal parece haber sido la actitud de Platon con respecto al alfabetismo y la
mimesis visual.

Gombrich comienza el capitulo décimoAle and lllusiorcon nuevas observaciones
sobre la mimesis visual:

El dltimo capitulo ha retrotraido esta indagacion a la vieja verdad de que el
descubrimiento de las apariencias no fue debido tanto a la cuidadosa
observacion de la naturaleza como a laeingion de los efectos pictoricos.

Creo, en efecto, que los escritores de la antigiedad, tan imbuidos aun de



un sentido de admiracion por la capacidad humana para engafar al ojo, se
acercaron mas a la comprension de este logro que muchos criticos
posteriores...; pero si descartamos la teoria de la vision de Berkeley, segun
la cual "vemos" un campo plano, pero "construimos" un espacio tactil,
quiz& podamos liberar a la historia del arte de su obsesion por el espacio y
enfocar otros logros, como, por ejemplt® sugestién de la luz y de la
textura, o la maestria en la expresion fisonémica.

La obra de Berkeldyew Theory of Visiof1709) goza actualmente del favor de los
fisiblogos de nuestra vida sensorial. Pero lo que preocupaba a Berkeley era refutar a
Descates y a Newton, que habian abstraido totalmente el sentido visual de la
interaccion de los otros sentidos. Por otra parte, la supresion del sentido visual en
favor del complejo auditéctil produce las distorsiones de la sociedad tribal y de la
configuraodn deljazzy de las imitaciones del arte primitivo, que se nos han

evidenciado con la radio, pero no precisamente a causa de la}adio
Gombrich no solo posee la informacidon méas pertinente acerca de la aparicion del

modo pictdrico; conoce todas las difltades reales. Termina \rt and lllusion

comentando (pags. 11¥8):
Finalmente est4 la historia de la pintura griega, que podemos seguir en la
cerdmica policroma, y que habla del descubrimiento del escorzo y de la
conquista de la profundidad ya a pripis del siglo v, y de la luz en el IV...
Emmanuel Loewy, a finales del siglo pasado, fue el primero en desarrollar
las teorias acerca de la representacion de la naturaleza en el arte griego,
gue daban gran importancia a la prioridad de las formas conedgduy su
gradual adaptacion a las apariencias naturales... Pero ello en si no explica
gran cosa. Si no, ¢ por qué se inicio este proceso relativamente tan tarde en
la historia de la humanidad? En este aspecto, nuestra perspectiva ha
variado mucho. Para lagiegos, el periodo arcaico represent6 el alba de la
historia, y la erudicion clasica no siempre se ha sacudido de encima este
legado. Desde este punto de vista parecia completamente natural que el
despertar del arte de sus formas primitivas hubiese ddido con el
nacimiento de todas las demas actividades que, para el humanista,
constituyen la civilizacion: el desarrollo de la filosofia, de la ciencia y de la
poesia dramatica.

El mundo griego ilustra la razén por la que las apariencias visuales nanponeztesar
a un pueblo antes que se produzca en él la interiorizacion de la tecnologia del alfabeto.

El descubrimiento de que la representacion de las "apariencias naturales" es
completamente anormal e imperceptible como tal para los pueblos analfabedos,
creado en nuestros dias cierta confusion mental. Porque las mismas distorsiones de la
realidad que nosotros asociamos con nuestras convenciones de percepcion visual
abstracta, invadieron también la matematica, la ciencia y las artes verbales de da I6gic
y de la poesia. En el pasado siglo de geometrias no euclideas, de logicas simbdlicas, de
poesias simbolicas, se ha repetido el mismo descubrimiento. Es decir, que la
codificacion lineal en un solo plano, visual o en secuencia, es totalmente convencional

'El articulo de Georg von Bekesy sobre "Semejanzas entre el oido y las sensaciones dérmicas" (Psychological
Review, enero 1959, pags22) facilita el medio para comprender por quagun sentido puede funcionar
aisladamente, ni quedar inalterado por la accién y régimen de los demas sentidos.



y limitada. Esta en peligro de ser barrida en nuestros dias de cualquier area de
experiencia de nuestro mundo occidental. Hemos estado acostumbrados durante
mucho tiempo a elogiar a los griegos por la invencién del orden visual en escultura,
pintura, cienda, asi como en filosofia, literatura y politica. Pero actualmente, al haber
aprendido como valerse de cada uno de los sentidos aisladamente,los eruditos miran
con recelo a los griegos por su pusilanimidad: "Pese a cualquier otra cosa que pueda
decir la hstoria, tal y como yo la he reconstruido, pone de relieve el hecho de que el
arte griego y la geometria griega estaban basados en las mismas intuiciones
sensoriales tactomusculares; que, en muchos sentidos, su desarrollo siguié lineas

similares; y que susnitaciones estaban implicitas en tales intuicionts”

Desde el punto de vista de los recientes y profundos conocimientos acerca de los
componentes visuales de la experiencia resulta, pues, que el mundo griego se nos
aparece como timido e indeciso. Peno la fase del manuscrito, de la tecnologia del
alfabeto, nada hubo que tuviese la suficiente intensidad para separar completamente
lo visual de lo tactil. Ni aun la escritura de los romanos tuvo fuerza para hacerlo. La
escision de los sentidos y la rupdwy alejamiento de la dimensién visual no se produjo
hasta que tuvo lugar la experiencia de la produccién en masa de tipos exactamente
uniformes y repetibles.

En su obra’he Decline of The Weggtag. 89), Oswald Spengler advertia la
liquidacion de nuestr@onocimiento occidental, visual, en la fisica moderna,
aclamando la vuelta a lo no visible con una alegria tribal:

Una vez que el elemento espacial o punto ha perdido el ultimo y
persistente vestigio de visibilidad, y, en lugar de ser representado para el
0j0 como un corte entre lineas coordenadas, quedd definido como un
grupo de tres numeros independientes, ya no hubo objecién inherente
alguna para reemplazar el numero 3 por el nimero generah nocion de
dimension cambié radicalmente. Ya no era cuesti@e tratar
métricamente las propiedades del punto, con referencia a su posicién en
un sistema visible, sino de representar las propiedades completamente
abstractas de un grupo de nameros...

"Completamente abstractas" significa la resonante interacciowiswal de lo audio
tactil con lo que la electricidad y la radio especialmente habian de regenerar lo que
Conrad llamo "el Africa interior" en la experiencia occidental.

Se diria que la extension de uno u otro de nuestros sentidos por medios mecanicos,
tales como la escritura fonética, puede actuar como una especie de contorsién en el
calidoscopio que es el total sistema sensorio. Se produce una nueva combinacion o
proporcion de los componentes que existen y hace aparicion un nuevo mosaico de
formas posiblesHoy es facil ver que tal desviacion de la proporcion de los sentidos ha
de producirse en cada caso en que aparece una nueva tecnologia externa. ¢ Por qué ha
pasado inadvertido antes? Quiza porque, en el pasado, los cambios se han producido
mas bien de umodo gradual. Actualmente experimentamos tal serie de nuevas
tecnologias, incluso en nuestro mismo mundo, y, por afladidura, tenemos los medios
para observar tantas culturas diferentes que solo una gran desatencion podria ocultar
ahora el influjo de los nu®s medios de informacion en el cambio de postura de
nuestros sentidos y en la alteracion de sus mutuas relaciones.

Yvins: Art and Geometry, pag. 59.



Aungue no sea mas que para orientarnos, sera provechoso comparar y contrastar
unos cuantos ejemplos en el arte y la literatura del mundeggrirecién afectado por
el alfabeto, de una parte, y del mundo analfabeto, por otra.
Es significativo, sin embargo, que los romanos llegasen mucho més alla que los
griegos en el conocimiento de las propiedades visuales:
Lucrecio, ni habla de los problem@s la representacion ni esta interesado
por ellos. Su descripcion de los fendmenos puramente 6pticos llega, no
obstante, mas alla que las cautas observaciones de Euclides. Es una
descripcion completa, no del cono visual que se expande, sino del cono
aparerte de contraccion, o disminucién, que es su contrapartida. Las ideas
expresadas por Lucrecio un cuarto de siglo antes que se escribera
Architectura,son el equivalente optico del sistema de perspectiva descrito

por Vitruviol,

Del mismo modo, los romas superaron a los griegos su tendencia hacia la vida de
accion, hacia el conocimiento aplicado, en la organizacion lineal de muchos estratos de
la vida. En el campo del arte, esta tendenciansaifiesta en la creacion de planos
iguales, uno tras otro,dmodo que la accion pueda aparecer por la mutaciéon diagonal
u oblicua de los planos. John White, Hme Birth and Rebirth of Pictorial Spépég.

237), hace una observacion especialmente valiosa para ilustrar la caracteristica mas
notable de la narrativargega: "Todas las formas se apoyan en un plano Unico. Todo el
movimiento se produce en una sola direccion." En una obra dedicada enteramente a la
victoria de lo visual sobre los demas sentidos, White examina el dibujo espacial en la
antigliedad y en épocamosteriores. "Los modelos espaciales simples que aparecen

por vez primera en las delicadas superficies curvas de las anforas antiguas no parece
gue reflejen ninguna elaborada construccion teérica. No incitan, por si mismas, a
investigacion alguna acerca tienaturaleza de los sistemas de perspectiva que, sSi
existieron, no se manifiestan en las obras que se han conservado" (pag. 270).

El "punto de vista" griego, tanto en arte como en cronologia, tiene poco en comun con
el nuestro, pero fue muy semejantedal la Edad Media.

La opinion de White es que, si bien algunos atributos de la perspectiva se dieron en
la antigledad, no habia gran interés por ellos como tales. En el renacimiento llegé a
ser una técnica reconocida que la perspectiva requiriese un pmtostafijo. Si bien
tal énfasis en la posicion particular es comun a la cultura de la imprenta, simplemente
no causo inquietud en la cultura del manuscrito. La dinamica del individualismo y del
nacionalismo estuvo meramente latente en el modo de losileas. Porque en el
producto, preponderantemente tactil, del escriba, el lector no encontré los medios de
separar lo visual del complejo audictil, como lo hizo el lector de los sighkogy xvili
Gran parte de lo que dice Bernard van Groningen en wdigssobre el sentimiento
del tiempo en los griego#y the Grip of the Pasgs util para comprender los efectos
de la tendencia hacia lo visual, en cuanto afectan al sentimiento del tiempo. Como
cabia esperar, el nuevo sentido griego del orden cronotdgidel movimiento de los
acontecimientos en una sola direccion, fue una capa sobre la mas antigua idea mitica y
cosmica del tiempo simultaneo, comun a todas las sociedades analfabetas. Observa
Van Groningen (pag. 17): "Los griegos se refieren frecuemtena pasado, y, al

1John White: The Birth and Rehirth of Pictorial Space, pagina 257.



hacerlo, asocian el asunto en cuestion a un concepto cronolégico. Pero tan pronto
como inquirimos cual sea el verdadero significado, se hace evidente que la idea no es
temporal, sino que se emplea en sentido general.”

Esto equivale, aorespecto al tiempo, a tener un escorzo sin punto de vista o punto
de fuga. Y este, en efecto, era el nivel de abstraccion visual alcanzado por los griegos.
Argumenta Groningen que Herodoto, en forma algo parecida, habiéndose "liberado
del mito y de las §peculaciones miticas", hizo un intento de "emplear el pasado como
explicacion del presente, o, al menos, de una fase ulterior en el desarrollo” (pag. 26).
Esta visualizacion de las secuencias cronoldgicas es desconocida para las sociedades
orales, del misio modo que, en la actualidad, no corresponde a la era eléctrica de
movimiento informativo. La "linea narrativa" en una literatura determinada es
inmediatamente reveladora, al igual que la linea escultérica o pictérica. Dice
exactamente hasta donde se hagdrrollado la disociacion entre lo visual y los otros

sentidos. Erich Auerba&nonfirma, en el campo de la literatura, todos los aspectos
de la evolucién griega tal y como se ha manifestado hasta ahora en otras artes. Asi,
Aquiles y Ulises, de Hornemn presentados en superficies verticales planas
mediante una "descripcién plenamente exteriorizada, una iluminacion uniforme, una
conexion ininterrumpida, una expresion libre, todos los acontecimientos en primer
plano, una exposicién inequivoca de sigaifios, pocos elementos de evolucion
histérica y de perspectiva psicoldgica...".

Lo visual es lo explicito, lo uniforme, lo secuencial; en pintura, en poesia, en logica,
en historia. Los modos analfabetos son implicitos, simultdneos y discontinuos, sea en 1
pasado primitivo o en el presente electronico; lo que Joyce llamé "uno en un espacio”.

Van Groningen relaciona la nueva idea visual y secuencial de la cronologia con "el
despertar del sentimiento cientifico en Grecia", que, es cierto, trata de obsewvar lo
hechos con exactitud, pero desea mas aun conocer su explicacion, y la busca en causas
precedentes. Esta nocion visual de "causalidad" hallé6 su mas completa expresién en la
fisica de Newton. Sir Edmund Whittaker escribeéSpace and Spirjpag. 86):

El newtonismo, como el aristotelismo, trata de comprender el mundo
trazando la conexion entre unos sucesos y otros; y esto lo hace ordenando
nuestras experiencias de acuerdo con la categoria de causa y efecto, y
descubriendo los agentes determinantes o antketes de cada
fendmeno. La afirmacion de que esta conexion se da siempre y en todo, de
gue nada acontece sin una causa, gsastuladode lacausalidad.
La extremada tendencia visual de esta nocidn de causa irrumpe muy
incongruentemente en un mundo eléato y simultaneo. Como contraste, sir Edmund
agrega (pagina 87):
Asi, la nocion de fuerza tendié a ser reemplazada por las nociones de
interacciony deenergialatentes en el conjunto de una serie de particulas;
y en lugar de considerar los cuerpos aiskthajo la influencia de fuerzas,
los fisicos matematicos desarrollaron teorias tales como la de Lagrange en
dinamica, con la que se obtienen ecuaciones mateméaticas capaces de
predecir el futuro de todo un sistema de cuerpos simultaneamente, sin
introduciren absoluto ideas de "fuerza" o "causa"...

Mimesis: The representation of reality\Western Literaturdlibro esta dedicado al andlisis estilistico de las
lineas narrativas en las letras occidentales, desde Hornero hasta nuestros dias.



Los filésofos presocraticos o prealfabetizados, como los cientificos
postalfabetizados, solo tienen que escuchar la resonancia interna de un problema para
derivarlo y derivar el universo del agua, del fuego @uwquier "funcion universal
aislada". Esto es, los especuladores de nuestro tiempo pueden caer tan inopinada y
facilmente en la tendencia auditiva de la teoria de "campo" como cayeron los griegos
en la llanura de la visualidad abstracta y de lo linealrtesola direccion. Los griegos,
dice Van Groningen (pags.-38), buscaron afanosamente el pasado:

Nunca es Ulises el aventurero que, atraido por lo incognito, quiere ir cada vez mas
lejos; que se siente hechizado por los acontecimientos que se avecindnado por
los misterios del futuro a alcanzar regiones cada vez mas apartadas. Todo lo contrario.
Solo quiere regresar; el pasado lo fascina; desea la restauracion de las cosas del
pasado, viaja por compulsién, arreado por la ira de Poseiddn; Poseidfins de la
tierra extrafia y desconocida que atrae a los aventureros pero aterroriza a Ulises. Este
eterno peregrinaje significa para él adversidad y desgracia; el regreso, felicidad y paz.
El misterioso futuro causa agonia en su corazén; ha de haftende contra él; pero
se siente seguro con el pasado, con lo conocido.

La idea del pasado, descubierta gracias a la nueva cronologia visual como una zona
de paz en una perspectiva distante fue, en efecto, una novedad. Hubiera sido
imposible, a no ser pal conocimiento del alfabeto fonético, y es una vision que hoy
resulta muy dificil gue imaginemos como accesible de nuevo jamas. El analisis que
hace Van Groningen de las razones de la obsesion griega por el pasado, como son la
seguridad cientifica y psidmica, sirve a explicar la natural tendencia literaria de todas
las edades humanisticas en favor de las ruinas. Porgue en ninguna parte habla el
pasado tan elocuentemente a las solitarias meditaciones del erudito como en medio
de unas ruinas. Hay otro asgto del tiempo que tiende un puente entre el presente
griego y su pasado: "El tiempo estudiado es claramente homogéneo. Tiene el caracter
de una secuencia ininterrumpida de sucesos, en la que todo esta en su justo lugar”

(pag. 95).
Los griegos descubrierptanto sus novedades artisticas como las cientificas, después
de la asimilacion o interiorizacion del alfabeto.

Homogeneidad, uniformidad, repeticidn, son las notas componentes basicas de un
mundo visual que emerge de una matriz autfiotil. Los griegoemplearon tales
componentes como puente desde el presente al pasado, pero no desde el presente al
futuro. Escribe Van Groningen (pag. 95): "El griego sabe, y no el oriental, cuan incierto
es el futuro; un pasado tranquilo y un prospero presente no somjrggin modo,
garantia de un futuro feliz. Y asi, solo podemos valorar una vida humana... cuando se
ha hecho pasado, por completo; a la muerte del hombre, como en el caso de Tello, el
ateniense.”

El andlisis de William lvins constituye un solido apoyo WaraGroningen cuando
este ultimo escribe: "El concepto que tienen del futuro es, desde luego, solamente un
paralelo, esperado, temido o deseado, del pasado.” Pero el elemento visual de la
sensibilidad griega estaba todavia muy embebido en el complejo-sactil, dando a
su siglo v, como a la época isabelina, el caracter de una sensibilidad relativamente

equilibradal. Ivins sefala eArt and Geometrypags. 5%58) que la misma limitacion

lyéase el desarrollo de este tema en The Shakespearean Moment, de Patrick Cruttwell.



del mero paralelismo visual afectd a la geometria griega:
Cuando Ppo hubo terminado, la situacién fue que los ultimos gedmetras
conocian dos razones focales, tres razones direidda, y la
transformacién visual del circulo en elipse. Conocian también, y luego
volveré a este tema, no solo casos particulares de la ienveia de las
razones anarmonicas, sino el porisma de Euclides, que fue, con un fallo tan
nimio como sea posible, una anticipacion del teorema de Desargues. Pero
ellos consideraban estas cosas como proposiciones aisladas, sin relacién
entre si. Si los gmws de la dltima época hubiesen afadido a ellas
solamente la idea de que las rectas paralelas se encuentran en el infinito,
hubiesen tenido en sus manos, al menos, los equivalentes légicos de las
ideas bésicas de la continuidad geométrica, de la persgedtide la
geometria descriptiva. Es decir, que una y otra vez, durante un periodo de
seis o siete siglos, llegaron a la puerta de la geometria moderna, pero,
inhibidos por sus ideas métricas, tactomusculares, nunca fueron capaces
de abrir aquella puerta yentrar en los grandes espacios abiertos del
pensamiento moderno.

La historia de la uniformidad, de la continuidad, de la homogeneidad, fue el nuevo
modo en la I6gica griegapmo lo fue en geometria. Jan LukasiewiczAgstotle's
Syllogisticsefiala: "La&ilogistica, como la concibe Aristoteles, requiere que los
términos sean homogéneos con respecto a su posible posicibn como sujetos y
predicados. Esta parece ser la verdadera razén de que Aristoteles omitiera los
términos singulares” (pag. 7). "Este esalyor defecto de la I6gica de Aristoteles; que
los términos y proposiciones singulares no tengan cabida en ella. ¢ Cual fue la causa?
(pag. 6). La causa fue la misma que tuvo la aspiracion toda de los griegos por las
novedades de orden visual y homogenaidmeal. Pero nuestro analista hace todavia
otra observacién (pag. 15) acerca de la naturaleza inseparable de la "l6gica" y de la
facultad visual abstracta: La l6gica formal moderna se esfuerza en conseguir la mayor
exactitud posible. Este objetivo solagde lograrse por medio de un lenguaje preciso,
de signos estables y visualmente perceptibles. Un lenguaje tal es imprescindible para
cualquier ciencia." Pero tal lenguaje se forma excluyéndolo todo, excepto el sentido
visual, incluso de las palabras.

Lo thico que nos preocupa en este momento es precisar el grado de influencia que
tuvo el alfabeto sobre sus primeros usuarios. Lo lineal y la homogeneidad de las partes
fueron "descubrimientos” o0 mas bien cambios en el sentido de la vida de los griegos
bajo elnuevo régimen de la escritura fonética. Los griegos expresaron en su arte estos
nuevos modos de percepcion visual. Los romanos extendieron lo lineal y la
homogeneidad a las esferas civica y militar, y al mundo del arco arquitectonico y del
espacio cerrado visual. No extendieron los "descubrimientos” griegos tanto como
experimentaron el mismo proceso de destribalizacion y visualizacion. El desarrollo que
dieron al concepto de lo lineal fue un Imperio, y el que dieron a la homogeneizacion, la
produccion maiva de ciudadanos, estatuas y libros. En nuestros dias, el romano se
encontraria muy a gusto en los Estados Unidos, y el griego, por comparacion, preferiria
las culturas "suldlesarrolladas” y orales de nuestro mundo, tales como las de Irlanda o
los antigws estados del Sur.

La clase y grado de experiencia literaria del griego no fueron lo bastante intensos
gue lo capacitaran para transformar su herencia audiotactil en espacio "cerrado" o



"pictorico”, ampliamente asequible tan solo a la sensibilidad hunpers#pictorica.

Entre la extensa visualidad de la perspectiva y de las superficies planas de los griegos, y
el arte medieval, hay todavia un grado de abstraccion o disociacion de nuestra vida de
los sentidos que nosotros, de un modo completamente natuexicipimos como la
diferencia entre los mundos antiguoedieval y el moderno. Como quiera que nuevos
métodos empaticos de analisis del arte y de la cultura nos dan facil acceso a todas las
modalidades de la sensibilidad humana, ya no nos vemos limitadoa pauspectiva

de las sociedades pasadas. Las recreamos.

Hay una completa consistencia de los efectos del emergente componente visual en
cada sector del mundo antiguo. El constante incremento de la tension sobre la
impresion retinal, desde el tiempo de Iggegos al de los romanos, ha sido observado
por John Hollander efihe Untuning of the SKpag. 7):

Sin embargo, con la excepcién de la poesia oral, preliteraria, en la
existencia y empleo de las lenguas escritas surgen nuevas complicaciones
en la considracion de la poesia como sonido. Si hemos de tratar un poema
como una muy compleja expresion en una lengua hablada, su forma escrita
resulta ser una simple codificacion del mismo, palabra a palabra, en una
pagina. El poema sera definido, asi, en funciérudos modelos de clases

de sonidos. Pero comenzando ya por el empleo que hicieron los latinos de
los metros griegos, el andlisis literario se ha visto confrontado con poemas
cuya version escrita, o codificacion, contenia significativos elementos
individudes y convencionales que no aparecian en la version original u
oral, y viceversa. Afirmar que tanto la musica como la poesia estan hechas
de sonidos, sin especificar hasta qué grado es esto verdadero, resulta por
tanto inadecuado y engafioso. Las dificudadde tal reducciéon se han
traducido no solo en categoricas confusiones estéticas, sino también en
aguellas que han producido innecesarios conflictos entre las teorias
prosodicas tradicionales europeas, desde los tiempos helénicdecud
classicugle esas confusiones en nuestra historia literaria se encuentra en
la ecuacion de lo que era verdaderamente un sistema musical (métrica
griega) con un sistema prosédico mas grafico (escansion cuantitativa
latina). Parece ser generalmente cierto que las conwered literarias que

se toman prestadas del extranjero, asi como la restauracion y adaptacion
de tradiciones pasadas, invaden la estructura linglistica de la poesia al
nivel escrito. Cualquier analisis formal completo de la estructura de la
poesia y de suetacion con el lenguaje en que esta escrita ha de tratar el
lenguaje escrito como un sistema en si mismo, de la misma manera que ha
de hacerlo con el lenguaje hablado.

En suShort History of Musi(pag. 20), Albert Einstein ofrece una nueva perspectiva
de los cambios hacia la organizacion visual de las estructuras musicales de la Edad
Media:

Como la musica era puramente vocal, la notacion prescindio de las
indicaciones de ritmo; pero, puesto que daba una representacion visual del
ascenso y descenso de lalodia, poseia una inteligibilidad inmediata que
faltaba en el sistema griego. Lleg6 a ser el sélido cimiento sobre el que se
construy6 la notacion moderna.

Einstein extiende su perspectiva hasta la propia area de Gutenberg (pag. 45):



Esta influencia interacional fue posible gracias a la invencion de la muasica
impresa, hacia 1500. Esto produjo en la historia de la musica una
revolucion tan grande como la impresion de libros habia causado en la
historia de la cultura europea en general. Un cuarto de sigépuiées de los
primeros ensayos de Gutenberg, los impresores alemanes e italianos
produjeron misales impresos. El paso decisilaimpresion tipografica de
la notacién de la musica mediddue dado por Ottaviano dei Petrucci, de
Fossombrone... en Venecia..enécia... continu6 siendo el centro mas
importante de impresion y edicion de musica polifonica.
La continuidad del arte griego y medieval quedd asegurada por el vinculo entre
la "caelatura" o grabado y la iluminacion.

En su obraApproach to Greek A(pag.43) escribe Charles Seltman:

Los griegos no conocian el papel; el papiro era caro, estaba reservado para
los documentos y no servia para dibujar. Las tablillas de cera eran
perecederas. En realidad, la , superficie de las anforas era el papel de
dibujo paa el artista... Es significativo que desde el afio 650 antes de Cristo
en adelante, los alfareros atenienses habian establecido ya un floreciente
comercio de exportacion y estaban enviando sus productos a Egina, Italia 'y
al Oriente.

En este parrafo sefialBeltman la razén por la que los' griegos sacaran de la
posesion del alfabeto tanto menor partido que los romanos, con su potente
organizacion en la producciéon de papel y en el comercio del libro. El descenso en las
disponibilidades de papiro en la Gltimadca del Imperio romano se sefiala
normalmente como la causa del "colapso" de ese Imperio y de su sistema de

carreteras. Porque las vias romanas eran las rutas del papel, en todos séntidos
El tema principal de la obra de Seltmapproach to Greek Args que el modo de
expresion artistica mas importante entre los griegos no fue el del escultor, sino el del
caelatoro grabador (pag. 12):
Durante mas de cuatro siglos se ha ensefiado a los hombres que las
mejores cosas que jamas hicieron los griegos eramdenol, y esta es la
razon de que pueda leerse en un libro sobre arte griego escrito hace poco
mas de veinte afios que "la escultura fue, en muchos aspectos, el arte mas
caracteristico de Grecia; ...consiguio los mas altos logros". Este ha sido el
modo usud de considerar el arte griego. Ha de darse el premio a la
escultura en piedra, asociada frecuentemente con grandes obras en bronce
fundido; viene después la pintura, representada ahora principalmente por
los dibujos hechos en la superficie de las anfamatiguas; en tercer lugar

Tanto en Empirerad Communication, de Harold Innis, como en su obra titulada The Bias of Communication, se
trata ampliamente este tema. En el capitulo sobre "El problema del espacio”, en el segundo de dichos libros
(pags.93131), tiene mucho que decir sobre el poder dealabra hablada para reducir las dimensiones orales y
magicas del espacio acustico: "Quedd eliminada la tradicién oral, aludida por César como ideada para
perfeccionar la memoria y evitar que los conocimientos fuesen asequibles a todos." Y "La evdlliriparde

y del derecho romano reflejé la necesidad de instituciones que hiciesen frente al auge del individualismo y del
cosmopolitismo que siguieron a la descomposicion de la polis y de la edstiab” (pag. 13). Porque si el

papel y las carreteras desmpusieron las ciudadestado y pusieron el individualismo en el lugar del animal
politico", de Aristoteles, "...El descenso del consumo de papiro, especialmente después de la difusién del
islamismo, exigié el empleo del pergamino” (pag. 17). Acerca fiention del papiro en el comercio del libro,

asi como en el Imperio, véase también la obra de George Herbert Bushnell From Papyrus to Print, y,
especialmente, Ancilla to Classical Learning, de Moses Hadas.



siguen las llamadas "artes menores”, entre las que se agrupan, con cierta
condescendencia y conveniencia, el trabajo de los troqueladores,
lapidarios, joyeros y celadores o grabadores. Pero ¢corresponde esta
“clasificacién" en moad alguno con las ideas que tenian los mismos griegos
acerca de los artistas y el arte?

Ciertamente que tenian opinién muy distinta.

Incluso en la lejana era del bronce, los habitantes de Grecia y las islas
tenian en muy alta estimacion a quien sabia trabagl metal con
habilidad. Su arte era un misterio y una delicia, y se consideraba que debia
sus dotes a seres sobrenaturales, en torno a los cuales se forjaron muchas
leyendas. Habia criaturas llamadas DA&ctilos, que fundian el bronce; Curetes
y Coribantes armeros; Cabiros, habiles herreros; Telchines, diestros
trabajadores del oro, la plata y el bronce, que hacian armas para los dioses
y las primeras estatuas; y, finalmente, los poderosos Ciclopes, forjadores
de los rayos de Zeus. Todos ellos eran ind#ds gigantes, trasgos y
diosecillos santos patronos del taller y de la forja a los que convenia
tratar bien y apaciguar, y algunos de cuyos nombres significaban "dedos",
"martillo”, "tenazas" y "yunque", justamente. Y asi, en el tiempo en que la
épica lomérica comenzo a tomar forma, parece ser que uno de estos seres
crecio en estatura hasta alcanzar rango olimpico.

Repujar, cincelar y grabar "en oro, plata, bronce, marfil o piedras preciosas” era el
arte llamado en laticaelatura.Es significativo querenuestros tiempos hayamos de
encontrar natural la observacién de antiguas producciones como lo hace Seltman:

Por emocionantes que puedan ser los marmoles del Partenén y ciertas
lapidas impresionantes del arte atico, no es entre estas cosas donde hemos
de buscar lo mas admirable del siglo quinto. Los artistas mas admirados
entre los mismos griegos no fueron los albafiiles, ni siquiera los
modeladores, fundidores o retocadores de bronces finos, sino los celadores
(pag. 72).

El trabajo del celador y del grabmdes mucho mas tactil que visual, y corresponde
a la nueva tendencia de nuestra era eléctrica. Pero por lo que se refiere a este libro, es
muy importante el argumento de Seltman, porque sigue el arte del celador durante
todas las épocas, desde los griegaemanos y a lo largo de la Edad Media en el arte
de la iluminacion (pag. 115):

La pintura de esta misma época también pudo manifestar su excelencia
especialmente en la ejecucion de miniaturas sobre vidrio en contraste con un fondo de
oro laminado. Cied griego llamado Bounneris firmo una de ellas (laminad)@@n el
retrato de una madre y dos nifios; y otra obra similar, no firmada (laming)02
muestra un rostro de hombre muy agradable. Este es un arte delicado y aristocratico,
gue habia de dar orepn mas tarde al arte de la iluminacién de pergaminos; y es un arte
contemporaneo de Plotino, el filosofo, hombre mas sensible aun a las bellas artes que
lo fueron Platon o Aristoteles.

La intensificacion de la tendencia visual entre los griegos los erdgéaéte primitivo
que la era electronica reinventa ahora, después de interiorizar el "campo unificado” de
la simultaneidad eléctrica.

El predominio del arte del celador es, en una palabra, una sugestion y una clave del
modo téctil de sensibilidad, ya qasta entrelazado con una etapa incipiente del



alfabetismo, sea en Grecia, en Roma, o en la época de la iluminacion a tintas planas de
la Edad Media.

Seltman, como la mayor parte de sus contemporaneos, aborda el estudio del arte
griego no en perspectivain® como una configuracion o mosaico de distintos
elementos en un campo. La coexistencia de las figuras en el campo plano y la
interaccion entre ellas, crean un conocimiento a multiples niveles y multisensorio. Esta
forma de enfocar el tema tiende a paipar del caracter del espacio auditivo,
inclusivo, no cerrado, como ha demostrado Georg von Bekesy en s&xieaments
in HearingPero fue el método empleado en todas partes, incluso por Percy Wyndham
Lewis, el analista critico del retorno del espaaidlitivo al siglo xx, en sStime and
Western Man.

Y asi, Seltman sigue un método de campo acustico, aun para hacer historia de los
origenes de la perspectiva (pagina 31):

No cabe describir a Hornero como més pueril que Esquilo, sino como a
poeta de una clee distinta; no se dice que Platdn sea un estilista mas
maduro que Tucidides, sino un escritor de clase diferente y que trata un
tema diferente; las cartas de San Pablo no son mas decadentes que las de
Ciceroén, sino simplemente distintas. Para la literatdel mundo antiguo

no sirve esta formula del Florecimiento y Decadencia. ¢ Esta justificado que
la apliqguemos a las Bellas Artes?

"Biert se dira , ¢por qué preocuparse si la gente tiene esa ilusion
inofensiva acerca del Florecimiento y la Decadencia?" Bewmae que no

es tan inofensiva, ya que lleva implicita otlactrina. Implicito en tal
férmula esta el dogma de que los artistas griegos primitivos debieron de
estar todo el tiempo tratando de alcanzar el naturalismo, de lograr una
imitacion de la vida gelestaba mas alla de sus posibilidades. Sin embargo,
volviendo a la comparacion literaria, no es general la pretension de que, en
la representacién draméatica, Esquilo, por ejemplo, estaba luchando por ser
fiel a la vida como Menandro; o Shakespeare tahdi@a vida como Shaw.
Incluso es concebibteprobable, mas, bienque Esquilo hubiese
desaprobado la comedia nueva, y Shakespeare Shaw.

Por decirlo asi, Seltman mantiene en juego simultaneo toda la gama de intereses
griegos, en espera de la intrusion de umeeva presion o tema en la compleja
configuracion. Observa la reduccion de los resonantes modos poéticos a simples lineas
visibles de prosa, y alude a las esculturas del Partendn como "la méas perfecta obra de
arte-prosa realizada por los griegos”. Sef{plag. 66) como prosa estas formas
representativas de la escultura por su "realismo descriptivo™:

Continuda siendo un hecho, sin embargo, que la literatura en prosa y el arte
prosa hicieron su aparicion entre los griegos aproximadamente al mismo
tiempo, y que antes de terminar el siglo v, habian producido una y otro sus
obras maestras: la historia de Tucidides y las esculturas del Partenon.

¢, Qué causa o causas llevaron al realismo descriptivo en arte, casi hasta la
exclusion del formalismo poético? No sirve miada hablar de desarrollo o
crecimiento, porque el Partenén no es un producto del desarrollo de
Olimpia en mayor medida que la historia de Tucidides pueda serlo del
desarrollo de los dramas de Esquilo. Mas bien parece ser que los griegos
del siglo v, halendo experimentado el arte realista, comenzaron a hallarlo



mas de su agrado que el arte formal, porque habian adquirido el gusto por
la verosimilitud.
Una sociedad ndmada no puede experimentar el espacio cerrado.
En vez de utilizar las singulares obseimaes de Seltman acerca declaelatura
griega como pista de despegue hacia la cultura medieval del manuscrito, voy a ampliar
un poco mas este mosaico de muestras. Antes de abordar los cinco siglos de la galaxia
de Gutenberg sera bueno sefialar cuan profamente indiferentes son los hombres
analfabetos a los valores visuales en la organizacion del perfeccionamiento y de la
experiencia. El artista, "desde Cézanne", comparte esta indiferencia. Un gran
historiador del arte como Siegfried Giedion ha extrapolledouevos estudios
artisticos del espacio "desde Cézanne" para incluir la "cultura popular" y la "historia
anonima". Para él, el arte es una idea tan inclusiva como lo fue la "mimesis" para
Aristoteles. Actualmente esta completando una extensa obra sbheeBeginings of
Art, acompafiante de su analisis artistico de todos los modos abstractos de la
mecanizacion del sighkx Es necesario comprender la intima interrelacion entre el
mundo artistico del hombre de las cavernas y la interdependencia intensament
organica del hombre de la era eléctrica. Por supuesto que podria argumentarse que la
predisposicion lirica para aplaudir los tanteos audiotactiles del nifio y del arte rupestre
denota una ingenua y poco critica obsesion por los modos inconscientes deltura
eléctrica y simultdnea. Mas para muchos romanticos de la ultima época fue muy
emocionante irrumpir de subito en la "comprensiéon” del arte primitivo. Como ha
reiterado Emile Durkheim, los hombres no pueden continuar soportando mas la
fragmentacion @l trabajo y de la expéencia determinada por la especializacion
visual. Porque el verdadero arte "abstracto” es el del realismo y el naturalismo basado
en la separacion de la facultad visual de la interaccion de los otros sentidos. El lamado
arte abstrato es, en realidad, el resultado de una intensa interaccion de los sentidos,
con dominio variable del oido y del tacto. Yo sugeriria que el "tacto” no es tanto un
sentido diferenciado como la verdadera interaccion de los sentidos. Esta es la causa de
gue pierda importancia a medida que se da intensidad abstracta separada a la facultad
visual.
En un capitulo muy interesante de su préximo libro sobre los origenes del arte,
reproducido erExplorations in Communicatig¢pags. 7189), Giedion explica el
concepb de espacio del pintor rupestre:
No se ha encontrado rastro de vivienda humana en el interior de las
cavernas. Estas eran lugares sagrados donde, con ayuda de pinturas con
poder magico, podian cumplirse los ritos religiosos.
Estas cavernas no tienen espacen el sentido que nosotros damos a esta
palabra, ya que en ellas reina una oscuridad perpetua. Hablando
especialmente, las cavernas estan vacias. Esto es bien conocido para
cualquiera que haya tratado de encontrar por si solo la salida de una de
ellas. El debil destello de luz que da la antorcha queda absorbido por la
absoluta oscuridad que lo rodea, mientras que los taneles en la roca y las
cuestas que se desmoronan se repiten en todas direcciones, devolviendo el
eco de su pregunta: ¢donde esta ladalie este laberinto?
Luz y arte rupestre
Nada mas destructivo de los verdaderos valores del arte primitivo que el
fulgor de la luz eléctrica en sus regiones de noche eterna. Las antorchas o



las pequefias lamparas de sebo, de las que se han encontradocas/gun
permiten obtener vislumbres solo fragmentarios de los colores y las lineas
de los objetos representados. Bajo su luz suave y vacilante, estos adquieren
un movimiento casi magico. Las lineas grabadas e incluso las superficies
coloreadas, pierden su imtsidad bajo una luz fuerte y algunas veces
desaparecen completamente. Solo de este otro modo puede verse el fino
venaje de los dibujos, no apagado por el tosco fondo.

Tal vez hemos dicho ya bastante para demostrar que el hombre
prehistérico no asociaba lasavernas con la arquitectura. Para él, las
cavernas significaban simplemente lugares donde podia practicar sus artes
magicas. Elegia tales lugares con todo cuidado.

Un hoyo en el suelo no es espacio cerrado porque, como un triangulo o una tienda
de indiosnorteamericanos, meramente exhibe las lineas de fuerza. Un cuadrado no
exhibe las lineas de fuerza, sino que es la traduccion en términos visuales de tal
espacio tactil. Tal traduccion no tiene lugar con anterioridad a la escritura. Y cualquiera
gue se tane la molestia de leefhe Division of Labade Emile Durkheim, puede
encontrar la razén de ello. Porgue hasta el momento en que la vida sedentaria permite
cierta especializacion de las tareas del hombre, no se da la especializacion en la vida de
los sentdos que lleva a la elevacion de la intensidad visual. Los antropdlogos me han
sugerido que cualquier clase de tabla o escultura ya es indicacion de una tensién
mayor en el area de lo visual. Pareceria razonable, por tanto, que los pueblos
nomadas, entreds que se da muy escasa especializacion en las labores o en su vida de
los sentidos, nunca desarrollaran espacios rectangulares. Pero cuando demostraron
alguna aptitud para la escultura, estaban disponiéndose a pasar al grado mas avanzado
de visualizaciogue es la talla y la escritura y los espacios cuadrados. La escultura,
ahora como siempre, es la frontera entre los espacios de la vista y del sonido. Porque
la escultura no es espacio cerrado. Modula el espacio, como hace el sonido. Y también
la arquitectira tiene esta dimension misteriosa de frontera entre dos mundos
espaciales. Le Corbusier arguye que esto se siente mejor de noche. Solamente en parte
esta en el modo visual.

El libro de E. S. Carpenter, titulaBskimofrata del concepto de espacio enties
esquimales, y revela su actitud completamente "irracional” o no visual con respecto a
las formas y orientaciones espaciales:

No conozco el caso de que ningun aivilik haya descrito el espacio en primer
lugar con términos visuales. No consideran el eepaomo algo estatico vy,

por tanto, mensurable; de ahi que no tengan unidades formales para la
medicion del espacio, del mismo modo que no conocen una division
uniforme del tiempo. El tallista es indiferente a las exigencias del ojo, deja
que cada trozo léne su propio espacio, cree su propio mundo, sin
referencia a un fondo ni a nada externo a él... En la tradicion oral, el
narrador de mitos habla como muchos a muchos, no como persona a
persona. Se habla o se canta para todos... Como poeta, como nadador
mitos o como tallista, el esquimal es un portador de tradicion anénima...
para todos... La obra de arte puede ser vista u oida, igualmente bien, desde
cualquier direccion.

La orientacion espacial en multiples direcciones, que es acustica o auditiva,
determina que el esquimal encuentre muy divertidos los retorcidos esfuerzos de los



visitantes para mirar las imagenes que estan cabeza abajo. Las paginas de las revistas
gue a veces colocan en el techo del iglu para evitar las goteras, tientan a menudo al
vidgtante a estirar el cuello para verlas. Del mismo modo, un esquimal puede iniciar un
dibujo o talla a un lado del tablero y continuar justamente al otro lado. En su lengua
todavia no existe una palabra que signifique arte: "Todo aivilik adulto es un
consunado tallista en marfil: tallar es una exigencia normal, esencial, del modo que la
escritura lo es para nosotros."

Giedion prosigue tratando estos temas espacialeExlorations in Communication
(pag. 84): "Como es el caso universal en el arte primigévojo del cazador de la edad
del hielo descubre en la estructura de las rocas imagenes de los animales que busca.
Los franceses describen este reconocimiento de formaciones naturales con la frase
‘épouser les contours'. Unas cuantas lineas, un ligerdslouo algun color son
suficientes para hacer visible el animal." Nuestro redescubrimiento de la pasion por los
contornos es inseparable del reconocimiento de la funcién y la interdependencia
determinadas, y del caracter organico de todas las formasequed impacto que nos
ha hecho la tecnologia de la onda electromagnética. Esto es, la recuperacion de los
primitivos valores organicos en el arte y en la arquitectura es la presion central
tecnolégica de nuestro tiempo. No obstante, hay algunos antrop@&loigaluso en
nuestros dias, que suponen vagamente que los hombres que no conocen el alfabeto

tienen percepciones espaciales euclidéa¥ muchostros comunican sus datos sobre

la vida primitiva en periodos durante los que han existido modelos euclé#eos
organizacion. Asi, poco puede sorprender que un tal J. C. Carothers pudiera aparecer
como una figura extrafia. Como psicologo que cruzé las lineas funcionales para entrar
en el campo de la antropologia, no estaba preparado en absoluto para lo que
descubid. Lo que descubrid, muy pocas personas lo conocen todavia, en verdad. Si los
efectos de la palabra escrita en la sustitucion de las dimensiones de la experiencia
auditiva por las de la experiencia visual fuesen conocidos por Mircea Eliade, por
ejemplo, gontinuaria manifestando el mismo celo por la "resacratizacion” de la vida
humana?

El primitivismo se ha convertido en el "clisé"
pensamiento modernos.

Es posible que todo el grupo influido por Marinetti y Mohbhlggy hga sido
sugestionado por un error de interpretacion de los origenes y causa de la configuracion
profana de la vida, por una parte, como de la configuracién "sacra", por otra. Por el
contrario, es posible que, incluso admitiendo la operacién mecénicatderalogia
en la "sacratizacion" y "desacratizacion” de la vida humana, todo el grupo de
“irracionalistas” de nuestro siglo todavia hubiese elegido el modo "sacro” o auditivo de
organizacion de la experiencia. Cuando menos, es el modo emergente de lo
elecromagnético y electrénico, como sefiala De Chardin. Y para muchos lo nuevo, en
cuanto nuevo, es un mandato que viene del espacio exterior, aun cuando sea un salto
gue vuelve a sumergirnos en los modos analfabetos de conocimiento. Aunque no
vemos pertinenci@ importancia religiosa inherente, sea en lo "sacro” o en lo
"profano”, tal como los presenta Eliade o cualquier otro mistico "irracional” de nuestro

vulgar de gran parte del arte y del

E. S. Carpenter sugiere que Vladimir G. Bogée8601936) puede haber sido el primer antropélogo en afirmar
gue el hombre analfabeto tuvo conceptos espaciales no euclideos. Trata estos temas en un articulo titulado
"Ideas de Espacio y Tiempo en el Concepto de la Religion Primitiva" y publicasimeitan Anthropologist,

vol. xxvii, nim. 2, abril 1925, paginas 26%6.



tiempo, no subestimaremos el poder meramente cultural de las formas de vida,
analfabeta o alfabetizadaapa configurar las percepciones y tendencias de toda la
comunidad humana. Las miserias del conflicto entre las iglesias Oriental y Romana, por
ejemplo, son un caso evidente del tipo de oposicion entre las culturas oral y visual, que
no tienen nada que veson la fe.

No obstante, yo preguntaria si no es tiempo de que sometamos esas "nifierias" a
cierta ponderada limitacion, de modo que sus perpetuos lavados de cerebro a la
comunidad humana queden sujetos a cierto grado de previsible efecto. Se ha dicho
que laguerra inevitable sera aquella cuyas causas no se han discernido. Puesto que no
puede haber mayor contradiccién o choque entre culturas humanas que la
contradiccion entre las culturas representadas por el ojo y el oido, no es extrafio que la
metamorfosis ge nos introdujo en el modo visual del hombre occidental fuese,
siquiera, menos angustiosa que nuestra desviacion actual hacia el modo auditivo del
hombre electrénico. Pero hay bastante trauma interno en tal cambio, sin que las
culturas auditivas y las dufas épticas se lancen las unas contra las otras en
manifestaciones externas de un sadico alarde de rectitud.

Mircea Eliade comienza su introduccidiifee Sacred and the Profaoemo un
manifiesto que anuncia el reconocimiento, largamente demorado, dsddoo” o del
espacio auditivo, en nuestro siglo. Aclama (pae®. Iad obra (1917) de Rudolf Otixas
Heilige (Lo Santo)Pasando por alto el aspecto racional y especulativo de la religién,
se concentré principalmente en su aspecto irracional. Porque tbia leido a Lutero
y habia comprendido lo que el "Dios vivo" significa para un creyente. No era el Dios de
los filbsofos de Erasmo , por ejemplo; no era una idea, una nocion abstracta, una
mera alegoria moral. Era un terrigpeder,manifiesto en la céra divina." Eliade
explica luego sus proyectos: "La finalidad de estas paginas es ilustrar y definir esta
oposicion entre lo sagrado y lo profano." Dandose cuenta de que "el occidental
moderno experimenta cierta inquietud ante muchas manifestaciones dagrado”,
como cuando "para muchos seres humanos lo sagrado puede manifestarse en las
piedras o en los arboles”, se propone demostrar por qué el hombre "de las sociedades
arcaicagiende a vivir, tanto como le es posibklo sagrado, o en la mayor
proximidad a los objetos consagrados™:

Nuestra principal preocupacion en las paginas que siguen sera elucidar este tema,
mostrar en qué forma trata el hombre religioso de permanecer tanto como pueda en
un universo sagrado, y de aqui, qué resulta ser su &ja¢riencia de la vida en
comparacion con la experiencia del hombre sin sentimiento religioso, del hombre que
vive, o desea vivir, en un mundo desacratizado. Se dira en seguida que el mundo
completamente profano, el cosmos totalmente desacratizado, esasoubrimiento
reciente en la historia del espiritu humano. No nos incumbe a nosotros mostrar por
qué proceso historico, y como resultado de qué cambios en las actitudes espirituales y
en la conducta, ha desacratizado su mundo el hombre moderno, y ha asuméd
existencia profana. Para nuestro proposito es suficiente observar que la
desacratizacion satura la experiencia toda del hombre no religioso de las sociedades
modernas y que, en consecuencia, cada vez encuentra mas dificil redescubrir las
dimensionesxistenciales del hombre religioso de las sociedades arcaicas (pag. 13).

Eliade sufre un gran engafio al suponer que el hombre moderno "cada vez
encuentra mas dificil redescubrir las dimensiones existenciales del hombre religioso de
las sociedades arcaica&l hombre moderno, desde los descubrimientos



electromagnéticos de hace mas de un siglo, se esta rodeando de todas las dimensiones
del hombre arcaicpositivo.El arte y el saber del siglo pasado, y mas, se han

convertido en un monotono crescendo de priivismo arcaico. La propia obra de

Eliade es una popularizacion extrema de tales arte y saber. Pero esto no es decir que
esté positivamente equivocado. Verdaderamente esta en lo cierto al decir que "el
cosmos totalmente desacratizado es un descubrimieetdente en la historia del

espiritu humano”. En realidad, el descubrimiento es resultado del alfabeto fonético y

de la aceptacion de sus consecuencias, especialmente desde Gutenberg. Pero yo
pongo en duda la calidad de una perspicacia que hace vibraogaiesna voz humana

con vehemencia hebdomadaria cuando se refiere a la "historia del espiritu humano".

El propoésito délLagalaxia Gutenberg" es mostrar por qué el hombre alfabetizado
estuvo dispuesto para desacralizar su modo de ser.

La ultima parte de de libro aceptara el papel rehusado por Eliade cuando dice: "No
nos incumbe a nosotros mostrar por qué proceso historico... ha desacratizado su
mundo el hombre moderno, y ha asumido una existencia profdregalaxia
Gutenberdiene por objeto mostrar exatamente el proceso histoérico que determind
tal hecho. Y una vez mostrado este proceso, podremos por lo menos hacer una
eleccion consciente y responsable para decidir si preferimos volver otra vez al modo
tribal, que tanta atraccion tiene para Eliade:

El @ismo que separa las dos modalidades de experiencsagrada y
profanar se nos aparecera cuando lleguemos a describir el espacio
sagrado y la construccion ritual de la habitacion humana, o la diversidad de
la experiencia religiosa del tiempo, o las relae®rdel hombre religioso

con la naturaleza y el mundo de las herramientas, o la consagracion de la
misma vida humana, la santidad con que pueden cargarse las funciones
vitales del hombre (alimento, sexo, trabajo, etc.). Recordar, simplemente,
lo que la ciudd o la casa, la naturaleza, los instrumentos o el trabajo, han
llegado a ser para el hombre moderno y no religioso, nos mostrara con la
maxima intensidad todo lo que distingue a tal hombre del hombre que
pertenecié a cualquier sociedad arcaica, o incldeb campesino de la
Europa cristiana. Para la conciencia moderna, un acto fisiolbgicmida,

sexo, etct es en algunos tan solo un fenémeno orgéanico... Mientras que,
para el primitivo, tales actos nunca son simplemente fisiol6gicos: son, o
pueden convertise, en un sacramento, esto es, en una comunion con lo
sagrado.

Pronto se dara cuenta el lector de geagradoy profanoson dos modos

de estar en el mundo, dos situaciones existenciales, asumidas por el
hombre en el curso de la historia. Estos modos daresn el mundo no

solo conciernen a la historia de las religiones o a la sociologia; no son
objeto solamente de los estudios historicos, sociolégicos o etnologicos. En
altimo analisis, los modos de semgradoy profano dependen de las
diferentes posicioas que el hombre ha conquistado en el cosmos; por
tanto, conciernen tanto al filosofo como a cualquiera que trate de
descubrir las posibles dimensiones de la existencia humana (pag5s).14

Eliade prefiere cualquier hombre oral al hombre desacralizadtabetizado;
incluso "un campesino de la Europa cristiana” conserva algo de la vieja resonancia
auditiva y del aura del hombre santo, como porfiaron los romanticos hace mas de



doscientos afios. En tanto una cultura sea analfabeta, tiene para Eliade los

indispensables ingredientes sacros (pag. 17):
Es evidente, por ejemplo, que el simbolismo y los cultos a la Madre Tierra,
de la fertilidad humana y agricola, del caracter sagrado de la mujer, y otras
cosas semejantes, no hubieran podido constituirse ni delarse en un
complejo sistema religioso a no ser por el descubrimiento de la agricultura;
es evidente, del mismo modo, que una sociedad preagricola, dedicada a la
caza, no pudo sentir la santidad de la Madre Tierra de la misma manera o
con igual intensidadDe aqui que existen diferencias en las experiencias
religiosas que se explican por las diferencias en economia, cultura y
organizacion social, en una palabra, por la historia. A pesar de todo, entre
los cazadores némadas y los cultivadores sedentaristeenna similitud
de conducta que nos parece infinitamente mas importante que aquellas
diferencias: ambos viven en un cosmos sacembos comparten una
santidad cosmica igualmente manifiesta en el mundo animal y en el mundo
vegetal. Solamente necesitamosmparar sus situaciones existenciales con
la del hombre de las sociedades modernas, quiee en un COSMOS
desacralizadoy sabremos inmediatamente todo lo que lo separa de los
otros.

Ya hemos visto que el hombre sedentario o especializado, como opuésimblte
noémada, esta en camino de descubrir el modo visual de la experiencia humana. Pero
mientras que ehomo sedensvite las clases mas potentes de condicionamiento
Optico, como las que se hallan en el alfabetismo, los meros matices de la vida santa
guepuedan darse entre el hombre ndmada y el sedentario no inquietan a Eliade. Que
Eliade decida llamar "religioso" al hombre oral es tan caprichoso y arbitrario como
llamar bestiales a las rubias. Pero no resulta confuso en absoluto para aquellos que
comprerdan gue, para Eliade, como afirma desde el principio, religioso" es irracional.
Forma parte de ese amplio grupo de victimas del alfabetismo que han convenido en
suponer que lo "racional” es lo explicitamente lineal, subsiguiente, visual. Esto es,
prefiereaparecer como unanentalidad del siglaviien rebeldia contra el modo visual
dominante, nuevo entonces. Asi fueron Blake y otros muchos. Blake seria hoy
violentamente antiBlake, porque la reaccién Blake contra lo visual abstracto es hoy el
clisé dominang y la claque de los grandes batallones, cuando avanzan por las
regimentadas rutinas de la sensibilidad.

"Para el hombre religioso, el espacio no es homogéneo; experimenta en él
interrupciones, roturas” (pag. 20). Del mismo modo en el tiempo. Para el fisic
moderno, como también para el analfabeto, el espacio no es homogéneo, ni lo es el
tiempo. Por contraste, el espacio geométrico inventado en la antigiiedad, lejos de ser
diverso, unico, multiforme, sacro, "puede ser cortado y delimitado en cualquier
direcaon; pero, en virtud de su estructura inherente, no se da en él diferenciacion
cualitativa, ni orientacion, por tanto" (pag. 22). La afirmacion que sigue viene muy al
caso con respecto a la interaccion relativa entre los modos optico y auditivo en la
configuracion de la sensibilidad humana:

Hemos de afadir inmediatamente que tal existencia profana nunca se
encuentra en estado puro. Sea cualquiera el grado en que el hombre haya
podido desacralizar el mundo, quien se ha decidido en favor de una vida
profana runca consigue eliminar por completo una conducta religiosa. Esto



se hara mas claro a medida que avancemos; se vera que incluso la
existencia mas desacralizada siempre conserva vestigios de una
valorizacion religiosa del mundo (pag. 23).

El método del siglaxno es utilizar un solo modelo, sino varios, para la exploracion
experimental: la técnica del juicio diferido.

En su obrdrints and Visual Communicatiokgilliam Ivins, hijo, sefiala cuan
natural resulta en el mundo de la palabra escrita avanzar hexcgosicion
meramente nominalista, tal como el hombre analfabeto no podia ni sofiar (pag. 63).

Las ideas de Platén y las formas, esencias y definiciones de Aristételes, son
muestras de esta transferencia de la realidad desde el objeto a la formula
verbal, exactamente repetible y, en consecuencia, aparentemente
permanente. Una esencia, en realidad, no es parte de un objeto, sino parte
de su definicion. Creo también que las bien conocidas nociones ' de
sustancia y de cualidades atribuibles pueden derivarse eaita
dependencia operacional de las exactamente repetibles descripciones y
definiciones verbales, porque el mismo orden lineal en que han de ser
utilizadas las palabras se traduce en un analisis cronol&gitéctico de
cualidades que en realidad son siltdneas y estan entremezcladas y
relacionadas entre si de tal modo que ninguna cualidad puede ser separada
del haz de cualidades que llamamos objeto sin que queden alteradas ella 'y
las demas cualidades. Después de todo, una cualidad es solamente una
cualdad de un grupo de otras cualidades, y si cambiamos cualquiera del
grupo, todas cambian necesariamente. Sea cualquiera la situacion desde el
punto de vista del andlisis verbalista, desde el punto de vista de la
conciencia visual de la especie que ha deraess&n un museo de arte, el
objeto es una unidad que no puede romperse en cualidades separadas sin
convertirse en una mera coleccion de abstracciones que solo tienen una
existencia conceptual y ninguna realidad. De un modo muy divertido, las
palabras y swrden sintactico, necesariamente lineal, nos impiden describir
los objetos, y nos obligan a emplear listas muy pobres e inadecuadas de
ingredientes teoréticos, a la manera mas concretamente ejemplificada de
las recetas de los libros de cocina corrientes.

Qualquier cultura conocedora del alfabeto fonético puede deslizarse facilmente
hacia el habito de poner una cosa debajo de otra o dentro de otra; puesto que se da
una presion constante del hecho subconsciente de que el cédigo escrito lleva para el
lector laexperiencia del "contenido” que es el habla. Pero no hay nada subconsciente
en las culturas analfabetas. La razon de que encontremos dificultad en comprender los
mitos es precisamente el hecho de que tales culturas no excluyen ninguna faceta de la
experiencia, como hacen las culturas conocedoras del alfabeto. Todos los niveles de
significado son simultaneos. Asi, cuando se hacen preguntas freudianas a los nativos
acerca del simbolismo de sus pensamientos o suefios, insisten en que todos los
significados esin precisamente alli, en la manifestacion verbal. La obra de Jung y de
Freud es una laboriosa traduccion de conciencia analfabeta en términos literarios, v,
como toda traduccion, falsea y omite. La principal ventaja de la traduccién es
esfuerzo creadoque alienta, como se pasoé la vida diciéndolo e ilustrandolo Ezra
Pound. Y una cultura ocupada en traducirse a si misma desde un modo radical, tal
como el auditivo, a otro modo como el visual, esta sentenciada a hallarse en un estado



de agitacion creadoraomo fue en Grecia y en el renacimiento. Pero nuestra propia
época es un ejemplo de mas bulto de tal agitacion, y precisamente a causa de tal
“traduccion”.

A medida que nuestra época se traduce a si misma a los viejos modos oral y
auditivo, a causa de lagsion electrénica de simultaneidad, adquirimos aguda
conciencia de la aceptacién poco critica, en muchos siglos transcurridos, de los
modelos y metaforas visuales. El analisis linguistico seguido actualmente en Oxford por
Gilbert Ryle es una critica tende los modelos visuales en filosofia:

Deberiamos empezar desechando un modelo que, en una forma u otra,
domina muchas especulaciones acerca de la percepcion. La cuestion
favorita, pero espuria, "¢como puede llegar una persona, mas alla de sus
sensacionesa la aprehension de las realidades externas?" se plantea a
veces como si la situacion fuese como esta: En una celda sin ventanas un
prisionero ha vivido, en solitario encierro, desde su nacimiento. Todo lo
que llega hasta él del mundo exterior son unosileates destellos de luz
arrojados sobre los muros de su celda y unos ligeros golpes que se oyen al
través de las piedras; a pesar de todo, con estos destellos y golpes que
observa, llega a estar, o parece llegar a estar, informado acerca de partidos
de futbol, jardines de flores y eclipses de sol que no observa. ¢ Cémo, pues,
aprende las claves en que estan dispuestas esas sefales, o descubre
siguiera que existen cosas tales como son las claves? ¢Como puede
interpretar los mensajes que de un modo u otrosdiére, dado que el
vocabulario de tales mensajes es el vocabulario del futbol o de la
astronomia, y no el de los destellos y golpeteos?

Este modelo es, desde luego, la imagen familiar de la mente como un
fantasma en una maquina, y no es necesario dealamaas acerca de sus
defectos generales. Pero es necesario darse cuenta de ciertos defectos
particulares. EI empleo de esta clase de modelo implica la suposicién
explicita o implicita de que, tanto como el prisionero puede ver los
destellos y oir los golge pero no puede, desgraciadamente, ver u oir los
partidos de futbol, asi podemos observar nosotros nuestras sensaciones
visuales u otras, pero no podemos, desgraciadamente, observar los

petirrojos 1

Nos hacemos extremadamente conscientes de los moddiasdencias culturales
cuando nos movemos de una forma dominante de conocimiento a otra, como entre
griegos y latinos o ingleses y franceses. Y asi ya no nos extrafa que el mundo oriental
no tenga el concepto de "sustancia” o de "forma sustancial”, pugstoellos no
experimentan presion visual que divida la experiencia en paquetes tales. Y hemos visto
como su entrenamiento en el mundo de los impresos capacitdé a William Ivins a
traducir el significado de la tipografia como nadie lo ha hecho. En slPobta and
Visual Communicatiofpagina 54) ofrece un principio general:

Asi, cuanto mas estrechamente podamos limitar nuestros datos para
razonar acerca de las cosas o0 datos que nos vienen a través de uno y el
mismo canal sensorio, tanto mas capaces sered@oalcanzar la exactitud

de nuestro razonamiento, aun cuando este sera mucho mas restringido en

'Ryle, The Concept of Minchags.22324.



su alcance. Una de las cosas mas interesantes en la moderna practica

cientifica ha sido la invencion y el perfeccionamiento de los métodos

mediante los cualesyeden los cientificos adquirir muchos de sus datos

bésicos a través de uno y el mismo canal sensorio de conocimiento.

Entiendo que, en fisica, por ejemplo, los cientificos se sienten mas felices

cuando pueden obtener sus datos con la ayuda de una esfachugda u

otro dispositivo que pueda leerse visualmente. Y asi, el calor, el peso, las

longitudes, y otras muchas cosas que en la vida ordinaria son aprehendidas

a través de sentidos distintos a la vision, se han convertido para la ciencia

en objetos de coocimiento visual de la posicion de indicadores mecanicos.

¢, No implica esto que si podemos discurrir un medio conveniente para traducir

todoslos aspectos de nuestro mundo al lenguajeudesentido solamente, tendremos
entonces una distorsion que sera cidita, porque es consecuente y coherente? Blake
pensoé que esto habia ocurrido verdaderamente en el sigipcuando él buscaba la
liberacion "de la vision aislada y del suefio de Newton". Porque el predominio de uno
de los sentidos es la formula de lghosis. Y una cultura puede ser encerrada en el
suefio de cualquiera de los sentidos. El durmiente despierta cuando es requerido por
cualquier otro sentido.

Solamente una fraccion de la historia déabetismo ha sido tipogréfica.

Hasta ahora nos hemos quado principalmente de la palabra escrita, en cuanto
transfiere o traduce el espacio audiotactil del analfabeto "sacro" al espacio visual del
hombre civilizado, alfabetizado o "profano”. Una vez se produce esta transferencia o
metamorfosis, pronto estamasn el mundo de los libros, manuscritos por los escribas,
o tipograficos. El resto de nuestra tarea sera ocuparnos de los libros escritos e
impresos y de las consecuencias para el estudio y la sociedad. Desde el siglo v antes de
Cristo hasta el siglo xv dagés de Cristo, el libro era un producto de los escribas.
Solamente un tercio de la historia del libro en el mundo occidental ha sido tipogréfica.
No es, por tanto, incongruente decir, como lo hace G. S. Bré&@sgohology Ancient
and Modern(pags. 3637).

La idea de que el saber consiste esencialmente en el estudio de los libros
parece ser una opinion moderna, derivada probablemente de las
distinciones medievales entre clérigo y seglar, con el énfasis adicional
aportado por el caracter literario del maseh fantastico humanismo del
sigloxvi La idea original y natural de saber es la de "astucia” o posesion de
ingenio. Ulises es el tipo original de pensador, un hombre con muchas
ideas, que podia sobrepujar a los ciclopes y lograr un significativo triunfo
de la mente sobre la materia. Sabiduria es, asi, la capacidad de vencer las
dificultades de la vida y alcanzar éxito en este mundo.

Brett especifica aqui la dicotomia natural que el libro produce en cualquier
sociedad, por afladidura a la escision que causal individuo de tal sociedad. La obra
de James Joyce demuestra una completa clarividencia en estas cuestiones. El Leopoldo
Bloom deUliseshombre de muchas ideas y de muchos recursos, es un aventurero
agente de publicidad. Joyce vio el paralelisma, pta parte, entre la frontera
moderna de lo verbal y lo pictdrico, y, por otra, entre el mundo homérico, en equilibrio
entre la vieja cultura sacra y la nueva sensibilidad profana o literaria. Bloom, el judio
recientemente destribalizado, se nos preseataDublin, un mundo irlandés
ligeramente destribalizado. Tal frontera es el mundo moderno de la publicidad,



congenial, por tanto, a la transicional cultura de Bloom. En el episodio decimoséptimo,
o de Ithaca, en dlllisesJeemos: "¢ Cuales eran habitualntersus meditaciones

finales? Acerca de un anuncio, Unico y sin igual, que obligara a los transeuntes a
detenerse maravillados, una novedad en materia de carteles, exenta de todo extrafio
aditamento, reducida a los mas simples y eficaces términos, que Bdiera de la
amplitud de una ojeada casual, y congruente con la velocidad de la vida moderna."

EnBooks at the Wakesefiala James S. Atherton (péginasﬁBY():
Entre otras cosasFinnegan Wakees una historia de la escritura.
Empezamos escribiendo sobien hueso, una piedra, una piel de carnero...
dejadlos cocer en la olla rezongona: y Gutenmorg, con su cédula de
cromagnon, sus tintas grasas y su gran principio, debe salir de una vez para
siempre, rubicolorado, de la prensapalabras” (20.5). La "olleorgiona” es
una alusiébn a la Alquimia, pero hay aqui alguna otra significacion
relacionada con la escritura, porque la préxima vez que aparece la palabra,
de nuevo se halla en un contexto relacionado con el progreso de los
sistemas de comunicacién. Dice gérrafo: "Todos los signos aereo
irlandeses de su alfabeto sordomude-subey-baja, desde un Padre
Hogam hasta la Madreezongona Masons... (223.3) "Alfabeto sordomudo
de-subey-baja" combina los signos sordomudos en el w@ioce signos
irlandeses con los #0s y bajos del abecedario corriente, y los mas
pronunciados altos y bajos de la escritura irlandesa ogham. Mason,
siguiendo esto, debe de ser el hombre de tal nombre que inventd la
plumilla de acero. Pero todo lo que puedo sugerir en cuanto a "madre
rezangona" es el rezongar de los francmasones, que no encaja en el
contexto, aunque, por supuesto, también ellos hacen signos en el aire.
"Gutenmorg con su cédula de cromagnon” explica en glosa mitica el hecho de que
la escritura significé la salida del homls@cro de las cavernas del mundo auditivo de
resonancia simultdnea y su paso al mundo profano de la luz del dia. La referencia a los
masones se hace al mundo del albafil, como modelo de lenguaje que es. En la segunda
pagina deMWake,Joyce estd haciendo umosaico, un escudo de Aquiles, por decirlo
asi, de todos los temas y modos del lenguaje humano y de la comunicacioén: "El Gran
Maestre Finnegan, de la Mano Tartamuda, murador de los hombres libres, vivio, del
modo mas despreocupado que puede imaginarsesietosquedad, demasiado
remoto para los mensajes, antes que los jueces josueitas nos numeraran..." Joyce, en
el Wake,est& haciendo sus propios dibujos, a lo cueva de Altamira, de toda la historia
del espiritu humano, en términos de sus gestos y postoéagas durante todas las
fases de la cultura y de la tecnologia humanas. Como su titulo indica, vio que el
despertar del progreso humano puede reaparecer de nuevo en la noche del hombre
sacro y auditivo. El ciclo finés de instituciones tribales puedewelvla era eléctrica,
pero, si vuelve, hagamos de €l un despertar, un alerta, o ambas cosas. Joyce no pudo
ver ventajas en que permanezcamos encerrados en cada ciclo cultural, como en un
trance o un suefio. Descubri6 los medios de vivir simultaneamentedas los modos
culturales de un modo consciente. EI medio que cita para tal conocimiento de si mismo

“En los parrafos entrecomillados que siguen, hasta el final de este capitulo, emplea Joyce una serie de palabras
hibridas ycompuestas, con un e sentido que el comentarista citado, primero, y el autor de este libro,

después, intentan descifrar o explicar. En la traduccién no es posible, en todos los casos, reflejar esta duplicidad
y amafio ortografico de las palabras del origin@. del T.)



y para la correccidn de la desviacion cultural es su "coloideorscopio”. Este término
indica la interaccidn en una mixtura coloidal de todos los compasede la
tecnologia humana en cuanto extienden nuestros sentidos y alteran sus proporciones
en el caleidoscopio social del conflicto cultural: "deor", salvaje, lo oral o sacro;
"scopio”, lo visual o profano y civilizado.

Hasta ahora, una cultura ha sido iado mecénico para las sociedades, la
interiorizacion automatica de sus propias tecnologias.

Hasta aqui, la mayor parte de los hombres han aceptado la cultura de su tiempo
como un destino, del mismo modo que el clima o la lengua de su pais; pero el
acentuado conocimiento de los modos exactos de muchas culturas constituye una
liberacion de ellas en lo que tienen de prisiones. De aqui que el titulo de Joyce sea
también un manifiesto. En su muy competente estudan, His First Million Years,
Ashley Montagu @menta diversos aspectos del analfabetismo de un modo
relacionado con esos temas:

El hombre analfabeto lanza la red de su pensamiento sobre el mundo todo.
La mitologia y la religion puede que estén estrechamente relacionadas,
pero en donde la una se desalla de la vida diaria del hombre, la otra
surge de su preocupacion por lo sobrenatural. Y asi es con su concepto del
mundo, que estard compuesto de elementos seculares, religiosos,
mitologicos, magicos y experimentales, todos unidos en uno.

La mayor partele los pueblos analfabetos es extremadamente realista. Se
sienten muy inclinados a poner el mundo bajo su control, y muchas de sus
practicas estan proyectadas para asegurar que la realidad se producira de
acuerdo con su mandato. En la conviccidon de gseskpiritus estan de su
parte, un hombre puede hacer entonces todos los preparativos para el
buen éxito de una expedicion. Obligar a la realidad para que haga lo que
uno le manda, manipulandola en la forma prescrita, es una parte de la
realidad para el arifabeto.

Es preciso comprender que los pueblos analfabetos se identifican a si
mismos con el mundo en que viven mucho mas intensamente que lo hacen
los pueblos civilizados. Cuanto més "civilizada" se hace una persona, tanto
mas tiende a separarse del munedo que vive.

Para los analfabetos, lo que ocures la realidad. Si las ceremonias
previstas para aumentar la natalidad de los animales y la cosecha de
plantas se ven seguidas de tal aumento, no solo las ceremonias estan
relacionadas con el aumento, silque son parte de él; porque, sin las
ceremonias, el aumento de animales y plantas no se habria producido
estas son las razones del analfabetoNo es que el analfabeto se
caracterice por tener una mente ilégica; su mente es péafeente logica

y la empleamuy bien, ciertamente. Un hombre blanco y educado que se
encontrase subitamente trasladado al desierto central australiano no es
probable que durase mucho tiempo. En cambio, el aborigen australiano se
las compone muy bien. Los aborigenes de todos losepdian hecho
ajustes en su medio ambiente que indican, mas alla de toda duda, que su
inteligencia es de un orden superior. Lo inconveniente en el analfabeto no
es que no sea ldgico, sino que aplica la légica con demasiada frecuencia,
muchas veces sobre |lhase de premisas insuficientes. Generalmente



supone que los sucesos asociados estan relacionados causalmente. Pero
esta es una falacia que comete continuamente la mayoria de las gentes
civilizadas, jy aun se sabe que ocurre entre cientificos muy preparao®s
analfabetos tienden a adherirse muy rigidamente a la ley de asociacion y
causacion, pero la mayor parte de las veces es operante, y, segun la ley
pragmatica, lo que es operante se tiene por verdadero.

Nada estaria mas lejos de la verdad que la idegue los analfabetos son
completamente crédulos, criaturas dominadas por la supersticion y el miedo, sin
capacidad ni oportunidad alguna para pensar con independencia y originalidad. A mas
del buen sentido del caballo, el analfabeto demuestra usualmentehm sentido
practico basado en la apreciacion de las duras realidades de la vida.

Lo que Montagu descubre aqui acerca del intenso sentido préctico de los
analfabetos cuadra perfectamente como glosa al Bloom y al ingenioso Ulises de Joyce.
¢, Qué podria sends practico para un hombre cogido entre la Escila de la cultura del
alfabeto y la Caribdis de la tecnologia postalfabética que construirse una balsa con
ejemplares de anuncios? Se conduce como el marinero de Poévaekstrom,que
observo el movimientalel torbellino y sobrevivio. ¢ Puede dejar de ser nuestra mision
en la nueva era electronica el estudio de los movimientos del nuevo vortice que se
produce en el cuerpo de las culturas mas antiguas?

Las técnicas de la uniformidad y la repetibilidad fuentroducidas por los romanos y
la Edad Media.

Prints and Visual Communicatiate William lvins, es una fuente importante para
cualquiera que estudie el papel que los libros han desempefiado en la configuracion
del conocimiento humano y de la sociedad. ElHwede que Ivins se mantuviera un
tanto apartado del aspecto central y literario del libro parece haberle dado una ventaja
sobre los hombres de letras. El estudiante de literatura y filosofia tiende a preocuparse
por el "contenido” del libro y a ignorar $orma. Esta omision es peculiar en los que
conocen y emplean el alfabeto fonético, pues que la persona ocupada en leer recrea el
"contenido" que es el habla con el cédigo visual. Ningun escriba o lector chino podria
cometer el error de ignorar la forma sma de la escritura, porque sus caracteres
escritos no separan el habla y el codigo visual al modo que nosotros hacemos. Pero en
un mundo con alfabeto fonético esta compulsién a escindir forma y contenido es
universal, y afecta a las personas no cultasad@omo a los eruditos. Y asi, los
laboratorios de la Bell Telephone gastan millones en investigacion, pero ni siquiera se
han dado cuenta jamas de la forma peculiar que es el teléfono ni de lo que influye en
el habla y en las relaciones personales. Corpedo en laminas impresas, lvins
observo su diferencia con respecto a los libros impresos en que aparecen. A su vez,
esto le hizo observar la gran diferencia entre los libros impresos y los manuscritos. Al
comienzo (pags.-3) llama la atencion sobre landension de repetibilidad presente en
los caracteres fonéticos escritos, a fin de hacer destacar las mismas condiciones de
repetibilidad que se hallan en la impresion de imagenes, que se hacia con bloques de
madera grabada, antes de Gutenberg:

Aunque todas las historias de la civilizacibn europea dan mucha
importancia a la invencion, a mediados del siglo xv, de los sistemas de
impresion con tipo movil, tales historias suelen ignorar el descubrimiento,
ligeramente anterior, de los sistemas de impresion deagemes y
diagramas. Un libro, en tanto que contiene un texto, es un recipiente de



simbolos de palabras repetibles exactamente, dispuestos en un orden
exactamente repetible. Los hombres han venido utilizando tales
recipientes por lo menos durante cinco nalfios. Por ello puede
argumentarse que la impresion de libros no fue mas que un modo de
hacer, mas econdmicamente, cosas muy antiguas y familiares. Puede
decirse, incluso, que durante algun tiempo la impresion con tipos fue poco
mas que un modo de compon&as con un ndmero menor de
correcciones de pruebas. Antes de 1501 pocos libros fueron impresos en
ediciones mayores que la manuscrita de mil ejemplares a que se refiere
Plinio el Joven en el segundo siglo de nuestra era. La impresion de
imagenes, sin embygo, por diferencia con la impresién' de palabras con
tipos mdviles, dio existencia a algo completamente nuevo: hizo posibles,
por primera vez, representaciones pictoricas de tal clase que podian
repetirse exactamente durante la vida efectiva de la superfide
impresion. Esta repeticion exacta de representaciones pictoricas ha tenido
efectos incalculables sobre el conocimiento y el pensamiento, sobre la
ciencia y las tecnologias de todas clases. Apenas es demasiado decir que,
desde la invencion de la estara, no ha habido invento mas importante
gue el de la representacion pictérica repetible.

El evidente caracter de exactamente repetible, inherente a la tipografia, escapa al
hombre civilizado. Concede escasa significacion a este aspecto meramente
tecnoldgico, y se concentra en el "contenido”, como si estuviese escuchando al autor.
Como artista consciente de las estructuras formales como representaciones complejas
en si mismas, lvins presto un raro modo de atencion, tanto a los grabados como a la
tipografia y al manuscrito. Vio (pag. 3) coias formas tecnoldgicas pueden configurar
a las ciencias tanto como a las artes:

Para nuestros bisabuelos, ya para sus antecesores hasta el Renacimiento, los
grabados no fueron ni mas ni menos que las Unicas represenegpictoricas
repetibles... Hasta hace un siglo, los grabados hechos con las viejas técnicas llenaron
todas las funciones que hoy cumplen nuestros grabados de linea y semitonos, nuestras
fotografias y fotocalcos, nuestros diversos procedimientos errcolestras
caricaturas politicas y nuestros anuncios pictéricos. Si definimos los grabados desde el
punto de vista funcional asi indicado, mas bien que por restriccion alguna de
procedimiento o valor estético, se hace evidente que sin grabados tendriawumnps
pocas de nuestras ciencias modernas, tecnologias, arqueologias o etnologias, porque
todas ellas dependen, antes o después, de la informacion aportada por las
representaciones exactamente repetibles, visuales o pictéricas.

Esto significa que, lejos deersmeramente obras de arte menor, los
grabados estan entre las mas importantes y poderosas herramientas de la
vida y el pensamiento modernos. Ciertamente que no podemos esperar
formarnos idea de su papel verdadero a menos que nos alejemos del
snobismo de ds nociones del moderno coleccionismo y empecemos a
considerarlos como representaciones 0 comunicaciones pictéricas
exactamente repetibles, sin considerar lo accidental de su rareza o de lo
gue por el momento podamos considerar su mérito estético. Debemos
mirarlos desde el punto de vista de las ideas generales y de las funciones
particulares, y, especialmente, debemos pensar en las limitaciones que sus



técnicas les han impuesto como portadores de informacion, y a nosotros
como receptores de ella.

La tecnolgia de la repetibilidad exacta fue un énfasis que los romanos introdujeron
en el analisis visual griego. Este énfasis sobre la linea continua, uniforme, con su
indiferencia por los valores orales de la organizacion pluralistica fue, en opinién de
Ivins (p&s. 45), transmitido efectivamente a y por la Edad Media:

Hasta tiempos muy recientes, los historiadores han sido literatos y
filblogos. Como estudiosos del pasado, rara vez han hallado otra cosa que
aquello que buscaban. Han estado tan completamente mbados por lo

que dijeron los griegos, que han prestado poca atencion a lo que los
griegos no sabian ni hicieron. Han estado tan completamente horrorizados
por lo que los siglos de la ignorancia y la supersticion no dijeron, que no
han prestado atenciéralguna a lo que tales siglos hicieron y sabian. La
investigacion moderna, llevada a cabo por hombres conocedores de temas
no elevados, como la economia y la tecnologia, estd cambiando
rapidamente nuestras ideas acerca de estos asuntos.

En la Edad de las @bras, por emplear su nombre tradicional, habia
escaso ocio asegurado para la persecucion de los refinamientos de la
literatura, el arte, la filosofia y la ciencia tedrica, pero muchos hombres, sin
embargo, dirigieron sus mentes, perfectamente buenas,sapimblemas
sociales, agricolas y mecanicos. Por afadidura, a lo largo de todos esos
siglos académicamente degradados, lejos de haberse producido descenso
alguno en la habilidad mecanica, hubo una serie ininterrumpida de
descubrimientos e inventos que dar a la Edad de las Sombras, y después

a la segunda mitad de la Edad Media, una tecnologia y, por tanto, una
l6gica, que en muchos aspectos muy importantes sobrepaso todo lo que
fue conocido para los griegos o para los romanos del Imperio occidental.

Su tema es que "la Edad de las Sombras y la Edad Media, en su pobreza y necesidad,
produjeron la primera gran cosecha de ingenuidad yanqui”. Quiza lvins exagera este
énfasis sobre las edades Oscura y Media como "una cultura de técnicas y tecnologias”,
pero es ma especie de método que hace comprensible el escolasticismo, y que nos
prepara para el gran invento medieval de la tipografia, que fue el momento de

despegue hacia nuevos espacios del mundo modérno
La palabra "moderno" fue un término de reproche usado los humanistas
patristicos contra los eruditos escolasticos que desarrollaron la nueva légica y la fisica.
Desde entonces han aparecido muchos libros sobre la ciencia medieval que
confirman la opinion de Ivin§he Science of Mechanics in the Middleshde
Marshall Clagett, es un ejemplo del que seleccionaré unos cuantos temas que ilustran
el continuo desarrollo de la tension visual que hemos visto emerge en el mundo griego
como un efecto del alfabeto fonético. Asi: "Se hara evidente, del materidigue
presentado en los dos primeros capitulos, que la estatica medieval, como otros
aspectos de la mecanica medieval, depende en gran parte de los conceptos mecanicos
y su andlisis, dados por los fisicos griegos: el autor aristotélicoMieclaanica,
Arquimedes, Hero y otros” (pagxii).

Ylvins cita el articulo de Lynn White sobre "Tecnologia e invencién en la Edad Media", apareSipecetum,
volumenxv, en abril de 1940, pags. 1460.



Del mismo modo "los logros de la cineméatica medieval fueron muchisimo mas una
parte integrante de las discusiones escolasticas de las exposiciones aristotélicas acerca
de la fuerza y el movimiento... Fue particularmemtgportante el desarrollo de un
concepto de velocidad instantanea y, consecuentemente, de un analisis de las dis
tintas clases de aceleracion" (p&xy.

Mas de un siglo antes de la imprenta, los cientificos del Merton College, en Oxford,
desarrollaron ungéorema de "una aceleracion uniforme y un movimiento uniforme a
la velocidad del cuerpo uniformemente acelerado en el instante medio del tiempo de
aceleracion”. Con la invencién de los tipos uniformemente repetibles y méviles,
entramos méas aun en este, mundnedieval de cantidades mensurables. Lo que hace
Clagett es establecer las lineas de continuidad entre el andlisis visual griego y la ciencia
medieval, y mostrar cuanto mas lejos llevé la mentalidad escolastica los conceptos
griegos.

La cinematica de Meoh se extendio a Italia y Francia. Esto fue una idea para
traducir el movimiento a términos visuales:

La idea basica del sistema es simple. Las figuras geomeétricas,
particularmente las areas, pueden usarse para representar la cantidad y la
cualidad. La ernsion de la cualidad en un objeto se representa por una
linea horizontal, mientras que las intensidades cualitativas en diferentes
puntos del objeto se representan por perpendiculares levantadas sobre la
extension de la linea del objeto. En el caso devim@nto la linea de
extension representa el tiempo, y la linea de intensidad, la velocidad (pag.
33).

Clagett da a conocer el tratado de Nicolas de Oresme "Sobre la configuracion de las
cualidades" en el que Oresme dice: "Todo objeto mensurable, exaeptaimeros, se
concibe a modo de cantidad continua." Esto nos vuelve a llevar al mundo griego, en el
qgue, como sefiala Tobias D. Dantzig eNgonber: The Language of Scie(égs. 1441
42):

El intento de aplicar la aritmética racional en un problema denggda
produjo la primera crisis en la historia de las matematicas. Los dos
problemas relativamente sencillos, la determinacion de la diagonal de un
cuadrado y la de la circunferencia de un circulo, reveld la existencia de
nuevos seres matematicos para lgsie no se encontraba sitio en el
dominio racional...

Un analisis mas profundo mostré que los procedimientos algébricos eran,
en general, igualmente inadecuados. Y asi se hizo aparente que era
inevitable la extension en el campo de los numeros... Y pupstcel viejo
concepto fallo6 en el terreno de la geometria, debemos buscar en la
geometria un modelo para lo nuevo. La recta continua e infinita parece
idealmente adaptada como tal modelo.

El nimero es la dimension de lo tactil, como explico Ivind&reand Geometrypag.

7): "En todo model@ontinuo, la mano necesita formas simples y estaticas, y halla
agrado en las que se repiten. Conoce los objetos por separado, uno tras otro, y por
diferencia con el 0jo, no tiene medios para obtener una vision o coneaim
practicamente simultaneo de un grupo de objetos en una Unica toma de conciencia.
Por diferencia con el ojo, la mano sin ayuda es incapaz de descubrir si tres 0 mas
objetos estan en linea."



Pero lo que nos concierne en relacion con la primera créslagimatematicas son
las evidentes ficciones a que hemos de recurrir a fin de traducir lo visual en tactil. Las
ficciones mayores se hallan mas adelante, en el célculo infinitesimal.

Como veremos al referirnos al sigle, nimero y visualidad, o tactogxperiencia
retiniana, se separaron por completo y siguieron caminos divergentes para establecer
los imperios rivales del Arte y de la Ciencia. Esta divergencia, tan notablemente
iniciada en el mundo griego, fue mantenida en relativa latencia hasta gdédas" de
Gutenberg. A lo largo de los siglos de la cultura del manuscrito, se vera que lo visual no
se disocio por completo de lo tactil, aun cuando redujera drasticamente el imperio de
lo auditivo. Esta cuestion sera tratada por separado a propésitosiedbitos
medievales de lectura. La relacion de lo tactil con lo visual, tan necesaria para
comprender la suerte que ha seguido el alfabeto fonético, solo queda fuertemente
definida después de Cézanne. Asi, Gombrich hace de lo tactil el tema cerAral de
and lllusioncomo hace Heinrich Wolfflin en sBsincipies of Art History. la razon de
esta nueva importancia que se le da es que, en una época de fotografia, el divorcio
entre lo visual y la interaccion de los otros sentidos fue impulsado continuamen
hacia la reaccién. Gombrich registra los distintos estados, durante eksjgle la
discusion y el andlisis de los "datos de los sentidos"”, conducentes a la hipotesis de
Helmholtz de una “inferencia inconsciente” o accion mental, incluso en |la &s&sab
experiencia de los sentidos. "Lo tactil", o interaccioén entre todos los sentidos, se tuvo
por el modo caracteristico de esta "inferencia", y condujo inmediatamente a la
desintegracion de la idea de la "imitacion de la naturaleza" como una cuestiéad.vi
Escribe Gombrich (pag. 16):

Dos pensadores alemanes destacan en esta historia. Uno es el critico Konrad
Fiedler, que insistid, en oposicion a los impresionistas, en que "incluso la méas simple
impresion de los sentidos, que parece simplemente la nia@iima de las
operaciones de la mente, es ya un hecho mental, y lo que nosotros llamamos el mundo
exterior es realmente el resultado de un complejo proceso psicolégico".

Pero fue el amigo de Fiedler, el escultor neoclasico Adolf von Hildebrand,
quien sepropuso analizar este proceso en un pequefio libro llaméke
problem of Form in the Figurative Artgle aparecié en 1893, y gand la
atencién de toda una generacién. También Hildebrand desafi6 los ideales
del naturalismo cientifico recurriendo a la psagila de la percepcion: si
tratamos de analizar las imagenes mentales de nuestra mente para
descubrir sus componentes primarios, las veremos constituidas por datos
de los sentidos derivados de la vision y de recuerdos del tacto y del
movimiento. Una esfergyor ejemplo, aparece ante la vista como un disco
plano; es el tacto lo que nos informa acerca de sus propiedades de espacio
y forma. Todo intento del artista para eliminar este conocimiento es futil,
porque sin él no podria percibir el mundo en absol&a.tarea es, por el
contrario, compensar la ausencia de movimiento en su obra haciendo clara
la imagen, comunicando asi no solo las sensaciones visuales, sino también
aquellos recuerdos del tacto que nos capacitan para reconstruir en la
mente la forma tridmensional.

Dificilmente puede ser accidental que el periodo en que se debatian tan
apasionadamente estas ideas fuese al mismo tiempo la época en que la
historia del arte se emancipara del gusto por las antigiiedades, la biografia



y la estética. Resultadogue habian sido tenidos por supuestos tanto

tiempo, aparecieron subitamente como probleméaticos y necesitados de

nueva consideracion. Cuando Bernard Berenson escribio su brillante

ensayo sobre los pintores florentinos, aparecido en 1896, formuld su credo

edético en los mismos términos que el andlisis de Hildebrand. Con su

talento para las frases enjundiosas, resumio casi la totalidad del mas

ampuloso libro del escultor en esta: "El pintor sélo puede cumplir su

cometido dando valor tactil a las impresionesimianas.” Para Berenson, lo

que atrae nuestra atenciéon en Giotto o Pollaiuolo es que hicieron

precisamente eso...

La lectura, en la antigiiedad y en la Edad Mddmnecesariamente lectura en voz
alta.
"No es decir demasiado que, con Aristételes, el daugriego paso de la instruccién

oral al habito de la lectura", escribe Frederic G. KenyoBamks and readers in
ancient Greece and Ror(lgag. 25). Pero durante los siglos que siguieron, "lectura”
significo leer en voz alta. En realidad, solamente heyristitutos de lectura rapida
han bajado la mano decretandorkipara el divorcio del ojo y el habla en el acto de
leer. Al reconocer que en la lectura de izquierda a derecha hacemos movimientos
incipientes para la formulacion de palabras con los migscde la garganta, se
descubrié que en ello esta la principal causa de la lectura "lenta”. Pero el
enmudecimiento del lector ha sido un proceso gradual, e incluso la palabra impresa no
consiguio silenciar a todos los lectores. Hemos tendido a asociarveinmento de los
labios y el bisbiseo de un lector con el semianalfabetismo; un hecho que ha
contribuido al esfuerzo americano por hacer meramente visual el acceso a la lectura
en la ensefianza elemental. Sin embargo, Gerard Manley Hopkins estuvo defendiend
el énfasis tactil en el uso de las palabras y una vigorosa poesia oral, exactamente al
mismo tiempo en que Cézanne estuvo dando valores tactiles a las impresiones
retinianas. Refiriéndose a su poer@pel from Sybil's Leavescribié Hopkins:

De este lago soneto recordad sobre todo lo que es valido en todos mis

versos; que estd hecho, como todo arte vivo debe estarlo, para ser

representado, y que su representacion no es leerlo con los 0jos, sino en

alto, despaciosamente, en recitaciobn poética (no retyiccon largas

pausas, largas detenciones en las rimas y en otras silabas marcadas, y asi

sucesivamente. Este soneto deberia ser cantado: esta cuidadosamente

medido entempo rubatol.

De nuevo escribe: "Toma aliento y Iéelo con los oidos, como siempre geser
leido, y mi verso surge perfecto."” Y Joyce nunca se canso de explicar como en
Finnegans Wak#as palabras que ve el lector no slas palabras que oira". Como en
el caso de Hopkins, el lenguaje de Joyce solo se hace vivo cuando se lee en voz alta
creando una sinestesia o interaccion de los sentidos.

Pero si la lectura en voz alta facilita la sinestesia y la tactilidad, lo mismo hizo el
antiguo manuscrito. Ya hemos visto un ejemplo de un reciente intento de crear una
tipografia oral para los lectes modernos del inglés. Naturalmente, tal escritura ofrece
la calidad tactil y elevadamente "textural” de un viejo manuscrito. "Textura", nombre
de la rotulacion gotica en su tiempo, significaba "tapiceria”. Pero los romanos habian

LJohn Pich, ed A General Manley Hopkins Readgégina xxi.



desarrollado una rotuleion mucho menos "textural” y mas acentuadamente visual

gue se llama "Romana”, que es la que hallamos en la impresion corriente, como la de
esta pagina. Los primeros impresores evitaron las letras romanas excepto para crear la
ilusion de la antigua patrafiae las viejas letras romanas, favoritas de los humanistas
del Renacimiento.

Es extraio que los lectores modernos hayan tardado tanto en reconocer que la
prosa de Gertrude Stein, con su falta de puntuacion y de otras ayudas visuales, es una
estrategia cudadosamente pensada para poner en accion oral participante al pasivo
lector visual. Lo mismo ocurre con E. E. Cummings, o Pound, o Bliets Ebrees
tanto para el oido como para el ojo. Y Ennegans Wakeuando Joyce quiere crear
el "trueno”, el ‘griterio de la calle", para indicar una fase mayor de la accion colectiva,
establece la palabra exactamente como en un manuscrito antiguo: "La caida
(jbababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhounaw
bskawntoohooardenenthurnuk!) derulo que fue viejo salmoncillo estrecho como una
pared vuelve a ser narrada al principio en la cama y luego en la vida a lo largo de toda
la juglaria cristiana..." (pag. 1).

En ausencia de ayudas visuales, el lector se encontrara haciendo exactamente lo
gue hicieron los lectores de la antigiiedad y del medioevo, es decir, leyendo en voz
alta. Los lectores continuaron leyendo en voz alta después del comienzo de la
separacion de las palabras en el ultimo periodo de la Edad Media, e incluso después
del adveninmento de la imprenta en el Renacimiento. Pero todos estos progresos
impulsaron la velocidad y la tension visual. Actualmente, los eruditos que manejan los
manuscritos los leen silenciosamente, en general, y el estudio de los habitos de lectura
en el mundo atiguo y en el mundo medieval esta por hacer. Los comentarios de
Kenyon (erBooks and Readers in Ancient Greece and Rpawe 65) son muy
provechosos: "En los libros antiguos es muy notable la falta de apoyo a los lectores, de
ayudas que faciliten la reffencia. La separacion entre las palabras es practicamente
desconocida, excepto muy raramente, cuando se usa una coma invertida o tilde para
marcar la separacién alli donde pudiera producirse alguna ambigiedad. A menudo, la
puntuacion esta ausente por congbb, y nunca es total y sistematica." "Total y
sistematica" seria para el 0jo, en tanto que la puntuacién, incluso en lossigyos/j

continuo siendo para el oido y no para el EIJjo

La cultura del manuscrito es conversacional, siquiera sea pot@msetor y sus
lectores estan relacionados fisicamente por la forma de la "publicacién como
ejecucion".

No hay falta de indicacion de que la "lectura”, a lo largo de los tiempos antiguos y
medievales, significo leer en voz alta, e incluso cierta clasacEntamiento. Pero
nunca ha acumulado nadie datos adecuados sobre esta cuestion. Al menos yo puedo
dar algunos ejemplos, en varios periodos, de pruebas facilmente asequibles. Asi, en su
Poética(26), sefala Aristoteles: "Que la tragedia puede producafsoto aun sin
movimiento o accion, precisamente del mismo modo que la poesia épica; porque la
cualidad de una obra draméatica puede apreciarse en su mera lectura.” Atisbos sobre el
citado aspecto de la lectura como recitacion pueden hallarse en la costumimana
de la recitacion publica como forma principal de la publicacion de libros. Asi continué

lyéase la referencia a este tema en rticato sobre "El efecto del libro impreso sobre el lenguaje en el siglo
xvI". Explorations in Communicationpags. 12535.



hasta la imprenta. KenyqaiBooks and Readengags. 8384) informa acerca de esa
costumbre romana:

Té&cito describe como un autor se veia obligado a alquildocal y sillas, y a reunir
a su auditorio rogando la asistencia personalmente; y Juvenal se queja de que un
hombre rico prestara su casa y enviara a sus libertos y a sus clientes pobres para
formar el auditorio, pero se negara a costear las sillas. Testas practicas son muy
analogas a las que se siguen en el mundo musical moderno, en el que algunos
cantantes se ven obligados a alquilar una sala y hacer todo lo que pueden para reunir
un auditorio, para que su voz sea oida; o conseguir un protectodegsee ayudarle,
preste sus salones al propdésito, y emplee su influencia para que asistan sus amigos. No
fue una fase saludable para la literatura, pues que fomentaba las composiciones que
se prestaran a la declamacion retérica; y es muy dudoso que higergio a la
circulacion de libros.

Moses Hadas, en $incilla to Clasical Readingofundiza en la cuestién de la
publicacion oral de un modo méas completo que Kenyon (pag. 50):

El concepto de literatura como algo que ha de escucharse en publico, méas
bien que ojearse silenciosamente en privado, hace mas dificil de captar la
nocion de propiedad literaria. Nosotros mismos tenemos mayor conciencia
de la contribucion de un autor cuando leemos su libro que de la de un
compositor cuando oimos interpretar su @brEntre los griegos, el método
normal de publicacién era la recitacion en publico; al principio, lo que es
muy significativo, por el mismo autor, y después por lectores profesionales
0 actores. Y la recitacion en publico continué siendo el método normal d
publicacién, aun después que el libro y el arte de leer se habian hecho
comunes. Ya veremos, en relacién con otro tema, de qué modo esto afectd
a los medios de vida del poeta; aqui nos detendremos para observar el
efecto de la presentacion oral sobreoalracter de la literatura.

Del mismo modo que la musica escrita para un grupo de pocos instrumentos tiene
un tono y un tempo distintos a los de la muasica para las grandes salas, asi ocurre con
los libros. La imprenta ha ensanchado la "sala" para la irgpion del autor hasta el
punto en que todos los aspectos del estilo han sido alterados. Hadas viene aqui muy a
proposito:

Puede decirse que toda la literatura clasica esta concebida como una
conversacion con un auditorio, como una alocucion a él dirigifl@rama
antiguo es significativamente distinto del moderno porque las obras
representadas a la brillante luz del sol ante 40.000 espectadores no pueden
ser como las obras representadas ante 400 en una sala oscurecida. De un
modo similar, un escrito red#ado para que sea declamado en un festival

no puede ser como un escrito pensado para que sea leido por un estudioso
enclaustrado. La poesia, en particular, muestra que todas sus variedades
estaban destinadas a la presentacion oral. Incluso los epigramas
representan un donaire vocal dirigido al transeunte ("Vete, extranjero”, u
otros similares), y algunas veces, como en algunos de los epigramas de
Calimaco y sus imitadores, el nucleo se considera como portador de un
breve dialogo con el transeunte. La éplmamérica estaba, desde luego,
destinada a la lectura en publico, y mucho después que la lectura se hizo
comun, los rapsodas hicieron una profesion de la recitacion épica.



Pisistrato, que tuvo algo que ver (no sabemos cuanto) con la regularizacion
del texto de Hornero, instituy6 también la lectura publica de sus poemas
en las fiestas panateneas. De Didgenes Laercio aprendemos (1.2.57) que
"Solon estipulé que las recitaciones publicas de Hornero siguiesen un
orden establecido; y asi, el segundo recitador idebontinuar desde el
lugar donde el primero se habia interrumpido.”

No menos que la poesia, se presentaba oralmente la prosa, como sabemos por
informes relativos a Herodoto y otros, y la practica de la presentacién oral afect6 la
naturaleza de la prosa nw afect6 la poesia. La elaborada preocupacion por el sonido,
gue caracteriza las primeras producciones de Gorgias, no hubiese tenido sentido a
mMenos que sus composiciones estuviesen destinadas a la recitacion. Fue el
refinamiento que le dio Gorgias lo gpermitié a Isécrates mantener que la prosa era
la legitima heredera de la poesia, y que debia reemplazarla. Criticos posteriores, como
Dionisio de Halicarnaso, juzgaron a los historiadores con el mismo calibre que la
oratoria e hicieron comparaciones eatsus obras sin concesiones por lo que
habriamos de considerar diferencias necesarias en el género (pags. 50

Pasa luego Hadas (pags-%) al bien conocido trozo de I&@onfesionede San
Agustin:

Durante la antigiedad y mucho tiempo después, incllesolectores en
privado pronunciaban regularmente en voz alta las palabras del texto,
tanto en prosa como en verso. La lectura en silencio constituia una
anomalia tal que San AgustifConfesiones5, 3) encuentra que la
costumbre de Arbrosio es cosa muy mable: "Pero cuando estaba
leyendo, sus ojos se deslizaban sobre las paginas y su corazén buscaba el
sentido, mas su voz y su lengua estaban quedas.” Vinieron visitantes para
observar este prodigio, y Agustin conjetura explicaciones:

"Quiza temia que si @lutor al que estaba leyendo hubiera expresado algo
oscuramente, algun oyente atento o perplejo podria desear que él le explicara, o
quisiera discutir algunas de las cuestiones mas dificiles; y que, gastado asi su tiempo,
no podria leer tantos volumenes mw deseaba; aunque la verdadera razon de leer
para si mismo podria ser el deseo de preservar su voz (que solo hablar un poco podria
debilitarsela). Pero fuese cualquiera la intencion con que lo hacia, ciertamente que en
hombre tal era buena.”

El manuscritaio forma, en todos los niveles, a las costumbres literarias medievales.

Hadas prosigue este tema en otro lugar de su excelente obra. Y de nuevo lo recoge,
por lo que se refiere al periodo medieval, H. J. Chaytéirem Script to Prinyn libro
al que @ presente debe gran parte de la razén de haber sido escrito.

No es probable que alguien discuta la afirmacion de que la invencion de la
imprenta y el desarrollo del arte de imprimir marcan una fecha decisiva en
la historia de la civilizacion. Pero no ggexia tan facilmente el hecho de
gue nuestra asociacion con lo impreso ha transformado nuestras opiniones
sobre el estilo literario y artistico, ha introducido ideas relacionadas con la
originalidad y la propiedad literaria de las que poco o nada se sabia
edad del manuscrito, y ha modificado los procesos psicolégicos mediante
los cuales empleamos palabras para la comunicacién del pensamiento.
Aquellos que comienzan a leer y criticar la literatura medieval no siempre
se dan cuenta de la anchura delfgaque separa la edad del manuscrito de



la edad de la imprenta. Cuando tomamos la edicion impresa de un texto
medieval, provista de una introduccion, un aparato critico de lecturas
variantes, notas y glosario, traemos inconscientemente a su lectura
aquelbs prejuicios y predisposiciones que afios de contacto con lo impreso
han hecho habituales. Olvidamos con gran facilidad que estamos tratando
con la literatura de una época en que las normas ortograficas variaban, y la
correccion gramatical no se estimabandasiado; en que el lenguaje era
fluido y no se consideraba necesariamente como un indicio de la
nacionalidad; en la que estilo significaba la observacion de rigidas y
complicadas reglas retéricas. Copiar y hacer circular el libro de otro
hombre pudo ser @nsiderada, en la edad del manuscrito, una accion
meritoria; en la edad de la imprenta, acto tal provoca demandas judiciales
y dafios. Los escritores que desean obtener algun provecho divirtiendo al
publico, escriben hoy en prosa, en la mayor parte; hastdiados del siglo

Xl solamente el verso era escuchado. De aqui que, si ha de emitirse un
juicio honesto sobre las obras literarias correspondientes a los siglos
anteriores a la invencion de la imprenta, ha de hacerse algun esfuerzo para
comprender la amlitud de los prejuicios bajo los que hemos crecido, y
para resistir la involuntaria demanda de que la literatura medieval debe
atenerse a las normas de nuestro gusto, o ha de considerarse como cosa de
puro interés historico. En palabras de Renan, "la eisede la critica esta

en saber comprender los estados muy diferentes a aquel en que vivimos"
(pag. 1).

Fue el aprender de Chaytor cdmo las costumbres literarias estan afectadas por las
formas orales, escritas o impresas, lo que me sugirié la necesidaal gidaxia
GutenberglLa lengua y la literatura medievales se hallaban un tanto en el estado de
los actuales espectaculos del cine y la television, en cuanto, segun palabras de Chaytor,

ocasionaron escaso criticismo formal, en el sentido que hoy dama®s es
términos. Si un autor deseaba saber si su obra era buena o mala, la
probaba ante un auditorio; si era aprobada, pronto le seguian imitadores.
Pero los autores no se veian constrefiidos por modelos o sistemas... el
auditorio queria una historia con muclacién y movimiento; la historia,

en general, no demostraba gran dominio en el trazo de caracteres; eso se
dejaba al recitador, que retrataba con cambios de voz y gesto (pag. 3).

Los auditorios del sighkiasistian a estos recitales en varias sesiopesy
"nosotros podemos sentarnos y leer a nuestra comodidad, y volver a las paginas
anteriores a nuestra voluntad. En una palabra, la historia del progreso desde el
manuscrito a la prensa es una historia de la sustitucion gradual de los medios auditivos
de comunicacion y recepcion de ideas por los medios visuales" (pag.ld)p&gina 7,
Chaytor cita un pasaje deur Spoken Languagge A. Lloyd James, que lucha a brazo
partido con la alteracion producida en nuestra vida de los sentidos por el alfabetismo

El sonido y la vista, el habla y la imprenta, el ojo y el oido, no tienen nada en comun.
El cerebro humano no ha hecho nada que pueda compararse en complejidad con esta
fusion de ideas implicita en el engarce de las dos formas de lenguaje. Pero eldesult
de la fusién es que, una vez lograda en nuestros primeros afios, Somos ya para siempre
incapaces de pensar claramente, independientemente y con seguridad, acerca de
cualquiera de los aspectos de la cuestién. No podemos pensar en sonidos sin pensar en



letras; creemos que las letras tienen sonido. Pensamos que la pagina impresa es una

imagen de lo que decimos, y que esa cosa misteriosa llamada "deletreo” es sagrada...
La invencion de la imprenta difundio el lenguaje impreso y dio a lo impreso el grado de
autoridad que jamas ha perdido.

Haciendo hincapié en los efectos cinestésicos latentes incluso en la lectura en
silencio, Chaytor se remite al hecho de que "algunos médicos prohiben leer a sus
pacientes afectados por graves enfermedades de la gargantay@dadectura en
silencio provoca movimientos de los érganos vocales, aunque el lector no sea
consciente de ello". Considera también (pag. 6) la interaccion que se produce en la
lectura entrelo auditivo y lo visual:

Asi también, cuando hablamos o escribsnlas ideas evocan imagenes
acusticas y cinestésicas combinadas, que son inmediatamente
transformadas en imagenes visuales de las palabras. El que habla o escribe,
dificilmente puede hoy concebir el lenguaje sino en su forma impresa o
escrita; los actoseflejos que determinan el proceso de la lectura o de la
escritura se han hecho tan "instintivos" y se realizan con tan facil rapidez,
gue el cambio de lo auditivo a lo visual se oculta al que escribe o lee, y su
analisis se hace cuestion muy dificil. Reiedr que las imagenes acusticas y
cinestésicas sean inseparables, y que "imagen", como tal, sea una
abstraccion hecha con el propdsito de analisis, pero que resulta inexistente
en si y en cuanto pura. Mas sea cualquiera la explicacion que el individuo
pueda dar de sus propios procesos mentales, y la mayor parte de nosotros
estamos muy lejos de ser competentes en estas materias, permanece el
hecho deque su idea del lenguaje queda irrevocablemente modificada por
la experiencia de lo impreso.

La variacion denodos o proporciones entre los modelos visuales y la experiencia
del sonido crea una amplia brecha entre los procesos mentales del lector medieval y el
lector moderno. Escribe Chaytor (pag. 10):

Nadie mas ajeno a lo medieval que el lector moderno, quéalesla
mirada sobre los titulares del periddico y la hace descender por las
columnas rebuscando cuestiones de interés, disparado a través de las
paginas de cualquier disertacion, para descubrir si merece la pena de una
mas detenida consideracion, y detdnipara captar el tema de una pagina

en unas cuantas ojeadas rapidas. Ni nada mas ajeno a lo moderno que la
capaz memoria medieval que, sin el obstaculo de las asociaciones de lo
impreso, podia aprender una lengua extrafia con facilidad y con los mismos
métodos que un nifio, y podia retener y repetir largos poemas épicos y
elaborados poemas liricos. Por tanto, hemos de subrayar al principio dos
cuestiones. El lector medieval, con pocas excepciones, no leia como
nosotros lo hacemos; se hallaba al nivel de tassbalbucientes nifios que
aprenden; cada palabra era para €l una entidad separada y, a veces, un
problema que se musitaba a si mismo cuando le habia hallado solucién;
este hecho es una cuestion de interés para aquellos que editan los escritos
de aquelleépoca. Ademas, como los lectores eran pocos, y muy numerosos
los que podian escuchar, la literatura de aquellos primeros tiempos se
producia en gran parte para la recitacion en publico; de aqui que tuviese un
caracter retérico mas que literario, y su congmmon estaba gobernada por



las reglas de la retorica.

Cuando el presente libro iba a ser enviado a la imprenta llegaron muy
oportunamente a mi atencion las observaciones de Dom Jean Leclercq, acerca de la
lectura en voz alta en los periodos patristicogdmval.Su obraThe Love of Learning
and the Desire for Gdgégs.18-19) pone esta descuidada cuestion en el puesto
central que le corresponde:

Si es necesario, entonces, saber como leer, lo es primordialmente a fin de
ser capaz de participar enliectio divina.¢ En qué consiste esto? ¢Como se
hace esta lectura? Para comprender esto ha de recordarse la significacion
que las palabraslegere y meditan tenian para San Benito, y que
conservaron a lo largo de toda la Edad Media; lo que expresan explicara
uno de los caracteristicos aspectos de la literatura monastica de la Edad
Media: el fenbmeno de la reminiscencia, del que después habremos de
decir mas. Con respecto a la literatura, hemos de hacer aqui una
observacion fundamental: en la Edad Media, como eraréigiedad,
usualmente leian no como hoy, principalmente con los ojos, sino con los
labios, pronunciando lo que veian, y con los oidos, escuchando las palabras
pronunciadas, oyendo lo que se llama la "voz de las paginas". Es realmente
una lectura acusticalegere significa al mismo tiempaudire; solo se
comprende lo que se oye, como todavia hoy decimos "entendre le latin",
qgue significa "comprenderlo”. Sin duda que la lectura en silencio, en voz
baja, no era desconocida; en este caso se desighaba coesexpes como

la de San Benitdacite legereo legere sibiy de acuerdo con San Agustin:
legere in silentio,como opuesto a laclara lectio. Pero, con mayor
frecuencia, cuanddegere y lectio se emplean sin mas explicaciones,
significan la actividad quegsomo el canto y la escritura, requiere la
participacion de todo el cuerpo y de toda la mente. Los médicos de la
antiglledad solian recomendar la lectura a sus pacientes como ejercicio
fisico a un mismo nivel que el paseo, la carrera o el juego de pelota. El
hecho de que el texto que se iba componiendo o copiando se escribia
frecuentemente al dictado en voz alta, sea a si mismo o a un secretario,
explica satisfactoriamente los errores, debidos aparentemente al oido, de
los manuscritos medievales; el empled déctafono produce hoy errores
similares.

Mas adelante (pag. 90) se ocupa Leclercq del modo en que la accidn inevitable de la
lectura en voz alta entro en la concepcion toda de la meditacion, el rezo, el estudio y la
memoria:

Ello se traduce en mas queaimemoria visual de las palabras escritas. Lo
gue se produce es una memoria muscular de las palabras pronunciadas y
una memoria auditiva de las palabras oidas. neditatio consiste en
dedicarse uno mismo con atencion a este ejercicio de total memorizacion
es, por tanto, inseparable de lactio. Es lo que inscribe, por decirlo asi, el
texto sagrado en el cuerpo y en el alma.

Esta repetida masticacion de las palabras divinas se describe algunas veces
con el empleo del concepto de alimento espiritual. Ere esaso, el
vocabulario se toma prestado de la digestion, y de la forma particular de
digestion que coesponde a los rumiantes. Por esta razon, la lectura y la



meditacion se describen a veces con la muy expresiva patabriaatio.

Por ejemplo, en elogide un monje que rezaba continuamente, exclamo
Pedro el Venerable: "Sin reposo, su boca rumid las santas palabras." De
Juan de Gorza se decia que el murmullo de sus labios cuando pronunciaba
los salmos semejaba el zumbido de una abeja. Meditar es adherirse
apretadamente a la frase que se recita y pesar todas sus palabras al objeto
de sondear la profundidad de su total significado. Significa asimilar el
contenido de un texto por medio de una especie de masticacion que le
saca todo su sabor. Significa, como Segustin, San Gregorio, Juan de
Fécamp y otros han dicho en expresiones intraducibles, gustarlo con el
palatum cordio enore cordisToda esta actividad es necesariamente una
oracion; lalectio divinaes una lectura piadosa. Asi, el cisterciense Arnoul
de Bohériss, dara este consejo:

Cuando lee, déjalo buscar el sabor, no la ciencia. La Sagrada Escritura es la fuente
de Jacob, de donde se toma el agua que sera vertida después en la oracion. Y asi no
habra necesidad de ir al oratorio para empezar a resing que en la misma lectura se
hallaran medios para la plegaria y la contemplacion.

Este aspecto oral de la cultura del manuscrito no solo afecté profundamente la
manera de componer y escribir, sino que también significd que la escritura, la lectura y
la oratoria permaneciesen inseparables hasta bastante después de la imprenta.

La instruccion tradicional de los nifos de la escuela sefala la diferencia entre el hombre
escriba y el hombre tipografico.

La diferencia entre el hombre de la cultura de la impagnel hombre de la cultura
de los escribas es tan grande como la que existe entre el analfabeto y el que sabe leer
y escribir. Los componentes de la tecnologia de Gutenberg no eran nuevos. Pero
cuando fueron reunidos en el siglo xv se produjo una acel@meen la accion social y
personal equivalente al "despegue”, segun el sentido de tal concepto desarrollado por
W. W. Rostow eifhe Stages of Economic Growtquel intervalo deisivo en la
historia de una sociedad en que el crecimiento es su condicémad".

En suGolden Bouglvol. |, pagxi), James Frazer sefiala la aceleracion semejante
introducida en el mundo oral por el alfabetismo y lo visual:

Comparado con la evidencia aportada por la tradicion viva, el testimonio de los
libros antiguos sobreléema de las religiones primitivas vale bien poco. Porque la
literatura acelera el avance del pensamiento en tal grado que deja el lento progreso de
la opinion de palabra u oral muy atras, a una inconmensurable distancia. Dos o tres
generaciones de litetara pueden hacer mas por cambiar el pensamiento que dos o
tres mil afios de vida tradicional..., y asi ha resultado que en la Europa de nuestros dias
las creencias y practicas supersticiosas transmitidas de palabra u oralmente son en
general de un tipo muw mas arcaico que la religion descrita en la mas antigua
literatura de la raza aria...

Como ocurre asi es precisamente el tema de lona y Peter Opielemesand
Language of Schoolchildrépéginas 12):

En tanto que los versecillos para infantes pasaradmadre u otro adulto

al nifio que est& en sus rodillas, las rimas escolares circulan simplemente de
niio a nifio, generalmente fuera del hogar y lejos de la influencia del
circulo familiar. Por su naturaleza, una rima pueril es un retintin
conservado y pppagado no por niflos, sino por adultos, y en este sentido



es una rima de "adultos". Es una rima aprobada por los adultos. Las rimas
escolares no estan hechas para oidos adultos. En realidad, parte de su
chiste esté en la idea, usualmente correcta, de pseadultos no conocen
nada de ellas. Las personas mayores han crecido mas que el saber de los
escolares. Si llegan a conocerlo tienden a ridiculizarlo; y tratan activamente
de suprimir sus manifestaciones mas vivas. Ciertamente, no hacen nada
por estimulalo. Y el folklorista y el antropdlogo pueden, sin viajar mas de
una milla desde su puerta, examinar una cultura floreciente e ingenua (se
emplea aqui la palabra "cultura" deliberadamente), tan ignorada por el
mundo sofisticado, y tan poco afectada por &mo lo es la cultura de
alguna tribu aborigen degenerada que vive su abandonada existencia en el
interior de una reserva de nativos. Quiza, en efecto, el tema merezca un
estudio mas formidable que el dedicado aqui. Como ha sefialado Douglas
Newton: "La tdal fraternidad oral de los nifios es la mayor de las tribus
salvajes y la Unica que no muestra sintomas de muerte."

En las comunidades ampliamente separadas en el espacio y en el tiempo existe una
continuidad y tenacidad de tradicion completamente descod@en las formas
escritas :

No importa cuan toscos puedan aparecer exteriormente los escolares,
siguen siendo los mas fervientes amigos de la tradicion. Como los salvajes,
respetan, incluso veneran, la costumbre; y en su comunidad reservada, su
saber y laguaje basicos apenas parecen variar de generacion a
generacion. Los muchachos contintdan diciendo con gracejo los chistes que
Swift recogié de sus amigos en tiempos de la reina Ana; gastan bromas que
los muchachos solian gastarse en los tiempos del apdgéa vitalidad del

Bello Brummel; proponen adivinanzas que se planteaban cuando Enrique
VIII era un muchacho. Las muchachas contintan realizando un hecho
magico (levitacion) del que oyd hablar Pepys ("Una de las cosas mas
extrafias que he oido"); atesordniletes del autobus y tapas de botellas de
leche en lejano recuerdo de una muchacha sin carifio de sus parientes, a
rescatar de un padre tirdnico; aprenden a curar verrugas (y tienen buen
éxito en curarlas) al modo que Francis Bacon aprendié cuando eeal.jo
Hacen la misma befa del lloron que recordaba Charles Lamb; gritan: "jA
medias!”, cuando encuentran algo, como solian hacer los nifios de la época
de los Estuardos; y reprochan a aquel de ellos que trata de que le
devuelvan un regalo, con la misma coptada en los dias de Shakespeare.
Tratan también de conocer su destino por medio de caracoles! nueces y
mondas de manzana, adivinaciones que el poeta Gay describid hace cerca
de dos siglos y medio; unen las mufiecas para saber si alguien los ama, al
modo que Southey solia hacerlo en la escuela para decir si un muchacho
era bastardo; y cuando se confian unos a otros que el Padrenuestro dicho
al revés hara aparecer a Lucifer, estan perpetuando una historia que era la
comidilla de los tiempos isabelinos.

El esrado donde leian los monjes medievales era en realidad un tabladillo para
cantar.

Chaytor, en slrrom Script to Prir(pag. 19), fue el primero en abordar la cuestion
del estrado de los monjes medievales o tabladillo del lectmtor:



¢ Por qué ese propie de asegurar el aislamiento en establecimientos donde los
internos pasan en general la mayor parte de su tiempo entre sus comparieros? Por la
misma razon que la sala de lectura del British Museum no esta dividida en
compartimentos antisonoros. La costumslde leer en silencio ha hecho innecesario
tal dispositivo; pero llenad la sala con lectores medievales y el zumbido del murmullo o
bisbiseo se haria intolerable.
Estos hechos merecen méas atencion por parte de los editores de textos
medievales. Cuando ebpista moderno aparta la mirada del manuscrito
que tiene delante para escribir, lleva en la mente una reminiscencia visual
de lo que acaba de ver. Lo que llevaba el escriba medieval era un recuerdo
auditivo, y probablemente, en muchos casos, el recuerdouda sola

palabra cada ver.

Es casi misterioso que la moderna cabina telefénica haya de reflejar también otro
aspecto del mundo medieval de los libros, es decir, la obra de referencia encadenada.
Sin embargo, en Rusia, hasta hace poco completamentermrdiay guias telefénicas.

Se memoriza la informacidnlo cual es todavia mas medieval que los libros
encadenados . Pero la memorizacion presentaba pocos problemas para el estudiante
anterior a la imprenta, y muchos menos para las personas analfabetasativass se

quedan sorprendidos muchas veces ante sus letrados maestros y preguntan: "¢ Por qué
apunta las cosas? ¢No puede recordarlas?"

Chaytor fue el primero en explicar (pag. 116) por qué la imprenta hubo de
deteriorar tan notablemente nuestra memorigpor qué el manuscrito no:

Nuestra memoria ha sido deteriorada por la imprenta; sabemos que no
necesitamos "recargar la memoria" con asuntos que podemos hallar
tomando simplemente un libro del estante. Cuando una gran proporcion
de la poblacién es analfaba y los libros son escasos, la memoria es tenaz
frecuentemente, en un grado que excede la moderna experiencia europea.
Los estudiantes indios son capaces de aprenderse un libro de texto de
memoria y reproducirlo palabra por palabra en el aula de exann;
textos sagrados se conservan intactos por transmisién solamente oral. "Se
dice que si todos los ejemplares manuscritos e impresos del Rigveda se
perdiesen, podria reconstruirse el texto en seguida y con completa
exactitud." Este texto es aproximadamentan largo como ldliaday la
Odisegjuntas. La poesia oral rusa y yugoslava es recitada por juglares que
muestran una gran capacidad de memoria e improvisacion.

Pero la razon mas fundamental del recuerdo imperfecto es que con la imprenta se
da una sepaacion mas completa entre el sentido visual y el audiotactil. Esto implica al
lector moderno en una traduccion total de la vista a sonido cuanulala pagina. El
recuerdo del material leido por el ojo queda entonces confundido por el esfuerzo de
recordarb tanto visual como auditivamente. Las personas con "buena memoria” son
las que tienen "memoria fotografica". Esto es, que no traducen en un sentido y en
otro, de 0jo a oido, y no tienen las cosas "en la punta de la lengua”, que es el estado en
que nos hdamos cuando no sabemos si ver u oir una experiencia pasada.

Antes de volver al mundo oral y auditivo de la Edad Media en sus aspectos erudito y
artistico, veamos dos pasajes, uno de las primeras y otro de las ultimas fases del

ly/éase tambiéfihe Care of Booksle J. W. Clark.



mundo medieval, que demuestn el supuesto corriente de que el acto de leer era oral
y aun dramatico.

El primer pasaje es de la Regla de San Benito, capitulo 48: "Después de la hora
sexta, habiendo dejado la mesa, permiteles reposar en sus camas en perfecto silencio;
o si alguno deseleer para si, déjalo leer, pero de modo que no disturbe a los otros."

El segundo pasaje es de una carta de Santo Toméas Moro a Martin Dorp,
reprendiendo a Dorp por las suyas: "Sin embargo, me sentiria ciertamente sorprendido
Si a una persona se le ocuseser tan lisonjera como para ensalzar tales cuestiones
incluso en tu presencia; y, como empecé a decir, quisiera que pudieses mirar por una
ventana y ver la expresion facial, el tono de voz y la emocion con que se leen esas

cosas'i.

En las escuelas damo la graméatica sirviGobre todo, para establecer la fidelidad
oral.

Una vez comprendido que la cultura oral tiene muchos aspectos de estabilidad,
inexistentes por completo en un mundo organizado visualmente, resulta muy facil
entrar en la situacion ndieval. Es también mucho mas facil apreciar algunos cambios
basicos en las actitudes del sigho

Paso brevemente ahora a un libro poco conocido de Istuan I—%jmﬂrca de la
ensefianza de la escritura en las universidades medievales. Habia abietibresten
la esperanza de hallar, entre lineas, como si dijésemos, alguna prueba de la practica
medieval de leer privadamente en voz alta. No estaba preparado para descubrir que la
"escritura‘fue para un estudiante medieval no solo profundamente oral, sino
inseparable de lo que se llama oratoria y se llamé entopoasuntiatio,que fue y
continud siendo la quinta divisién importante de los estudios retdricos clasicos. Por
qué la diccién @ronuntiatiofue tomada tan en serio en el mundo antiguo y medieval,
toma precisamente en la obra de Hajnal nueva significacion: "El arte de escribir se
tenia en gran estima porque se veia en €l la prueba de un sélido entrenamiento
oratorio."

La historia de la escritura como entrenamiento oral ayuda a explicar la contia eda
en gue se ingresaba en la universidad medieval. Para el estudio adecuado del
desarrollo de la escritura hemos de considerar que los estudiantes comenzaban sus
cursos en la universidad a la edad de doce o catorce afios..,"En los<siigiidlla
necesilad de conocer la gramatica latina, del mismo modo que los obstaculos
materiales, como la escasez del pergamino, tal vez retraso la edad en que la escritura
podia adquirir su forma definitiva."

Hemos de tener en cuenta que no existia sistema alguno deaeducorganizado,
fuera de las universidades. De modo que, después del Renacimiento, "hallamos
frecuentes alusiones al hecho de que en Paris, en las pequefias clases de ciertos
colegios, la enseflanza comenzgma el alfabeto.” Por afiadidura, poseemos datos
relativos a estudiantes del colegio que tenian menos de diez afios de edad. Pero,
ciertamente, para la universidad medieval, hemos de considerar que "abarcaba todos
los niveles de la instruccion, desde los méas elementales a los mas avanzados”. La
especialzacion, en el sentido’ que nosotros le damos, era desconocida, y todos los

'E. F. Rogers, ed., St. Thomas MdBelected Letterqpagina 13.

2| 'Enseignemerde I'écriture aux universités mediévalpagina 74; traducciones del autor de este libro.



niveles de la instruccion tendian a ser inclusivos, mas bien que exclusivos. Ciertamente
gue este caracter inclusivo atafie al arte de escribir, en este periodo; porque la
escrituraimplicaba todo lo que para el mundo antiguo y medievalggeanmaticao
philologia.

A comienzos del sighkai dice Hajnal (pag. 39), habia habido "durante algunas
centurias un importante sistema de ensefianza ideado para preparar a los estudiantes
avanzads. Esta preparacion incluia, a mas del conocimiento de la liturgia, habilidades
practicas con ellas asociadas. Al nivel de la escuela coral o de canto, se aprendia a leer
latin, y asi se hacia necesaria la gramatica a fin de recitar y copiar correctdosente
textos latinos. La gramatica servia, sobre todo, para asegurar la fidelidad oral".

Esta importancia de la fidelidad oral fue para el hombre medieval el equivalente de
nuestra idea visual de erudicién, que supone la cita exacta y la correccion de grueba
Pero la razén de aquel estado de cosas la explica Hajnal en la seccidén sobre "métodos
de ensefianza de la escritura en la universidad".

Hacia mitades del sighai, la Facultad de Artes de Paris se hallaba en una
encrucijada por lo que se refiere a lm€todos. Presumiblemente, el nimero creciente
de libros disponibles habia hecho posible para muchos maestros abandonar el método
deldictamen,o dictado, y avanzar a paso mas rapido. Pero el lento método del dictado
todavia estaba en boga. Segun Hajnab&§®465), "después de cuidadosa
consideracion (la Facultad), se decidio en favor del primer método; que el profesor
habia de explicar lo bastante de prisa para ser entendido, pero no demasiado de prisa
para que la pluma lo siguiera... Los estudiantespr@ oponerse a este estatuto, por
si o por medio de sus sirvientes y seguidores, gritasen o silbasen o pateasen, serian
excluidos de la Facultad durante un afo".

El estudiante medieval habia de ser paledgrafo, preparador y editor de los autores
que leia.

El choque se produjo entre la vieja forma de dictado y la nueva forma de dialogo o
discusion oral. Y fue este choque lo que nos capacita para investigar los detalles del
procedimiento docente medieval. En las paginas 65 y 66 de la obra de Hajnal, vemos:

La mencién de que los cursos se seguian sin dictado fuera de la Facultad de
Artes demuestra que la Facultad de Artes habia roto con el método
seguido en sus cursos en aquel tiempo. Y, lo que es mas chocante, la
Facultad de Artes esperaba la oposicion de ksudiantes... Los
estudiantes se aferraban al dictado. Porque el dictado, hasta aquel tiempo,
servia no solamente a demorar la lectura, no solo a dar a los estudiantes
textos complementarios, sino que constituia el método seguido en los
cursos principale modus legendi libros.

El dictado estaba en uso incluso en las disertaciones dadas por los
candidatos en sus examenes cuando habian de dar prueba de lectura de los
textos escritos.

Hajnal contindia con otro de los aspectos basicos:

No puede haber duda deue una de las razones esenciales de la
costumbre del dictado halla su explicacion en el hecho de que, antes de la
era de la imprenta, las escuelas y los escolares no tenian una adecuada
cantidad de textos. Un libro manuscrito cuesta mucho; el modo mgsesim

de conseguirlo era, para el profesor, dictar los textos a los discipulos. Es
posible que hubiese estudiantes que escribieran al dictado con fines



comerciales. Si; en cierta medida el dictado hubiese sido un negocio
comercial, tanto de parte del estudite, que escribia y vendia el libro,
como de parte del maestro, que, por este medio, se aseguraba un
numeroso auditorio y, a mayor abundamiento, ingresos sustanciales. El
manual se hacia necesario para el estudiante, no solo en cuanto le servia
para sus cIsos universitarios, sino también porque le seria Gtil en su futura
carrera.

...Por afadidura, la universidad exigia que los estudiantes se presentaran a
sus cursos provistos de libros que hubieran hecho, y si no eso, al menos
gue hubiese un libro para sevompartido por cada tres estudiantes...
Finalmente, al presentarse para su candidatura a un grado, se requeria al
estudiante para que presentase el libro que le pertenecia. En las carreras
liberales era la corporacion profesional correspondiente la quemixaba

a los candidatos a un puesto, a fin de ver en qué medida disponian de

Iibrosl.

La separacion de las palabras y la musica para la tecnologia de la imprenta no fue
mas decisiva que su separacion de la lectura visual y oral. Ademas, hasta la imprenta
el lector o consumidor estaba literalmente implicado como productor. Hajnal describe
(pag. 68) como:

El método de "la dictée(dictamen,dictado) en las escuelas medievales
tenia, mas alla de toda duda, la finalidad de producir un texto escrito
definitivo, utilizable alli mismo, apto para ser leido por cualquiera, y
dispuesto para la venta comercial si surgia la oportunidad. El que dictaba
decia las palabras no una o dos veces, sino varias veces. En realidad,
incluso después que fueron suprimidos los osrdictados se permitié que

el maestro dictase ciertas tesis que habian de retenerse...

Completamente distinto del preciso y completo modo de dictado en los cursos de
las Artes, llamadmodus pronuntiantiumexistia: "una especial forma de dictado que
segua almodus pronuntiantiumhabia este otro modo de hacer un curso, hablando de
modo mas rapido, un método destinado al uso der&gsortateurs,estudiantes
avanzados, capaces de ensefiar a los otros sobre la base de las notas que habian
tomado".

Pero el lato y preciso método ddictameno dictado no solo estaba dirigido a la
produccion de ediciones privadas utilizables, como podriamos decir:

...al hacer el curso de esta manera, tomaban en consideracion la precaria
preparacion de los estudiantes... Estaral@ue los estudiantes seguian
estos cursos no solo para procurar textos, sino también porque estaban
obligados a aprender los textos durante el proceso de escribirlos correcta y
legiblemente...

!Estas consideraciones ponen al estudiante que aparece en una composicién de Chaucer bajo una interesante luz,
y ofrecen cierta razén para que se haga preferible'leglioso" a "mundano” en el discutido texto:

Habia un estudiante, de Oxenford asi mismo, que en légica empapose hace

ya mucho tiempo. Tan flaco su caballo como es flaco un rastrillo, y él nada

de grasa tenia, os lo aseguro. Mas de aspecto lozano, Yiparaaquilo.

Por completo raido estaba su capote; que ninguna ganancia todavia ha

logrado, ni era tan valioso que un oficio tuviese. Preferia con mucho tener

junto a su lecho veinte libros, en negro o en rojo encuadernados, de

Avristoteles y su filosofique ricas ropas, cintas y alegres devaneos.



La expresibnmodus pronuntiantiumno solo se utilizO en losstatutos
simplemente para designar un procedimiento de curso, hablando en voz
alta y articulando debidamente las palabras. Era un término técnico. La
ensefianza de laronuntiatio era una de las tareas fundamentales de la
grammatica latina; y los manuales ed gramatica dedicaban una gran
cantidad de detalles a esta cuestion. Era un método aceptado y establecido
cuya finalidad era incluir la buena pronunciacién del latin hablado, ensefiar
la cuidadosa distincion de las letras, separar y modular las palabess vy |
frases. Los manuales de gramética cuidaron de decir claramente que todo
este entrenamiento servia los fines de la ensefianza de la escritura. En
aquellos tiempos, una buena pronunciacion se consideraba esencial. Era
esencial, efectivamente, en aquel tipm y era el prerrequisito para la
ensefianza de la escritura. El acto de escribir silenciosamente sin
intervencién de la lectura del texto en voz alta no era todavia posible en
aquel periodo. El principiante no veia todavia en torno suyo un mundo
rociado e escritos y textos impresos. Necesitaba una pronunciacion clara y
disciplinada del texto si queria aprender a escribir sin faltas (pag. 69).

Hajnal (pags. #36) sefala un beneficio marginal de la necesidad de leer y escribir
en voz alta:

La escritura el modo de dictado no constituyé un ejercicio de copia tan
simple como podria parecer a primera vista. Es un hecho curioso, pero
precisamente a causa de este sistema pudieron revivir los estudios y nacer
una nueva literatura en el corazén de aquellas Radek. Porque cada
profesor se esforzé en dar a la materia que ensefiaba una nueva forma
apropiada a sus propias suposiciones e inherentes concepciones; y
principalmente dictaba a sus alumnos el resultado de sus personales
atisbos. Asi es como el movimientoiversitario, por sus comienzos, se nos
aparece actualmente como realmente moderno.

Santo Tomas de Aquino explica por qué Sdécrates, Cristo y Pitagoras evitaron la
publicacién de sus ensefianzas.

Hajnal sefiala en seguida (pag. 76) un aspecto de la cabfigeeisonal de libros
que ofrece una necesaria percepcion del modo caracteristico de la cultura del
manuscrito. No solo alentdé una minuciosa atencion al texto, meditacién profunda y
mucha memorizacion:

Los viejos manuales tradicionales, muchos de ellosqutentes de la edad
antigua, estaban siempre a mano de los profesores, pero estos no veian
gue tuviese objeto recopiarlcad infinitum.Para aprender y ensefiar todos

los dias, individuo por individuo, ajustando el trabajo a la preparacion de
cada uno, proedieron a condensar y simplificar la materia a ensefar, a fin
de facilitar su estudio y presentarla en forma compacta.

Hajnal dice que la ensefianza de la escritura

era un método de ensefianza que tenia mdultiples objetivos; el
entrenamiento para escribir, lpractica en la composicion, y al mismo
tiempo la introduccion de las mentes en la conciencia de nuevos conceptos
y razonamientos y sus medios de expresion. Era un movimiento vital y
constante, que afiadia, al placer de la practica y empleo de la esctaura,
adquisicién de los propios textos. Esta fue quiza la causa original de que la



enseflanza universitaria en la Edad Media estuviese mas y mas
caracterizada por la practica de la escritura. No es extrafio que desde el
sigloxivse considerase que la pradide la escritura constituia la esencia
de la vida universitaria de Paris.

A la luz de la descripcion que hace Hajnal de la escritura medieval podremos
interpretar mejor la opinion de Santo Tomas, segun la cual Sécrates y Cristo, siendo
maestros, no coneeron sus ensefianzas con la escritura. En la cuestion nimero 42 de
la tercera parte de ISumma Theologicgsto es, un texto de teologia), pregunta
Santo Tomas:Utrum Christus debuerit doctrinam Suam Scripto tradeB8##to Tomas
rechaza la idea de discile como pégina sobre la que se ha de esaribinatabula
rasa.Dice:

Respondo diciendo que es propio que Cristo no confiara sus ensefianzas a
la escritura. Primero, en razén de su propia dignidad; porque cuan mas
excelente el profesor, tanto mas excelentabia de ser su manera de
ensefiar. Por tanto, es muy propio que Cristo, el mas excelente de los
maestros, adoptara aquella forma de ensefiar por la que su doctrina
guedase impresa en los corazones de sus oyentes. Por esta razon se dice en
el Evangelio de $aMateo, VII, 29, que "El les ensefiaba como quien tiene
autoridad.” Por esta razén, incluso entre los paganos, Pitagoras y Soécrates,
gue fueron excelentes maestros, no quisieron escribir nada.

Si la escritura medieval misma no hubiese estado tan cercaaldb oral de
ensefianza, la idea de la forma escrita como mero movimiento mecanico, y no como
ensefianza, no habria sido plausible.

Con la espléndida introduccion que proporciona Hajnal para una investigacion
unitaria de la ensefianza medieval de la escrittomno una rama de la retérica, y como
co-extensiva con la gramatica y el entrenamiento literario, es facil enlazar la cuestion
para las primeras y las ultimas fases de los estudios. Por ejempd® eratore(l, Xv),
Cicerodn dice que el poeta es el riyatasi el igual del orador. Y que la poesia o
grammaticaes la asistenta de la retérica, es un lugar coman en Quintiliano, San

Agustin, y a lo largo de toda la Edad Media y el Renacimfento

El concepto ciceroniano dioctus oratory de elocuencia comona especie de
sabiduria, como conocimiento de accion, pasé a ser el estatuto basico de la educacion
medieval gracias a San Agustin. Pero San Agustin, eminente profesor de retérica, no
paso este estatuto ciceroniano a la Edad Media como un programa destigzara la

oratoria de pulpito.Segun expone la cuestidarrou en su gran estudi%, "la cultura
cristiana, augustiniana, debe menos a la técnica del retorico que a la del graméatico". En
una palabra, lgrammaticay laphilologiaantiguas fueron progransaenciclopédicos,
orientados linglisticamente, que San Agustin capto6 para la Doctrina Cristiana. No fue
tanto para la predicacion como para la comprension y exposicionsketa pagina,

lyéanseMedieval Rethoric and Poetide C. S. Baldwin, Rethoric and Poetry in the Renaisande,D. L. Clark.
Encuentran ambos desconcertante esta fusion ciceroniana de la poética y la retérica. Pero Mitieptddoa.

Adopta la opinién ciceroniana en su trata@m EducationDespués de la gramatica, dice, se deberia estudiar
precisamente tanta l6gica como resulta Util a "una graciosa y adornada retorica". A ellas "deberia seguir, 0 mas
bien preceder, la poesjya que es menos sutil y fina, pero mas sencilla, sensual y apasionada”. Estas Ultimas
Palabras de Milton han sido citadas con frecuencia fuera de contexto y sin ninguna relacién con el preciso
sentido técnico del lenguaje de Milton.

2H.-1. Marrou: SaintAugustin et la fin de la culture antiqueég.530, nota.



para lo que San Agustin eligié el mundo dgreEammatica.Y del misro modo que
Hajnal ha demostrado como la mera escritura y la ensefianza de la gramatica podian

ser completamente una con el arte degeonuntiatioo exposicion oratori&, asi

Marrou demuestra como pudo ocurrir que la vigimmmaticase convirtiese en la

base del estudio de la Biblia en la Edad Media. Ya veremos cOmo en lox\8iglos!
florecieron como nunca habian florecido antes las técnicas de exégesis de la
antigledad y medievales. Pasaron a ser la base del programa cientifico baconiano, y
fueron completamente apartadas por las nuevas matematicas y las nuevas técnicas de
cuantificacion.

Una breve mirada a los cambios en los diversos métodos de exégesis medieval
preparara al lector para algunos de los ultimos efectos de la imprenta en las arges y la
ciencias. Ebtudy of the Bible in the Middle Agds, Beryl Smalley, es una admirable
perspectiva, perfectamente adecuada a este propésito. Para conocer el "despegue” o
nuevas dimensiones de la experiencia y organizacién visual que se iniciaron poco
degués de la imprenta, es interesante observar en qué medida se anticipo este
énfasis de lo visual en diversas areas sin relacion alguna con la tecnologia de
Gutenberg. La revista que acabamos de pasar a las formas en que la antigua
grammaticapersistio en elacion oral con la escrituraedieval y el estudio de los
textos, ayuda a demostrar lo poco destinada que estaba la cultura del manuscrito a
intensificar la facultad visual hasta el punto de separarla de los otros sentidos.

Observa Smalley (pag\): "L maestros de la Edad Media consideraban la Biblia
como el libro escolar por excelencia. El pequefio escolar aprendia las letras en el
Salterio, y la Biblia se emplearia para ensefiarle las artes liberales. De aqui que el
estudio de la Biblia esta conectadon la historia de las instituciones desde el mismo
comienzo."

El surgir de los eruditos escolasticos o "moderni" en ebsigimdujo una violenta
ruptura con los "antiguos" de la erudicién cristiana tradicional.

Hemos visto como Marrou habia demostoague, gracias a San Agustin, el estudio
de la Biblia incorporoé el antiguegkuklios paideiag programa enciclopédico de
grammatica y rhetoricasegun lo definié Cicerdn. Asi, fue la exégesis de las escrituras
lo que aseguro la continuidad del humanisn@seco en las escuelas monasticas desde
San Agustin a Erasmo. Pero el surgir de las universidades en giisayistituyé una
ruptura radical con la tradicién clasica. El programa de las nuevas universidades estaba
muy centrado en laialécticao métodoescolastico, que habia tenido su apogeo en
Roma, segun leemos &oman Declamatiorde S. F. Bonner (pag. 43):

Bajo la republica, la oratoria habia sido esencial para el éxito en la vida
publica, y el tema todo estaba en auge y era muy debatido; perantieied
principado habia perdidomucho de su valor politico. Y no fue asi porque
los tribunales hubiesen perdido una gran parte de su poder; todavia habia
casos civiles y criminales que atraian al abogado. Fue mas bien la falta de
seguridad en el éxito eralvida publica, que en los dias de la Republica

En el sigloxvi, los actores isabelinos solian ser denominados "los "retéricos". Esto era natural en un tiempo en
que se estudiaba [aronuntiatiotanto como las otras cuatro partes de la retériceventio, dispositio, elocutip
memoria.Véase el admirable estudio de B. L. Josépizabethan Actingen el que hace derivar de los manuales
de gramatica y retorica del sighovi las numerosas técnicas de elocucion y accidn dramatica con las gbaresta
familiarizados todos los nifios de las escuelas isabelinas.



podia esperar naturalmente el buen orador. Bajo el principado, dependia
mucho del patrocinio imperial y de la corte; y se hizo necesario escoger las
propias palabras con mas bien excesivo cuidado, cuandoab& hen
publico, para ser popular. Escribiendo en tiempos de Tiberio (si no
Caligula), Séneca, el viejo, pudderirse a la época pasada, bajo Augusto,
como a un tiempo en que habia "tanta libertad de expresion"; pero aun
entonces estaba desapareciendgpidamente de la vida publica romana
aquella libertad que el autor de loBialogosy el filosofo delLonginos
consideran tan esencial para la buena oratoria.

Y asi, la oratoria se trasladé a la arena mas segura de las escuelas, donde un hombre
podia airear 8 republicanismo sin temor a las consecuencias, y donde podia ver
recompensada la pérdida de prestigio politico con los aplausos de sus conciudadanos.
El términoscholasticase puso de moda "discurso de escuela"como opuesto al
verdadero discurso publicd. los exponentes de esta orategahibicion fueron
conocidos con el nombre de eruditos escolastisa$iolastici.

La ruptura entre la oratoria politica y estas controversias escolasticas o académicas
tuvo lugar, pues, mucho antes de la Edad Media. Refidée a laLontroversiage
Séneca el viejo, observa Bonner (pag. 2): "De esto se deduce que Séneca reconocia tres
grados principales de desarrollo: (IXhesispreciceroniana; (I1) las declamaciones
pronunciadas en privado por Cicerén y sus contempeodna las que llamaban
causaey (lll) la declamacién propiamente dicha, conocida coordroversiay mas
tarde también comacholastica.

"Estos ejercicios escolasticos en la antigua Roma dependian del exane¢mon
de las tesis. Y en stlispicog1, 9) se refiere a tales tesis como aserciones o negaciones
de algunos principios filosoéficos excepcionales, dando como ejemplos 'que todo esta
en estado de flujo' o 'que toda la existencia es Una'.

"Ademas, 'tesis' significaba que el tema podia ser no samadojico, sino que se
consideraba como abstraccién de circunstancias particulares y de 'persona, lugar o
tiempo dados'." Afiade Bonner (pag. 3):

Se encuentran ejemplos especificos de temadedéesen laRhetorica,de
Ciceron, eninstitutio Oratoria,de Quntiliano y en los ultimos retoéricos
griegos y romanos. Representan los principales problemas del mundo y su
significacién, de la vida y conducta humanas, que los griegos debatieron
durante siglos, desde las ciudades de Asia Menor hasta las arboledas de la
Academia, desde el Jardin y el Propileo hasta las villas de lItalia y las
columnatas de Roma.

El motivo de que se traiga a colacion el caracter de la forma escolastica es que
desde el siglaial sigloxviesta clase de actividad intensamente oral romgad la
grammatica,que constituia la base de los procedimientos monasticos y de los ultimos
procedimientos humanisticos. Porquegemmaticaesta muy relacionada con
circunstancias historicas particulares y con personas, lugar y tiempo dados. Con el
adverimiento del libro impreso, lgrammaticavolvié a gozar del dominio que habia
disfrutado antes del escolasticismo y queasderniy las nuevas universidades
habian dado de lado. En la antigua Roma, el escolasticismo fue también un asunto oral,
y Bonner sfiala la carta de Cicerdn a Tito Pomponio, llamado Atico, en la que daba
una lista de tesis que declamaba en privado:

Estan relacionadas casi exclusivamente con el tema de los tiranos y lartitgSia



debe trabajar por la caida del tirano, aunque ellagu@oner en peligro el Estado, o
meramente evitar la elevacion de quien lo derroca?"... "¢ Se debe tratar de ayudar al
propio pais, cuando se es subdito de un tirano, mas bien con discursos oportunos que
con la fuerza de las armas?. Hay ocho de tales tersajue Cicerdn decia declamar en
griego y en latin, tanto defendiéndolos como atacéndolos, a fin de distraer su espiritu

de preocupaciones.}.

El escolasticismo, como el senequismo, estuvo directamente relacionado con las
tradiciones orales del estudioaafstico.

Cuando se ha comprendido cuan completamente orales fueron estas defensas de
tesis, es mas facil ver por qué los estudiantes de tales artes necesitaban una memoria
provista de un extenso repertorio de aforismosgntentiae Este es un factor en e
predominio de la estilistica senequista en los ultimos tiempos de Roma y en la larga
asociacion del estilo de Séneca con el "métogmtifico”, tanto en la Edad Media
como en el Renacimiento. Para Francisco Bacon, tanto como para Abelardo, "escribir
en aforismos" mas bien que en "reglas" constituia la diferencia entre el andlisis sagaz y
la simple persuasién publica.

EnThe Advancement of Learnirgpnstruido en forma de disertacion publica,

Bacon, por razones intelectuales, prefiere la técnica escotadel aforismo al método
ciceroniano de la elocucién explicita de informacion en forma de prosa continua:
Otra diversidad de Método, de la que se deriva gran consecuencia, es el
impartir conocimiento en aforismos, o en reglas; del que podemos
observar quehabia sido adoptado en exceso como costumbre; de unos
pocos axiomas u observaciones sobre cualquier tema, hacer un arte
solemne y formal, llenandolo con algunos discursos e ilustrandolo con
ejemplos, y ordenandolo en un Método razonable.
Pero escribir emforismos tenia muchas excelentes virtudes, a lo que no se
aproxima el escribir en reglas. Porque, primero, prueba al escritor, si es
superficial o sélido: porque los aforismos, salvo que sean ridiculos, no
pueden hacerse sino con la médula y el corazétadeciencias; porque el
discurso de la ilustracién queda suprimido: la relacion de ejemplos queda
suprimida; el discurso de conexion y orden queda suprimido; las
descripciones de la practica quedan suprimidas. Y asi no queda nada para
llenar los aforismosino una buena cantidad de observacion: y por tanto
ningun hombre basta, ni en razén intentara escribir aforismos, sino aquel
que es profundo y con fundamento. Pero en reglas
Tantum series iuncturaque pollet,
Tantum de medio sumptis accedit honoris;
como un hombre hara una gran exhibicion de un arte que, si fuese
desunido, vendria a poco. Por segundo, que las reglas son mas apropiadas
a ganar consentimiento o creencia, pero menos adecuadas para insinuar a
la accion; porque llevan una especie de demostra@a globo o circulo,
una parte iluminando a la otra, y por tanto satisfacen; pero dispersos los
particulares, mejor concuerdan con direcciones dispersas. Por ultimo, los

'Roman Declamatiompag. 10. Cicerén manifiesta en algtn lugar que "la filosofia sera la declamacién de mi
ancianidad". En todo caso, fue la declamacion de la Edad Media.



aforismos, al representar un conocimiento suelto, invitan a los hombres a
inquirir mas; en tanto que los métodos, llevando la apariencia de un total,
dan seguridad al hombre, como si hubieran llegado a lo mas lejos (pagina
142).

Nos resulta dificil comprender que el senequiano Francis Bacon fuese en muchos
aspectos un erudito escolastiddas adelante veremos que su propio "método” en las
ciencias sali6 directamente dedgaammaticamedieval.

Al escribir que los escolasticos o declamadores romanos trataban temas efectistas
(tales como los que el drama senequiano trataba tanto en los tiemgroanos como
en el Renacimiento), afiade Bonr{®oman Declamatioméag. 65):

Pero, aparte de estas caracteristicas, su diccion es muy analoga a la de sus
contemporaneos escritores, y tipica del primitivo "latin de la Edad de
Plata".

Son las principalesifas en la composicion el uso excesivo de frases breves
y separadas, que dan al estilo un efecto abrupto; la escasez de periodos
bien equilibrados, y el empleo por algunos declamadores de ritmos débiles
e inefectivos. El estilo de estos extractos es el psegriegos hubieran
llamado [h_hrgr™>>w ' o rsrs’>h_">w:' Como antidoto de la
estructura periddica, esta caracteristica hubiera sido muy efectiva, pero es
empleada con tal frecuencia que la mente se cansa de la repetida
acrimonia y puntuacion.

Pero las'frases separadas” e interminables aliteraciones, tales como las que San
Agustin empleaba en sus "sermones rimados", constituyen la norma necesaria, tanto
en la prosa como en la poesia oral. (Testigguphuessabelino.) Es facil evaluar el
grado de aeptacion de la cultura de la imprenta en cualquier tiempo o pais por su
eficacia para eliminar en la literatura el juego de palabras, la agudeza, la aliteracién y el
aforismo. Asi, los paises latinos aun hoy conservan maxseigntiaey aforismos a
un nivel respetable. Y el renacimiersgmbolistede la cultura oral no solo comenzoé
primero en los paises latinos, sino que se apoy6 mucho en las "frases separadas” y el
aforismo. Séneca y Quintiliano, como Lorca y Picasso, fueron espafioles para quienes
losmodos auditivos tenian gran autoridad. Bonner (pag. 71) queda confuso por la luz
favorable bajo la que Quintiliano coloca los artificios eufuisticos de la elocuencia latina,
a pesar de ser "distinguido por su sentido comun y su liberal concepto de la
educaion”.

Incluso esta breve atencion al senequismo y al escolasticismo de la antigua Roma
ayudara a comprender como la tradicion oral en la literatura de Occidente se transmite
por la moda senequiana, y fue obliterada, a finales del giglppor la pagia impresa.

La paradoja de que el senequismo es a la vez erudito en el escolasticismo medieval e
inculto en el drama isabelino popular, veremos que se explica por este factor oral. Mas
para Montaigne, como para Burton, Bacon y Browne, no hubo enigma. itesegy la
"ambladura" senequianas (segun las describio George Williams8emgran Amble)
proporcionaron los medios auténticos de observacion y experimentaron cientificos del
proceso mental. Cuando solo el ojo actua, los gestos en mdultiples nivetes y la
resonancias de la accion oral senequiana estan por completo fuera de lugar.

Solo se hacen necesarias dos piezas mas en esta parte de nuestro modaico de
galaxia GutenberdgJna es intemporal, y la otra est4 precisamente en el punto focal de
la metamorfeis,viaimprenta, del siglxvi Primero, pues, la cuestion del proverbio, la



maxima, el aforismo, como modo indispensable de la sociedad oral. El capitulo 18 de
The Waning of the Middle Agese J. Huizinga, esta dedicado a este tema, de como
una sociedd oral, antigua o0 moderna:

cada suceso, cada caso, ficticio o historico, tiende a cristalizar, a convertirse

en pardbola, en ejemplo, en prueba, a fin de que pueda ser aplicado como

muestra de una verdad moral general. Del mismo modo, cada declaracion

se lace sentencia, maxima, texto. Para cada problema de conducta, la

Escritura, las leyendas, la historia, la literatura, proporcionan una multitud

de ejemplos, de tipos, que en junto constituyen una especie de clan moral,

del que forma parte el problema enestion (pag. 227).

Huizinga ve claramente que incluso los materiales escritos se ven fuertemente
impelidos al modo oral del proverbio, aforismo, ejemplo o muestra, por la forma oral
del discurso. Esta es la razon de que "en la Edad Media todos queriar apoy
argumento serio en un texto, para darle un fundamento”. Pero el "texto" se
consideraba como la voz inmediata de un "auctor”, y era autoritario en un sentido oral.
Veremos que con el advenimiento de la imprenta el sentimiento de autoridad queda
complgamente confundido por la mezcla de la antigua organizacién oral y la nueva
organizacion visual del conocimiento.

El segundo punto relativo a la tendencia oral haci®kstencey aforismos, como
comprimidos y autoritarios unas y otros, es que tal prefieia cambio rapidamente en
el sigloxvi Walter Ong ha dedicado mucha atencién a este cambio, como se ve en la
obra y boga de Peter Ramus. Reservando para un poco mas tarde la atencion a la
importante obra del padre Ong, solo es necesario citar aquitgubr sobre "El

Método de Ramus y la mentalidad comerci%\I'Ong subraya el cambio en la
sensibilidad humana que se produjo como resultado de la aparicion de la tipografia,
mostrando "cédmo el empleo de la imprenta separé la palabra de su asociacidrabrigi
con el sonido, y la tratb mas como una ‘cosa’ en el espacio".

La implicacién de esta consideracion visual del aforismo oral y del compendio de
sentencias, adagios y maximas, que habian constituido el elemento principal del
estudio en la Edad Media, fu@ recesion. Como dice Ong (pag. 160), "...Ramus tiende
a considerar el conocimiento que él proporciona en sus artes mas como una mercancia
gue como sabiduria." El libro impreso tendera naturalmente a convertirse en una obra
de referencia, mas bien que sabiduria hablada.

La cultura de la época de los escribas y la arquitectura gotica estuvieron ambas
inspiradas por el principio de luz "al través", no de luz "sobre".

La desviacion escolastica del humanismo literario monastico pronto hubo de verse
confrontada por el desbordamiento de textos antiguos de las prensas impresoras.
Cuatro siglos de intensidad dialéctica finalizaron aqui, al parecer; pero el espiritu y los
logros de la ciencia y la abstraccion escolasticas continuaron hasta la plena
culminacién @ la ciencia moderna, segun han demostrado hombres como Clagett.

El descubrimiento escolastico de los medios visuales para representar graficamente
relaciones de fuerza y movimiento no visuales esta en completa discordia con el
positivismo textual de losumanistas. Sin embargo, tanto los humanistas como los
eruditos escolasticos han merecido justamente honores cientificos. Esta natural

'En Studies in the Raiisanceyol. VIII, 1961, paginas 1532.



confusién alcanza a ser, como veremos, conflicto explicito en la mente de Francis
Bacon. Su propia confusion nos ayudaexkarar muchas consecuencias un poco mas
adelante.

La exégesis de la Biblia tuvo sus propios conflictos de método, y como indica
Smalley en s&tudy of the Bible in the Middle Ages, produjeron en relacion con la
letra y con el espiritu, lo visual yro visual. Cita la escritora a Origenes:

Publiqué tres libros (sobre el Génesis) de los dichos de los Santos Padres,
relacionados con la letra y el espiritu... Porque el Verbo vino al mundo por
Maria, hecho carne; y ver no era comprender; todos vieronatae; el
conocimiento de la divinidad se dio a unos pocos elegidos... La letra se
muestra como la carne; pero el sentido espiritual que hay dentro se conoce
como divinidad. Esto es lo que hallamos estudiando el Levitico...
Bienaventurados sean los ojos quen el espiritu divino al través del velo

de la letra (pag. 1).

El tema de la letra y el espiritu, una dicotomia que deriva de la escritura, fue aludido
frecuentemente por Nuestro Sefior en su "Escrito esta, pero en verdad os digo". En
Israel, los profetakabian estado generalmente en pugna con los escribas. Este tema
entra en la textura misma del pensamiento y la sensibilidad medieval, como en la
técnica de la "glosa”, que da salida a la luz interior del texto, la técnica de la
iluminacién como lual través,no sobre,y la pura esencia de la misma arquitectura
gotica. Como afirma Otto von SimsonBme Gothic Cathedrgbags. 34):

En una iglesia romanica, la luz es algo distinto y que contrasta con la
pesada, sombria y tactil sustancia de los muros.dradpgética parece ser
porosa,; la luz se filtra al través de ella, emerge con ella, la transfigura... La
luz, que generalmente queda oculta por la materia, aparece como principio
activo; y la materia es estéticamente real solamente en cuanto participa
de, y es definida por, la cualidad luminosa de la luz... En este aspecto
decisivo, pues, el goético puede ser descrito como arquitectura
transparente, diafana.

Estos efectos de piedra diafana se obtienen con las vidrieras, pero son del todo
pertinentes a la agximacion medieval, a los sentidos humanos, sobre todo a los
sentidos de la escritura. Es interesante que Simpson sefiale la cualidad tactil de la
piedra. Una cultura oral del manuscrito no tenia miedo de la tactilidad, verdadero quid
de la interaccion deok sentidos. Porque fue en esta interaccion donde se formo toda
la celosia, o proporcion de los sentidos, que permitio el paso de la luz. El nivel "literal”,
gue se penso poseia todos los significados, fue tal interaccion. "Descubrimos entonces
gue lo queahora deberiamos llamar exégesis, y que esta basado en el estudio de la
historia biblica y de su texto, pertenece, en su mas amplio sentido, a la 'exposicion
literal'."

EnThe Study of the Bible in the Middle Agiga Smalley d€arolingian Artde R.

Hinks: "Es como si se nos invitara a enfocar la mirada, no en la superficie fisica del
objeto, sino en la infinitud, como se ve al través de la celosia...; el objeto...texiste
como si dijéramos simplemente para definir y separar una cierta porcion del espacio
infinito, y hacerlo manejable y aprehensible.” Comenta entonces Smalley (pag. 2):
"Esta descripcion de 'técnica perforante’ en el arte nérdico primitivo es también una
exacta descripcion de la exégesis tal y como la entendi6é Claudio... Se nos invita a mir
no el texto, sino al través de él."



Probablemente, cualquier persona de la época medieval quedaria sorprendida ante
nuestra idea de mirar al través de algo. Supondria que la realidad miraba al través de
nosotros y que, por contemplacién, nos bafidbamosaeluz divina, mas bien que la
mirdbamos. Los supuestos sensorios de la cultura del manuscrito, antigua y medieval,
por completo distintos a los de cualquier otra cosa a partir de Gutenberg, se imponen

a contar de la antigua doctrina de los sentidos ysgé&sus communis Erwin
Panofsky, en su estud®othic Architecture and Scholasticisgambién subraya la
tendencia medieval por la luz al través, y hall6 conveniente atacar el problema
arquitectonicovia eruditos escoléasticos:

"La doctrina sagradadice Tomas de Aquinp hace uso de la raz6n humana no
para demostrar la fe, sino para poner en cléar@nifestareodo lo demas que se
establece en esta doctrina." Esto significa que la razén humana no puede tener
esperanzas de proporcionar pruebas directasales articulos de fe..., pero que
puede, y lo hace, elucidar o aclarar estos articulos...

Lamanifestatio,dilucidacion o aclaracion es, pues, lo que yo denominaria
el primer principio rector de la primitiva y alta escolastica... si la fe habia de
"manifestarse” por medio de un sistema de pensamiento completo y-auto
suficiente dentro de sus propios limites, manteniéndose, no obstante,
fuera del dominio de la revelacion, se hacia necesario "manifestar" la
integridad, la autosuficiencia y la limitacion detema de pensamiento. Y
esto solo podia hacerse mediante un ardid de exposicion literaria que
dilucidara los procesos mismos del razonamiento a la imaginacion del
lector, asi como se suponia que el razonamiento elucidaba la naturaleza
misma de la fe a smtelecto (paginas 231).

Panofsky alude luego (pag. 43) al "principio de la transparencia” en arquitectura:
"Sin embargo, fue en la arquitectura donde el habito de la clarificacion alcanz6 sus
mayores triunfos. Del mismo modo que la alta escolasticavesgobernada por el
principio de lamanifestatio,la arquitectura del alto gético estuvo dominadaomo ya
observara Sugerpor lo que puede llamarse el "principio de la transparencia”.

Panofsky nos da (pag. 38) la doctrina medieval de los sentidos commtdaSanto

Tomas de Aquino: "Los sentidos se deleitan en las cosas debidamente proporcionadas
como en algo anélogo a ellos mismos; pues también el sentido es una especie de razon,
como lo son todos los poderes cognoscitivAsriado con el principio de quey una

razon o racionalidad en los sentidos mismos, Panofsky es capaz de moverse libremente
entre las proporciones gque existen entre el escolasticismo y la arquitectura medieval.
Pero este principio de la razén en los sentidos, como luz al través dek&etambién

en todas partes en el estudio de los sentidos de la escritura. Sin embargo, todas estas
cuestiones se hicieron muy confusas por la creciente demanda deltwe,mas bien

gue luzal través,a medida que la ultima tecnologia coloco la faadlivisual en

situacion cada vez mas distintamente separada con respecto a los otros sentidos. El
dilema que tenemos delante esta perfectamente definido por Otto von Simsdimen
Gothic Cathedrglpag. 3): "No es que los interiores goticos fuesen partimgate

claros...; en realidad, las vidrieras eran tan inadecuadas fuentes de luz que en una
época subsiguiente y mas ciega fueron reemplazadas muchas de ellas por grisalla o

'Edmund Joseph Ryan da la historia de la ideaséaksus communisegtin fue entendido en el mundo griego y en
el mundo arabe, en $Role of the Sensus Communis inFisgchology of St. Thomas Aquings.una docina que
hall6é una posicién clave para la tactilidad, y prevalece en el pensamiento europeo hasta la obra de Shakespeare.



vidriera blanca, que hoy produce una impresion engafosa."”

Después de Gutenberg, taeva intensidad visual requerira lsabretodas las
cosas. Y la idea de espacio y tiempo cambiarg, y uno y otro seran considerados como
receptéculos que han denarsecon objetos y actividades. Pero en una época de
manuscritos, cuando lo visual se nbamia en relacion mas estrecha con lo autéictil,
el espacio no era un receptaculo visual. En una habitacion medieval apenas habia
mobiliario, como explica Siegfried GiedionMachanization Takes Comma(gmhg.

301):
Y sin embargo hubo un confort mediév&ero ha de buscarse en otra
dimension, porque no puede mensurarse a escala material. La satisfaccion
y el placer que constituian el confort medieval tuvieron su fuente en la
configuracion del espacio. Confort es la atmdésfera con que el hombre se
rodea yen la cual vive. Como el Reino de Dios medieval, es algo que elude
el asimiento con la mano. El confort medieval es el confort del espacio.
Una habitacion medieval parece terminada aun cuando no contenga
mobiliario alguno. Nunca esta desnuda. Sea unadrateun refectorio o la
camara de un vecino, vive en sus proporciones, sus materiales, su forma.
Este sentido de la dignidad del espacio no terminé con la Edad Media.
Perduré hasta que el industrialismo del siglaembot6 los sentimientos.
Sin embargo,ninguna época posterior renuncié tan enfaticamente al
confort corporal. Los modos ascéticos del monasticismo, invisiblemente,
formaron el periodo a su propia imagen.

La iluminacion, la glosa y la escultura medievales fueron aspectos del arte de la
memoria,centro de la cultura de los escribas.

En esta prolongada consideracion de los aspectos orales de la cultura del
manuscrito, tanto en su fase antigua como en su fase medieval, ganamos la siguiente
ventaja: no nos sentiremos inclinados a buscar aqui ldglads literarias que fueron
el producto mas tardio de la cultura de la imprenta.

Ademas, empezamos a saber lo que podemos esperar de la tecnologia de la
imprenta en la disminucion de las cualidades orales. Y hoy, en la era electrénica,
podemos comprendepor qué habra una gran disminucién en las especiales
cualidades de la cultura de la imprenta y un renacimiento de los valores orales y
auditivos en la organizacion verbal. Porque la organizacion verbal, sea en la pagina o
en el habla, puede tener una teadcia visual, tal como la que asociamos con el habla
rapida y recortada de las personas muy cultas. La organizacion verbal también puede
tener, incluso en la pagina escrita, una tendencia oral, como en la filosofia escolastica.
La inconsciente tendenciddraria de Rashdall es por completo involuntaria cuando
dice enThe University of Europe in the Middle A@es. Il, pag. 37): "Los misterios de
la 16gica fueron, en verdad, mejor calculados intrinsecamente para fascinar el intelecto
de los barbaros seniiglizados que las elegancias de la poesia y la oratoria clasicas."
Pero Rashdall esta en lo cierto cuando considera que el hombre oral es un barbaro.
Porque técnicamente el hombre "civilizado", sea tosco o estupido, es un hombre de
fuerte tendencia visuan toda su cultura, tendencia derivada de una sola fuente: el
alfabeto fonético. El propésito de este libro es descubrir hasta donde la tendencia
visual de esta cultura fonética fue impulsada, por el manuscrito primero, y después por
la tipografia, o "est modo mecénico de escribir", como se le llamé al principio. La
filosofia escolastica fue profundamente oral en sus procedimientos y organizacion,



pero asi lo fue, en diversos aspectos, la exégesis de las escrituras. Y los siglos de
estudio de la Biblia ela Edad Media, que abarcaron la antiggrammatica(o
literatura), prepararon también los materiales indispensables para las técnicas
dialécticas escolasticas. Tantgl@mmaticacomo ladialécticao filosofia escolastica
fueron extremadamente orales esu orientacion, comparadas con la hueva
orientacion visual alentada por la imprenta.

Un tema favorito del siglaixfue el de que las catedrales medievales fueron los
“libros del pueblo". La afirmacion de Kurt Seligman acerca de este aspecto de la
catedral(The History of Magipags. 41516) sirve para poner de relieve su parecido
con la pagina del comentario medieval de las escrituras:

En esta cualidad, los naipes Tarot se asemejan a las imagenes de otras
artes: las pinturas, la escultura, las vidrieraslas catedrales, que también
vestian ideas en forma humana. Su mundo, sin embargo, es el mundo de
arriba, en tanto que el mundo de Tarot es el de abajo. Los triunfos
representan la relacion de los poderes y las virtudes del hombre; las
catedrales, por ot parte, encarnan la relacion del hombre con lo divino.
Pero ambas imagenes se graban en la mente. Son mnemadnicas. Contienen
un amplio complejo de ideas que llenarian volimenes si hubiesen de
escribirse. Pueden ser "leidas" por los analfabetos y tambiérngsoque
saben leer, y estan destinadas a unos y otros. La Edad Media estuvo
preocupada por las técnicas que capacitaran al hombre para recordar y
para comparar muchas de tales areas de ideas. Bajo este impulso,
Raimundo Lulio escribio sérs Memoria, el Arte de la Memoria.
Preocupaciones similares se produjeron en los principios de la impresiéon
de bloques, Ars Memorandi, impreso alrededor de 1470. El autor
emprendié la dificil tarea de hacer concretos los temas contenidos en los
Cuatro Evangelios. Para dea Evangelio cre6 unas cuantas imagenes,
angeles, toros, leones y aguilas, emblemas de los cuatro Evangelistas, sobre
las que impuso objetos que habian de sugerir las historias tratadas en cada
capitulo. La figura 231 muestra al angel (Mateo), que contieoko
emblemas mas pequefos para recordar los ocho primeros capitulos de San
Mateo. Al visualizar cada figura dars Memorandicon todos sus
emblemas, se recordarian las historias de todo el Evangelio.

Para nosotros, tal memoria visual pareceria prodigig&ao seguramente

gue no era desacostumbrada en unos tiempos en que solo unos cuantos
podian leer y escribir, y en que las imagenes hacian el papel de la escritura.

Seligman ha captado aqui otro aspecto esencial de la cultura oral, el entrenamiento
de lamemoria. Del mismo modo que feionuntiatio, quinta division de la retorica
clasica, fue cultivada para el arte de escribir y de hacer Libros, como Hajnal ha
demostrado, asi lanemoria,cuarta division de la antigua oratoria, fue una disciplina
necesaria B la edad del manuscrito, y estuvo servida por las verdaderas artes de la
glosa y la iluminacién marginal. En efecto, Smalley registra (pag. 53) que las glosas
marginales, aunque de origen desconocido, servian entre quienes las usaban "como
nota para la egcucion de ldecturaeoral”.

En una tesis profesoral no publicaﬁalohn H. Harrington hace observar que en los

ILa palabra escrita como instrumento y simbolo en los seis primeros siglos de la era cristiana”, Columbia



primeros siglos cristianos "tanto el libro como la palabra escrita eran identificados con
el mensaje que llevaban. Eran considerados como msds instrumentos magicos,
especialmente contra el demonio y sus asechanzas". Harrington tiene muchos trozos
que se refieren al carécter oral de la "lectura” y a la necesidad de memaorizacion, como
este de la regla de San Pacomio: "Y si no quiere leerfgeriza a ello, de modo que no
pueda haber nunca nadie en un monasterio que no pueda leer y recordar trozos de las
Sagradas Escrituras” (pag. 34). "A menudo, mientras dos monjes viajan, uno lee para el
otro, o recita de memoria el Libro de la Escrituadd. 48).

Para el hombre oral, el texto literal contiene todos los niveles posibles de
significacion.

Serd util observar ahora algunos otros puntos tratados por Smalley $tudy of
the Bible in the Middle Agegue indican el constante desarrollo denlaeva tendencia
visual en los ultimos estudios medievales de la Biblia.

Se produjo al principio el impulso escolastico para romper con las limitaciones
literarias del contexto: "Drogo, Lanfranc y Berengar utilizan la dialéctica para excavar
por debajo suéxto; intentan reconstruir el proceso logico en la mente del autor. La
dialéctica podia haber sido utilizada también para construir una nueva estructura
teoldgica fundamentada en el texto" (pag. 75). Boagiay Similiade Erasmo,
extractados de toda sutr de obras, fueron luego transformados en sermones,
ensayos, comedias y sonetos, en el sigid_a presion real hacia los esquemas y
organizacion visuales vino del creciente volumen de asuntos a tratar:

Este desarrollo unilateral fue completamente natliLos innumerables problemas
gue surgieron de la recepcién de la logica aristotélica y del estudio de las leyes
candnicas y civiles, las nuevas posibilidades de razonamiento, la urgente necesidad de
especulacién y discusién, todo ello produjo una atmi@stie prisa y excitacion poco
favorable a la erudicion biblica. Los maestros de las escuelas de las catedrales no
tenian ni tiempo ni preparacion para especializarse en una rama muy técnica del
estudio de la Biblia. Esto fue asi tanto con respecto alés®fos y humanistas de
Chartres como en relacion a los tedlogos de Paris y Laon. Incluso Bec, la ultima de las
grandes escuelas monasticas, no fue una excepcion. Lanfranc fue tedlogo y légico; el
genio de su discipulo, San Anselmo de Canterbury, tomd&otacion. Sus obras
filoséficas eclipsaron sus obras biblicas, que al parecer se han perdido (pag. 77).

Y fue la misma presion de la cantidad lo que hablo, a la larga, en favor de la
tipografia. Pero el punto en que el tratamiento visual y el tratamiemsd de las
escrituras entro en agudo conflicto en el medioevo fue, como podia predecirse, axial 0
polar al area en que se produjo el conflicto en la nueva cultura visual del
Renacimiento. Hugo de San Victor informa sobre la materia con gran claridad:

El sentido mistico sélo puede captarse de lo que la letra dice, en primer
lugar. Me asombra que las gentes tengan la desfachatez de presumir de
maestros en alegoria, cuando no conocen el significado primario de la
letra. "Leemos las Escritumaslicert , pero noleemos la letra. La letra no

nos interesa. Enseflamos alegoria.” ¢(Como pueden leer las Escrituras,
entonces, si no leen la letra? Quitad la letra y ¢qué queda? "Leemos la
letrat dicert , pero no segun la letra. Leemos alegoria, y explicamos la
letra no litemlmente, sino alegéricamente...; con@on, que, de acuerdo

con el sentido histérico, significa una bestia, pero alegéricamente significa

University, 1946, pag. 2.



Cristo. Por tanto, la palabtadnsignifica Cristo" (pag. 93).

Para el hombre oral lo literal es inclusivo, contiéo@os los significados y todos los
niveles posibles. Asi fue para Santo Tomas de Aquino. Pero el hombre visual del siglo
xvise ve impelido a separar nivel de nivel, funcion de funcién, en un proceso de
exclusion especialista. El campo auditivo es simattael modo visual es sucesivo. Por
supuesto, la simple nocién de "niveles de exégesis", sea literal o figurada, topolégica o
anagogica, es fuertemente visual, una especie chabacana de metéfora. No obstante:
"Habiendo vivido cerca de un siglo antes quet&diomas, Hugo parece haber captado
el principio de que el indicio de la profecia y la metafora es la intencion del escritor; el
sentido literal incluye todo lo que el escritor sagrado quiso decir. Pero tiene errores
ocasionales, en su propio nivel" (padg1).

La nocién tomista de la interaccion simultanea entre los sentidos es tan inevocable
como la proporcionalidad analdgica: "Santo Tomas, perfeccionando los tentativos
esfuerzos de sus predecesores, aporté una teoria de las relaciones entre los sentidos
que pone el acento en la interpretacion literal, definida ahora como el total significado
del autor" (pag. 368).

El claro aumento en cantidad del movimiento de informacién favorecio la organizacion
visual del conocimiento y el nacimiento de la perspeciiva,antes de la tipografia.

Cuando lo literal o "la letra" se identific6 mas tarde con lssblremas bien que
con la luzal travésdel texto, se produjo asi mismo el mayor énfasis equivalente en el
"punto de vista" o posicibfija del lector: "desde dode estoy sentado”. Tal énfasis en
lo visual fue completamente imposible antes que la imprenta elevara la intensidad
visual de la pagina escrita hasta el punto de una completa uniformidad y repetibilidad.
Esta uniformidad y repetibilidad de la tipografigena por completo a la cultura del
manuscrito, es el preliminar necesario del espacio unificado o pictorico y de la
"perspectiva”. Pintores de Bvantgarde,como Masaccio en lItalia y los Van Eycks en
el Norte, comenzaron a experimentar con el espaaitdpico 0 perspectivo a
principios del siglo xv. Y en 1435, tan solo una década antes de la tipografia, el joven
Leone Battista Alberti escribi6é un tratado de pintura y perspectiva que fue el mas
influyente en la época:
La otra cosa en el libro de Albegtie marcé el advenimiento de una nueva
actitud muy alejada de la de los griegos, fue la descripcion del
anteriormente conocido esquema geométrico para representar objetos en
un espacio unificado, o, en otras palabras, lo que hoy llamamos
perspectiva. Del msmo modo que fue un acontecimiento importante en la
historia de la representacion pictoérica, lo fue en la historia de la geometria,
porque en él se establecio por primera vez el hoy familiar proceso de la
proyeccion y seccion centrales, cuyo subsecueptadollo ha constituido
el aspecto méas destacado de la moderna geometria sintética. Es una idea
que fue desconocida para los griegos, y fue descubierta en unos tiempos
de tanta ignorancia de la geometria que Alberti creyé necesario explicar las

palabras éametro y perpendiculail.
Para comprender el despegue de lo visual que se produjo con la tecnologia de
Gutenberg, es necesario saber que tal despegue no habia sido posible en los tiempos

Ylvins,Arts and Geometrypag.82.



del manuscrito, porque tal cultura conserva los modos audiotaalidels sensibilidad
humana en un grado incompatible con la visualidad abstracta, o traduccion de todos
los sentidos al lenguaje del espacio unificado, continuo y pictérico. Esto es por lo que
Ivins estd justificado al mantener en At and Geometrypag. 4):
La perspectiva es algo diferente por completo del escorzo. Técnicamente,
es la proyeccion central de un espacio tridimensional sobre un plano. Sin
tecnicismos, es el modo de hacer un dibujo sobre una superficie plana, de
tal forma que los diversos olifes representados en él parezcan tener las
mismas dimensiones, las mismas formas y las mismas posicienes,
relacion mutua, que los objetos verdaderos, situados en el espacio
verdadero, tendrian si el espectador los mirase desde un determinado
punto de vsta. No he descubierto nada que justifique la creencia de que
los griegoguviesen idea, sea en la practica o en teoria, en ningun tiempo,
del concepto contenido en las palabras de la oracidén anterior impresas en
letra cursiva.

El estudio de la Biblia ea Edad Media logré modos le expresion en conflicto que
resultan familiares también para el historiador de la economia y para el historiador
social. El conflicto se produjo entre aquellos que decian que el texto sagrado era un
complejo unificado al niveltéiral, y aquellos que estimaban que los niveles de
significacién habian de considerarse uno a uno, con un espiritu especialista. Este
conflicto entre una tendencia auditiva y una tendencia visual raramente alcanz6 un
elevado grado de intensidad hasta deépugue la tecnologia mecanica y tipografica
hubieran conferido gran preponderancia a lo visual. Antes de producirse esta
ascendencia, la relativa igualdad entre los sentidos de la vista, el oido, el tacto y el
movimiento en interaccion, en la cultura dehnuscrito, habia nutrido la preferencia
por la luzal travéstanto en el lenguaje como en arte y arquitectuka. opinion de
Panofsky erGothic Architecture and Scholasticigmags.58-60) es:

Un hombre de costumbres escolasticas consideraria el modo de
presentacion arquitectonica igual que consideré el modo de presentacion
literaria; desde el punto de vista der@anifestatio.Daria por supuesto que

el propésito primario de los mdltiples elementos que constituyen una
catedral es asegurar la estabilida@| dhismo modo que daba por supuesto
que el proposito primario de los multiples elementos que constituyen una
Summaes asegurar su validez.

Pero no habria quedado satisfecho si la membrificacion del edificio no le
hubiese permitido volver a experimentar groceso mismo de la
meditacion. Para él, las panoplias con lanzas, los aristeros, los
contrafuertes, la traceria, los fastigios y follajes de piedra significaron un
autoanalisis y una autoexplicacion de la arquitectura, asi como el habitual
aparato de pants, distinciones, preguntas y articulos fue para él un
autoanalisis y una autoexplicacion de la razon. Alli donde la mentalidad
humanistica exigia un maximo de "armonia” (diccion impecable, en los
escritos, proporciones impecables en la arquitectura, gasavi echaba de
menos con tanta pena en las estructuras goticas), la mentalidad escolastica
exigio un maximo de claridad. Acepto e insistidé en una graciosa clarificacion
de la funcién por medio de la forma, del mismo modo que acept6 e insistio
en una gratita clarificacién del pensamiento por medio del lenguaje.



Quien estudiase la poesia medieval podria establecer facilmente un paralelo de
estas caracteristicas. @lce stil nuovale Dante y otros fue logrado, como Dante
explica, mirando hacia adentro ysiendo los contornos mismos y el proceso del
apasionado pensamiento. En el Cartovdel Purgatoriodice Dante:

Y le dije: "Yo soy aquel que cuando

Amor me inspira, escribo, y de aquel modo
que él dicta dentro, voy significando."

A lo que responde su ago Forese:

Oh hermano, veo yadijomet el nudo
que al Notario, a Guitén y a mi retiene
de aca del dulce estilo nuevo que 0igo,
y claro llego a ver como tu pluma

cobra del que te dicta expresion bella

Fidelidad artistica y verbal a los modos mismos depemencia es el secreto del
dulce estilo nuevo.

Esta preocupacion por seguir el proceso mismo de la intelecciébn mas bien que por
llegar a un punto de vista personal, es lo que presta a gran parte de la meditacion
escolastica el aire de "universalismo".rhsma preocupacién por las modalidades
inherentes del pensamiento y del ser nos capacita para sentir que "Dante es muchos

hombres y sufre como muchod

Paolo Milano, presentando al Dante al publico inglés, escribe:

"El rasgo caracteristico del Danteeste: o que dice nunca es mas, nunca es menos
que su respuesta inicial y total al objeto ante él. (Para él, arte es la forma que toma la
verdad cuando es totalmente percibida.) ...Dante nunca se entrega a la fantasia; nunca
adorna, o aumenta. Asi como pi&a o0 ve (sea con su mirada exterior o interior), asi
escribe... Su aprehensidn sensoria es tan segura, y su comprension intelectual tan
directa, que nunca duda hallarse en el centro mismo de la percepcion. Este es

probablemente el secreto de la celebragiancision de Dante?.

Tanto en Dante como en Santo Tomas, lo literal, la superficie, es una unidad
profunda, y Milano afiade (paginaxv):

Vivimos en una edad en que la ruptura entre la mente, la materia y el alma (por
usar las palabras del Dante) selecho tan completa que sentimos que esta a punto
de ser revocada... Durante siglos ha venido produciéndose una lenta disociacién de
estas tres cualidades, y nos vemos reducidos a admirar, como en distintas salas de un
museo, la carne segun Matisse, la rreesegun Picasso, y el corazon segun Rouault.

Un universalismo de experiencia contorneado escultéricamente, tal como el de
Dante, es incompatible por completo con el espacio pictorico unificado que alberga la
configuracion gutenbergiana con que nos enfambs. Porque las modalidades de
escritura mecanica y la tecnologia de los tipos moviles no fueron favorables a la
sinestesia o0 "escultura de la rima".

En la vida social del medievo se produce el mismo choque que entre las estructuras

"Porque lo era de profesién, llamése el Notario a Jacobo de Lentino. Guitén, hermano del de su mismo nombre y
Arezo.N. del T.)

'Ezra PoundThe Spirit of RomanceAg. 177.
The Portable Danteyag. xxxi. 166



escrita y oral del catimiento.

En la obra de Henri Pirenfi®onomic and Social History of Medieval Eusape
encuentran muchos paralelos estructurales de los modelos de la cultura del
manuscrito que han sido objeto de nuestra atencion hasta aqui. La ventaja de ver el
choque @ formas anterior a la tipografia es que nos capacita para ver el giro que
Gutenberg dio al conflicto:

De las pruebas que poseemos resulta por completo evidente que, desde
finales del siglo VIII, la Europa occidental habia vuelto a hundirse en un
estado puamente agricola. La tierra era el Unico recurso para la
subsistencia y la Unica condicion de la riqueza. Todas las clases sociales,
desde el Emperador, que no tenia otros ingresos sino los derivados de sus
propiedades rusticas, hasta el mas humilde siervovian directa o
indirectamente del producto de la tierra, lo produjesen con su esfuerzo o
se limitasen a cosecharlo y consumirlo. Los bienes muebles dejaron de
representar papel alguno en la vida econémica (pag. 7).

Pirenne explica como la estructuralaésstado feudal que se desarrollé después del
colapso romano fue la de numerosos "centros sin margenes". Por contraste, el modelo
romano habia sido el centralismo burocratico, con gran interaccion entre el centro y
los margenes. El estado feudal se ajudtaatamiento de las escrituras que hall6 toda
la riqueza de significacion en el texto literal, como inclusivo. Sin embargo, los nuevos
pueblos y vecinos comenzaron a aproximarse a esa fase de "un nivel cada vez" y de
conocimiento especializado. Del mismodo, como observa Pirenne, no surgio el
nacionalismo hasta el siglo xv.

Hasta el siglo xv no comenzaron a revelarse los primeros sintomas de
proteccionismo. Con anterioridad, no hay pruebas del menor deseo de
favorecer el comercio nacional, protegiéndolde la competencia
extranjera. A este respecto, el internacionalismo que caracterizé la
civilizacion medieval precisamente en el siglo, se manifestd con
particular claridad en la conducta de los estados. No hicieron intento
alguno para regular el mawiento comercial, y buscariamos en vano
huellas de una politica econémica que mereciese tal nombre (pagina 91).

Mas adelante veremos mas claro por qué precisamente la tipografia hubo de
fomentar el nacionalismo. La funcion del alfabetismo y el papiro@aosibles las
estructuras de los imperios primitivos es el tema que trata Harold Inriswgrire and
Communicationgpag. 7): "Los medios que dan mas importancia al tiempo son
aquellos de caracter durable, tales como el pergamino, la arcilla y la piddra
medios que dan mas importancia al espacio suelen ser de caracter menos duradero y
mas ligero, tales como el papiro y el papel.”

Al poder disponer de cantidades de papel manufacturado, especialmente después
del sigloxi, de nuevo siguid su curso@kcimiento de la organizacién burocratica y
centralista de zonas distantes. Escribe Pirenne (pagina 211):

Uno de los fendmenos mas sorprendentes de los siglgsxv es el rapido
crecimiento de grandes compafias comerciales, cada una con sus
afiliaciores, corresponsales y factores en diferentes partes del Continente.
El ejemplo de las poderosas compafiias italianas del sigldabia
encontrado ahora seguidores al norte de los Alpes. Ellos habian ensefiado a
los hombres el manejo de capitales, teneduda libros y diversas



modalidades de crédito, y aunque continuaron dominando el comercio en
dinero, se vieron enfrentados a un creciente numero de rivales en el
comercio de mercancias.

El caracter peculiar de la vida en las ciudades medievales fue Ipgsixian de
dos poblaciones. Estaban los burgueses o miembros de los gremios, para quienes
principalmente existia la ciudad y cuyo esfuerzo consistia en fijar los precios y medidas
de los productos, y las condiciones de ciudadania:

El tiempo en que las as@ciones profesionales dominaban o influenciaban

el régimen econdmico de las ciudades es también aquel en que el
proteccionismo urbano alcanzé su ceénit. Por divergentes que pudieran ser
sus intereses profesionales, todos los grupos industriales estabiglosun

por la determinacion de imponer al maximo el monopolio que cada uno
disfrutaba y de aplastar todo intento de iniciativa individual y toda
posibilidad de competencia. De aqui que el consumidor estuviese
completamente sacrificado al productor. El grarbjetivo de los
trabajadores en las industrias de exportacion era elevar los salarios; el de
los que se ocupaban en suministrar el mercado local, elevar o, al menos,
estabilizar los precios. Su visidon estaba limitada por los muros de la ciudad,
y todos esthan convencidos de que su prosperidad podia quedar
asegurada por el simple expediente de cerrarse a toda competencia
exterior. Su particularismo se hizo mas y mas rabioso; jamas el concepto de
que cada profesidon es la propiedad exclusiva de una corporacion
privilegiada fue llevado a tales extremos como lo fue en estos gremios
medievales (pags. 26®7).

Pero al lado de estas exclusivistas personas, que llevaban una vida destentro
margenes, crecia una poblacion de ciudadanos de segunda clase ocupatlos en e
comercio internacional. Constituiandaant-gardede lo que mas tarde formo la clase
media dominante:

Pero la industria urbana no era la misma en todas partes. En muchas ciudades, y
precisamente en las mas desarrolladas, existia, al lado de los artesaupoesarios
que vivian del mercado local, un grupo por completo diferente, que trabajaba en la
exportacion. En lugar de producir solamente para la clientela de la ciudad y sus
alrededores, eran proveedores de los comerciantes mayoristas que desarradiaban
comercio internacional. De estos comerciantes recibian las primeras materias, para
ellos las trabajaban y a ellos se las entregaban en forma de articulos manufacturados
(pag. 185).

Paradojicamente, seran estos desviacionistas internacionales de leivitilana y
gremial los que formen el ndcleo nacionalista del Renacimiento. Son el Huésped de
Chaucer y Wyf de Bath, entre otros, los "intrusos" en su sociedad. Pertenecen al grupo
internacional, como si dijeramos, que habia de convertirse en la clasa held
Renacimiento.

El términohotes (literalmente, "huéspedes” o "forasteros”), que aparece
mas y mas frecuentemente desde el comienzo del sigles caracteristico

del movimiento que estaba produciéndose entonces en la sociedad rural.
Como indica ehombre, elhéte era un recién llegado, un extrafio. Era,
brevemente, una especie de colono, un inmigrante en busca de tierras que
cultivar. Estos colonos provenian sin duda de la poblacion vagabunda, en la



gue se reclutaron durante el mismo periodo los @ios comerciantes y
artesanos de las ciudades, o eran habitantes de los grandes estados, cuya
servidumbre se sacudieron asi (pag. 69).

El mundo medieval acabo en un frenesi de conocimiento aplicado; nuevo conocimiento
medieval aplicado a la recreacion delindo antiguo.

El gran estudio d&he Waning of che Middle Aget J. Huizinga, esta casi
enteramente dedicado a la nobleza feudal, cuya posicion habia sido modificada en
gran manera por los gremios medievales, y habia de ser completamente disminuida
por la clase media que vino después, con la tipografia. En muchos aspectos, Huizinga
queda desconcertado ante el mundo medieval, del mismo modo que Heinrich
"Wolfflin por el arte medieval. Ambos dieron en la idea de aplicarles férmulas del arte
y de la vida gmitivos e infantiles. Y este método es eficaz hasta un punto, ya que las
tactiles lineas limitrofes de la vida visual de la infancia no quedan lejos de aquellas de
la sensibilidad analfabeta. Escribe Huizinga (pag. 9):

Cuando era medio millar de afios my@gen, al mundo se le aparecian los contornos
de todas las cosas mas claramente marcados que para nosotros. El contraste entre
sufrimiento y alegria, entre adversidad y felicidad, se hacia mas llamativo. Toda
experiencia tenia todavia para la mente deHombres la derechura y absolutismo del
placer y el dolor de la vida infantil. Todo suceso, todo acto, estaba revestido todavia en
formas expresivas y solemnes, que los elevaban a la dignidad de un ritual. Porque no
fueron solamente los grandes actos detimaiento, el casamiento y la muerte los que,
por la santidad del sacramento, se elevaron al rango de misterios; incidentes de menos
importancia, como un viaje, un trabajo, una visita, eran acompafados de mil
formalidades: bendiciones, ceremonias y formulas

Las calamidades y la indigencia eran mas aflictivas que al presente; era mas
dificil guardarse de ellas y hallar solaz. Las enfermedades y la muerte
ofrecian un contraste mas vivo; el frio y la oscuridad del invierno eran
males mas reales. Los honoredayriqueza eran saboreados con mayor
avidez, y contrastaban mas vivamente con la miseria en torno. En nuestros
dias dificilmente podemos comprender el ansia con que se gozaba
entonces de un abrigo de piel, de un buen fuego sobre el suelo, de una
cama bland o de un vaso de vino.

Entonces también, todas las cosas de la vida tenian una mas arrogante o
cruel publicidad. Los leprosos hacian sonar sus sonajas y marchaban en
procesiones, los mendigos exhibian sus deformidades y su miseria en las
iglesias. Todo olen o estado, todo rango o profesion, se distinguia por el
vestido. Los grandes sefiores nunca marchaban sin una gloriosa exhibicion
de armas y libreas, excitando el temor y la envidia. Las ejecuciones y otros
actos publicos de justicia, cetreria, bodas yndrales, eran todos
anunciados con pregones y procesiones, cantos y musicas.

Asociando los avances de quinientos afios de la tecnologia de Gutenberg con la
uniformidad, el tranquilo aislamiento y el individualismo, Huizinga halla facil
ofrecernos el mundpre-Gutenberg en términos de diversidad, apasionada vida de
grupo y rituales comunales. Esto es exactamente lo que hace en la pag. 40: "Aqui,
pues, hemos alcanzado un punto de vista desde el que podemos considerar la cultura
secular de la Edad Media moritda; vida aristocratica decorada con formas ideales,
dorada por un romanticismo caballeresco, un mundo disfrazado con los fantasticos



atavios de la Tabla Redonda." Los magnificos decorados hollywoodenses que monta
Huizinga como imagen de la decadencia reedli se combinan perfectamente con las
evocaciones del mundo antiguo hechas por los artesanos de los Médicis. Lo que
Huizinga puede haber decidido desestimar es el aumento de la riqueza de la clase
media, del conocimiento préactico y de la organizacion, lgjaieron posible el

esplendor de los duques de Borgofia y de los Médicis. De los grandes duques dice (pag.
41):

La corte fue preeminentemente el campo donde florecié su esteticismo. En ninguna
parte alcanz6 mayor desarrollo que en la corte de los duquésodgoia, que fue mas
ostentosa y estuvo mejor dispuesta que la de los reyes de Francia. Es bien conocida la
importancia que los duques dieron a la magnificencia de su casa. Una corte espléndida
podia, mejor que cualquier otra cosa, convencer a sus ridaleslto rango que los
duques pretendian ocupar entre los principes de Europa. "Después de los hechos y
hazafias de guerra, que son titulos de gloriice Chastellain , la casa es lo primero
que salta a la vista, y lo que es, por tanto, mas necesaria fedigponer bien." Se
presumia que la corte borgofiesa fue la mas rica y mejor regida de todas. Carlos el
Temerario, especialmente, tenia la pasion de la magnificencia.

Fue la rigueza de la nueva clase media, con el conocimiento practico, lo que tradujo
el suefio caballeresco a un panorama visual. Seguramente tenemos aqui una fase
inicial del "saber como" y del conocimiento practaggicadotal como el que en los
siglos sucesivos habia de crear los complejos mercados, los sistemas de precios y los
imperioscomerciales, inconcebibles en las culturas orales e incluso del manuscrito.

El mismo afan de traducir los conocimientos practicos tactiles de los antiguos oficios
en la magnificencia visual de los rituales del Renacimiento produjo un medievalismo
estéticoen el Norte, y en Italia inspird la recreacion del arte antiguo, letras y
arquitectura. La misma sensibilidad que condujo a los duques de Borgofia 'y de Berry a
sustres riches heuredlevo a los principemercaderes italianos a restaurar la antigua
Roma. Be una especie de conocimiento arqueoldgico aplicado, en ambos casos. El
mismo conocimiento aplicado en los intereses de la nueva intensidad visual y control
inspiré a Gutenberg, y llevé a dos siglos de medievalismo de una extension y grado
desconocidos eta misma Edad Media. Porque, hasta la imprenta, habia pocos libros
disponibles, antiguos o medievales. Los que habia, pocos los veian. La misma situacion
prevalecié en pintura hasta que se desarrollé el moderno grabado en color, como ha
explicado André Meaaux en sutMuseo sin Paredes.

La Italia del Renacimiento se convirtid en una especie de coleccion y de decorados
hollywoodenses de la antigiiedad, y la nueva aficion del Renacimiento a las
antigiiedades habilitd un acceso al poder para los hombres de tad&$ases.

Windham Lewis, efihe Lion and the F@gag. 86), ha hecho una bella exposicion de
la aficion italiana por las antigiiedades:

El principe o jefe de un ejército o estado habia comenzado a menudo como
un capitan libre; y el nacimiento o la prepai@ nunca importd6 menos

gue en esta edad, que ha sido llamada la de los bastardos y aventureros.
Muzio Sforza comenzO su vida como campesino; Nicolo Piccini, como
carnicero; Carmagnola, como pastor. Estamos de acuerdo en que debio de
haber sido "singularver a estos hombrasgeneralmente de baja
ascendencia y carentes de cultoreodeados en sus campamentos por
embajadores, poetas y sabios, que les leian a Livio y Cicerén y versos



originales en los que se les comparaba a Escipion y Anibal, César y
Alejandro” Pero todos estaban representando, a escala reducida, el
pasado que estaba siendo desenterrado, al igual que los hombres de
estado ingleses estaban remodelandose,el tiempo de la gran expansion
de Inglaterra, a semejanza de los hombres de estado dentigtiedad
romana. En los mas inteligentes de entre ellos, como César Borgia, este
habito mental arqueoldgico y analégico asumié las proporciones de una
mania. SuAut Cesar aut nihiés el mismo tipo de literatura que vemos
concentrado en la pequefia figuraaniatica de Julian Sorel, el menudo
Napoledn doméstico de Stendhal. El lema mismo de Borgia recuerda el
titulo de un libro popular antes de la guerra en Alemagigpoder mundial
o la caida.

Lewis esta en lo cierto al sefialar la frecuentemente falsanatura inspiracion de

gran parte de todo esto:
El republicano se llamaba a si mismo Brutdittélateur seria Ciceron, y asi
sucesivamente. Trataban de dar vida a los héroes de la antigliedad, y
recordar en sus propias vidas los sucesos registradossecoltices; y fue
esta aplicacion inmediata de todo a la vida, en la sociedad del renacimiento
italiano (como la sustitucién de un libro de historia por un cinematégrafo
en una escuela), lo que hizo tan vivida la influencia italiana en el resto de
Europa. h Italia del Renacimiento fue, muy exactamente, una especie de
Los Angeles, donde las escenas historicas se probaban, los edificios
antiguos se imitaban y se edificaban rapida y burdamente, y los crimenes
dramaticos se reconstruian.
Villari muestra a comntiuacibn como se produjo la asociacién entre el
estudio y el crimen politico:
"Eran dias aquellos en los que cada italiano parecia un diplomatico nato: el
comerciante, el hombre de letras, el capitan de aventuras, sabian como
dirigirse y hablar a reyes y @aradores, observando debidamente todos
los formulismos convencionales... Los despachos de nuestros embajadores
estuvieron entre los principales monumentos histéricos y literarios de
aquellos tiempos...
"Fue entonces cuando los aventureros, inconmovibiete das amenazas,
los ruegos y la piedad, era seguro que cedian ante los versos de un hombre
cultivado. Lorenzo de Médicis fue a Napoles y, con la fuerza de sus
argumentos, persuadié a Ferrante d'Argona para que pusiera fin a la guerra
y concluyese una alnza con él. Alfonso el Magnanimo, prisionero de
Filippo Maria Visconti, y a quien todos creian muerto, fue por el contrario
honorablemente liberado porque tuvo la habilidad de convencer a aquel
adusto y cruel tirano de que le resultaria mas convenienteeteen
Napoles a los aragoneses que a los seguidores de Anjou... En una
revolucion en Prato, promovida por Bernardo Nardi, este jefe... habia
arrojado ya el dogal en torno al cuello del Podesta florentino cuando los
agudos razonamientos de este Ultimo I@rpuadieron a perdonarle la
vida..." (pags. 887).

Tal fue también el mundo que Huizinga retrataldre Waning of the Middle Ages.
Fue medievalismo, mas destreza visual, y una pompa y una opulencia que hicieron



posibles el conocimiento aplicado y la nueipieza de las clases medias. A medida

gue avanzamos en el Renacimiento se hace necesario comprender que laedadva

del conocimiento aplicades una edad de traduccion, no solo de lenguas, sino de siglos
de experiencia audiotactil acumulada, a términisuales. Por tanto, lo que Huizingay
Villari hacen destacar como vivido y nuevo en la aficion, aplicada, por las antigiedades
histéricas, veremos que prueba caracteristica semejante en matematicas, ciencia y
economia.

Idolos medievales del rey.

La creciate pasion, a finales de la Edad Media, por visualizar el conocimiento y
separar las funciones, estd muy documentada en un amplio estudio de Ernst H.
KantorowiczThe King's Two Bodies: A study in Mediaeval Political Thahletyg en
detalle como los justas medievales estuvieron animados por la misma pasién que
Llevo a los cientificos medievales posteriores a separar la cinematica de la dindmica,
como describe A. C. Crombie iediaeval and Early Modern Science.

Al final de su magnifico estudio, sunzariKantorowicz una gran parte de su tema de
un modo que indica cdmo las ficciones legales que reagrupaban los dos cuerpos
separados del rey condujeron a fantasias caracteristicas, cordariass macabres.
Estas forjaron, en efecto, una especie de munddaideorietas animadas que
dominaron incluso la imagineria de Shakespeare y continuaron floreciendo en el siglo
xvii|como testifica l&Elegy de Gray. Fueron los ingleses, en el sigloquienes
desarrollaron la efigie en los ritos funerarios como egfne visible de los dos cuerpos
del rey. Escribe Kantorowicz (pag. 420):

No importa como podamos desear explicar la introducciéon de la efigie en
1327; con el funeral de Eduardo Il comienza, a nuestro saber, la costumbre
de colocar sobre el ataud la "B representation” o "personage”; una
figura o imagerad similitudinem regigque, construida en madera o cuero
almohadillado con ampulosidad y recubierto de yeso, se vestia con los
atuendos de la coronacién o mas tarde con las ropas parlamentarias. La
efigie lucia la insignia de la soberania; sobre la cabeza de la imagen (desde
Enrique VII, esculpida aparentemente con la mascarilla de la muerte)
estaba la corona, mientras que las manos artificiales mantenian el orbe y el
cetro. Siempre que las circunsta@s no se oponian, de entonces en
adelante se usaron las efigies en los enterramientos de la realeza; dentro
del ataud de cuero, metido a su vez en un arca de madera, yacia el cadaver
del rey, su natural cuerpo mortal y normalmente visible, aunque ineisibl
ahora; en tanto que su normalmente invisible cuerpo politico estaba en
esta ocasion visiblemente expuesto en la efigie de su majestuosa realeza:
una persona ficta la efigia personificando unapersona ficta la
Dignitas.

La division entre lo particular dptincipe y su Dignidad corporativa, elaborada
durante siglos por los juristas italianos, florecio también en Francia. Kantorowicz cita
(pagina 422) a un jurisperito francés, Pierre Grégoire, de finales deksigjoe
escribié (como si estuviese comantoEl rey Lear)'La Majestad de Dios aparece en
el principeexternamentepara bien de los subditos; penmsternamentequeda lo que
es humano." Y el gran jurista inglés Coke observo que el rey mortal estaba hecho por
Dios, pero el rey inmortal esta hexlpor el hombre.

En realidad, la importancia de la efigie del rey en los ritos funerarios del



siglo xvi pronto igualé e incluso eclips6é la del mismo cuerpo muerto.
Advertible, ya en 1498, en el funeral de Carlos VIII, y ya en pleno desarrollo
en 1547, ends ritos celebrados por Francisco |, la exhibicion de la efigie
estuvo conectada sucesivamente con las nuevas ideas politicas de tal
época, indicando, por ejemplo, que la real Dignidad nunca moria, y que en
la imagen del rey muerto se mantenia la jurisifinchasta el dia en que era
enterrado. Bajo el impacto de estas idedsrtalecidas por influencias
derivadas de lodableaux vivantsmedievales, lodrionfi italianos, y el
estudio y la aplicacién de los textos clasice$s ceremonial relacionado

con la efgie comenzé a ser enriquecido con mae contenidos y a afectar
fundamentalmente el tono mismo del funeral; en la ceremonia se introdujo
un nuevo elemento triunfal, ausente al principio (pag. 423).

Kantorowicz, en este y otros muchos pasajes, nos ayudenprender como la
separacion analitica de funciones era constantemente intensificada por la
manifestacion visual. El largo pasaje que sigue (de las paginas 436 y A3 Kieg's
Two Bodies)eforzara las tesis de Huizinga e iluminard BBy Learle
Shakespeare, que tiene gran relacion con la motivacion Gutenberg en el Renacimiento:

Nuestra rapida digresion sobre el ceremonial funerario, efigies y
monumentos sepulcrales, aunque no directamente relacionada con los
ritos observados por los reyes inglesaos ha hecho ver, al menos, sin
embargo, un nuevo aspecto del problema de los "dos cuerpesfondo
humano. Nunca, quiza, excepto en aquellos "ultimos siglos géticos”, fue el
espiritu occidental mas agudamente consciente de la discrepancia entre la
temporalidad de la carne y el esplendor inmortal de la Dignidad que se
suponia representada por tal carne. Comprendemos cémo pudo ocurrir
que las distinciones juridicas, aunque desarrollandose de un modo por
completo independiente y en compartimentos del panmgento
totalmente distintos, coincidieran eventualmente con algunas opiniones
muy generales, y que las imaginativas ficciones de los juristas satisficiesen
ciertos sentimientos que, en la edad de Ranses macabresn que todas

las Dignidades danzabanrcla Muerte, debieron de estar especialmente
proximos a la superficie. Los juristas, por decirlo asi, descubrieron la
inmortalidad de la Dignidad; pero por este mismo descubrimiento hicieron
tanto mas tangible la efimera naturaleza del mortal titular datgo. No
debemos olvidar que la pavorosa yuxtaposicion de un cadaver
descompuesto y una Dignidad inmortal, como la exhibida en los
monumentos sepulcrales, o la violenta dicotomia del lagubre seéquito
funerario en torno al cadaver y la triunfal carroza deauingida efigie
investida de las insignias reales, estuvo apoyada, después de todo, en la
misma base, vino del mismo mundo de pensamiento y sentimiento,
evolucion6 en el mismo clima intelectual, en el que alcanzaron su
formulacion final los principios jidicos relativos a los "dos cuerpos del
Rey". En ambos casos habia un cuerpo mortal hecho por Dios y, por tanto,
"sujeto a todos los Achaques que vienen por Naturaleza o Accidente”,
opuesto a otro cuerpo, hechpor el hombre, y, por tanto, inmortal,
"completamente privado de Infancia y Senectud y otros Defectos y
Necedades".



En resumen, que uno gozaba con los fuertes contrastes entre la ficticia
inmortalidad y la genuina mortalidad del hombre; contrastes que el
Renacimiento, con su insaciable deseo de inalzar al individuo por
cualquiertour de forceimaginable, no solo no pudo mitigar, sino que mas
bien intensificé: la orgullosa reconquista dedvum (eternidad) terrenal,
tenia su lado adverso. Al mismo tiempo, no obstante, la inmortatidad
marca decisia de la divinidad, pero vulgarizada por el artificio de
innumerables ficcionasestaba a punto de perder su valor absoluto, o
incluso su valor imaginario: a menos que se manifestase incesantemente
en nuevas encarnaciones mortales, cesaba practicamente ele s
inmortalidad. EI Rey no podia morir, no se le permitia morir, a menos que
hubiesen de quedar destruidas tantas y tantas ficciones de inmortalidad; y
en tanto que los reyes morian, se les dispensaba el consuelo de decirles
que, al menos "como Rey, nuno@oriria”. Los mismos juristas, que tanto
habian hecho por edificar los mitos de la ficticia e inmortal personalidad,
racionalizaron la debilidad de sus criaturas, y mientras que elaboraban sus
distinciones quirdrgicas entre la Dignidad inmortal y su tituteortal, y
hablaban acerca de dos cuerpos diferentes, tuvieron que admitir que su
personificada Dignidad inmortal era incapaz de actuar, de trabajar, de
querer o de decidir sin la debilidad de los hombres mortales que
sustentaron la Dignidad y que, no t¢éaste, volverian a ser polvo.

Sin embargo, puesto que la vida se hace transparente tan solo en contraste
con el fondo de la muerte, y la muerte en contraste con el fondo de la vida,
aguella vitalidad de esqueletos alegres del dltimo periodo de la Edad
Media aparece como no carente de cierta mas profunda sabiduria. Lo que
hacia uno era construir una filosofia segun la cual una inmortalidad ficticia
se hacia transparente en el hombre mortal real, como encarnacion
temporal suya, en tanto que el hombre morta kacia transparente en
aguella nueva inmortalidad ficticia que, hecha por el hombre, como
siempre lo es la inmortalidad, no era ni la de la vida eterna en otro mundo
ni la de la divinidad, sino la de una institucion politica muy terrenal.

Los juristas romnos también habian concebido una "objetivacion" dedesona
publicadel principe, y el emperador romano es llamado a veces "una base
corporativa”. Pero ni los antecedentes romanos ni los griegos pueden explicar el
concepto de loslos cuerposlel rey.

Fue el agresivo concepto paulino de la Iglesia caompus Christidice Kantorowicz
(pags. 5096) el que eventualmente doto a las ultimas "corporaciones” de la
antigliedad de un impetu filosofigeoldgico del que aparentemente carecian tales
cuerpos antegjue Constantino el Grande se refiriese a la Iglesia conuopuse
introdujese con ello tal nocion filosofica y teologica en el lenguaje forense.

Como ocurre con todos los desarrollos medievales en absoluto, las ultimas fases
muestran predileccion por untendencia crecientemente visual. Y asi ocurre con los
dos cuerpos del rey. En 1542, Enrique VIII dijo a su Consejo: "He sido informado por
nuestros jueces de que nunca estamos mas altos en nuestro estado real que en tiempo
parlamentario, cuando Nos conoabeza y vosotros como miembros estamos
conjuntados y unidos en un cuerpo politico."

La idea organoldgica de la unidad tribal mistica fue en si misma solo en parte visual.



La tendencia meramente visual en el Renacimiento "sirvié ahora a Enrique VIII para
incorporar laAnglicana Ecclesippr asi decir, el genuinmorpus mysticunde su

imperio, alcorpus politicunde Inglaterra, del que, como rey, era la cabeza". Es decir,
Enrique transformo lo nwisible en visible, en exacta concordancia con la ciencsade
tiempo, que estaba dando forma visual a las fuerzas no visuales. Y el primer efecto de
la tipografia fue la misma transformacion de la palabra audible en palabra visual.

En un pasaje muy interesante (vol. Il, pags-0@Bde su obrdedieval and Early
Modern Sciencé. C. Crombie arguye que:

Muchos eruditos estan ahora de acuerdo en que el humanismo del siglo xv,
que surgio6 en ltalia y se extendié hacia el Norte, fue una interrupcion en el
desarrollo de la ciencia. El "renacimiento de las letras" faansd el
interés por las cuestiones en interés por el estilo literario, y al volver a la
antigledad clasica, sus devotos fingieron ignorar el progreso cientifico de
los tres siglos precedentes. La misma fatuidad absurda que llevo a los
humanistas a burlaesde sus inmediatos predecesores y a tergiversarlos,
por utilizar construcciones latinas desconocidas para Cicerén, y a lanzar la
propaganda que, en diverso grado, ha cautivado la opinion histérica hasta
muy recientemente, también les permitié copiar deslescolasticos sin
declarar que lo hacian. Casi todos los grandes cientificos de losxsiglos
XVl| catllicos o protestantes, tuvieron esta costumbre, y han sido
necesarios los trabajos de un Duhem, o de un Thorndike, o de un Maier
para demostrar queiss afirmaciones en materia de historia no pueden ser
aceptadas en su aparente valor.

Crombie asegura que parte de la ciencia mas antigua se hizo mas acdesible
imprenta; pero ¢ no olvida simplemente la dinamica de la ciencia en la Ultima época
medieval lacia la formulacion verbal? Porque traducir fuerza y energia a graficos
visuales y experimentos fue, y continué siendo hasta el descubrimiento de las ondas
electromagnéticas, el corazdn de la ciencia moderna. Hoy la visualizacién es recesiva, y
ello nos hae conocer sus peculiares estrategias durante el Renacimiento.

La invencion de la tipografia confirmé y extendi6 la nueva tendencia visual del
conocimiento aplicado, proporcionando el primer "producto” uniformemente repetible,
la primera linea tipograficg la primera produccion en masa.

La invencion de la tipografia, como tal, es un ejemplo de la aplicacion del
conocimiento de los oficios tradicionales a un problema visual especial. Abbott Payson
Usher dedica el décimo capitulo deHistory of Mechanicdhventionsa "La invencion
de la Imprenta”, y dice (pagina 238) que, mas que ningun otro logro, "marca la linea
divisoria entre las tecnologias medieval y moderna... Vemos aqui la misma
transferencia al campo de la imaginacion que resulta claramente eeidentoda la
obra de Leonardo da Vinci". De ahora en adelante la "imaginacion” tendera mas y mas
hacia las fuerzas de la visualizacion.

La mecanizacion del arte de los escribas fue probablemente la primera reduccion de
un oficio cualquiera a términos mewé&os. Esto es, fue la primera traduccion del
movimiento a una serie de fotogramas o encuadres estaticos. La tipografia tiene
mucha semejanza con el cinematégrafo, del mismo modo que la lectura de lo impreso
puso al lector en el lugar del proyector de pelas. El lector mueve la serie de letras
impresas que tiene delante a una velocidad adecuada para la aprehension de los
movimientos de la mente del autor. Esto es, con respecssailitor, el lector de lo que



esta impreso se halla en una relacién comateénte distinta que el lector de un
manuscrito. Gradualmente, la imprenta fue quitandole sentido al acto de leer en voz
alta y aceler6 la lectura hasta un grado en que el lector podia sentirse "en las manos"
del autor. Veremos que del mismo modo que lo iegp fue lo primero que se produjo

en masa, fue también el primer "producto” uniformemente repetible. La linea
tipografica de tipos maoviles hizo posible un producto uniforme y tan repetible como un
experimento cientifico. El manuscrito no posee estas taristicas. Los chinos, al
imprimir con bloques en el sigkviij habian quedado impresionados por el caracter
repetitivo de la imprenta como "magico", y lo usaron como forma alternativa de la
rueda para rezar.

William Ivins ha hecho un andlisis, mas ctetgpque nadie haya podido hacerlo, de
los efectos estéticos de los grabados y la tipografia en los habitos humanos de
percepcion. Efrints and Visual Communicati@paginas 55%6) escribe:

Cada palabra escrita o0 impresa es una serie de instrucciones
conwencionales para la ejecucion, en un orden lineal especificado, de una
sucesibn de movimientos musculares que, cuando se realizan
completamente, resultan en una sucesion de sonidos. Estos sonidos, como
la forma de las letras, estan constituidos de acuerdo gnas férmulas o
instrucciones arbitrarias que indican, por convenio, ciertas clases
vagamente definidas de movimientos musculares, pero no movimientos
especificamente determinados. Asi, cualquier conjunto de palabras
impresas puede en realidad ser pramiado en un infinitamente grande
namero de formas, de las cuales, si damos de lado las peculiaridades
puramente personales, pueden servir de ejemplo los distintos acentos
llamadoscockneypajo eastside, north coast georgia.El resultado es que
cada soido que oimos cuando escuchamos a cualquiera que habla es
meramente un miembro representativo de una amplia clase de sonidos
gue hemos convenido en aceptar como simbdlicamente idénticos, a pesar
de las diferencias que realmente hay entre ellos.

En este page no solamente sefiala el arraigo de habitos lineales, de secuencia, sino
también, y es aun mas importante, la homogeneizacion visual de la experiencia en la
cultura de la imprenta, y la relegacion a segundo término de la complejidad auditiva y
de los otos sentidos. La reduccién de la experiencia a un solo sentido, el visual, como
resultado de la tipografia, lo lleva a especular sobre el hecho de que "cuanto mas
estrictamente limitamos nuestros datos para el razonamiento acerca de las cosas a los
datos gie nos llegan al través de una y la misma via sensorial, tanto mas capaces
somos de razonar correctamente” (pag. 54). No obstante, este tipo de reduccion o
distorsion de toda experiencia a la escala de un sentido solamente es, en su tendencia,
un efecto dda tipografia sobre las artes y las ciencias, asi como sobre la sensibilidad
humana. De este modo, el habito de una posicion fija o "punto de vista”, tan natural al
lector de textos tipograficos, dio extension popular al perspectivismavdet-garde
del sglo xv:

La perspectiva se convirtio rapidamente en una parte esencial de la técnica
para producir imagenes informativas, y antes que pasara mucho tiempo se
exigia que las imagenes no fuesen informativas. Su introduccién tuvo
mucho que ver con aquella preopacion del europeo occidental por la
verosimilitud, que es probablemente la sefal distintiva de la produccion



europea de imagenes que siguié después. El tercero de estos hechos fue la
enunciacion, hecha en 1440 por Nicolas de Cusa, de las primerasdsctri
completas de la relatividad del conocimiento y de la continuidad, mediante
transiciones y términos medios entre extremos. Este fue un desafio
fundamental a las definiciones e ideas que habian embrollado el
pensamiento desde la época de la antigua Greci

Estas cosas, la manifestacion pictérica exactamente repetible, una
gramatica légica para la representacion de la relaciébn espacial en las
manifestaciones pictoricas, y los conceptos de relatividad y continuidad
fueron y son todavia superficialmente t@oco relacionados, que rara vez

se piensa en ellos seriamente como conjuntados el uno con el otro. Pero
entre ellos han revolucionado tanto las ciencias descriptivas como las
matematicas, en que se apoya la ciencia fisica, y, por afiadidura, son
esenciales una gran parte de la tecnologia moderna. Sus efectos sobre el
arte han sido muy sefalados. Eran cosas completamente nuevas en el
mundo. No habia precedente de ellas en la practica clasica ni en el
pensamiento, de cualquier clase o variedad (pag43

El punto de vista fijo se hace posible con la imprenta y termina la imagen como un
organismo plastico.

Ivins esté en lo cierto al apuntar de esta forma hacia a interaccion de muchos
factores. Pero la tecnologia y os efectos sociales de la tipografinatioan a
abstenernos de distinguir la interaccion y, por decirlo asi, la causalidad "formal”, tanto
en nuestra vida exterior como en nuestra vida interior. La imprenta existe en virtud de
una separacion estatica de funciones, y fomenta una mentalidadeagiste
gradualmente cualquier perspectiva, excepto una perspectiva separativa,
compartimentadora o especialist&omo explica Gyorgy Kepes®me Language of
Vision(pag. 200):

La imitacion literaria de la naturaleza, ligada a un punto de observacidhdipa
matado la imagen como organismo plastico... El arte no representativo clarifico las
leyes estructurales de la imagen plastica. Rehabilité la imagen a su mision original de
experiencia dinamica basada en las propiedades de los sentidos y su arifeniza
plastica. Pero eché por la borda los signos significativos de las relaciones visuales.

Esto es, el engarce visual explicito de los elementos de una composicion, verbal o
no verbal, comenzo a fascinar y a obligar a muchas mentalidades en la Ultireaehrt
siglo xv. Kepes especifica este engarce visual explicito como "literario”, y como ocasion
inmediata de la disociacion de la interaccion de las varias propiedades de todos los
sentidos. Afiade (pag. 200):

La imagen fue "purificada”. Pero esta purifiéacno tuvo en cuenta el
hecho de que la distorsion y la desintegracion de la imagen como
experiencia plastica no habia sido debida a signos significativos
representados como tales, sino mas bien a la prevaleciente represertacion
concepto, que era estaticay limitada, y, consecuentemente, en
contradiccion con la dinamica naturaleza plastica de la experiencia visual.
La estructura del significado habia estado basada sobre el mismo concepto
gue generd el punto de vista fijo en la representacion espacialppetiva
lineal y modelado por sombreo.

El caracter involuntario y subconsciente de este "punto de vista fijo" o privado,



depende del aislamiento del factor visual en la experieﬁc&eré sobre este "punto

de vista fijo" donde se produciran los triunfodegstrucciones de la era de Gutenberg.

Resulta muy necesaria la prueba aportada por KepékherLanguage of Visioya

gue existe una incomprension muy extendida acerca de la forma plana, bidimensional,

0 en mosaico, en el arte y en la experiencia. Dénbelo bidimensional es lo opuesto a

inerte, como descubrié Georg von Bekesy en su estudio sobre el oido. Porque la

simultaneidad dinamica es el efecto de lo bidimensional, y la homogeneidad inerte el

efecto de la tridimensionalidad. Explica Kepes (pagéja
Los pintores medievales primitivos frecuentemente repetian varias veces la
figura principal en el mismo cuadro. Su propdsito era representar todas las
relaciones posibles que la afectaban, y comprendian que ello solo podia
hacerse mediante una desccidn simultdnea de varias acciones. Esta
conexion de significado, mas bien que la légica mecanica de la Optica
geomeétrica, es la misién esencial de la representacion.

Se da, pues, esta gran paradoja en la era de Gutenberg; que su aparente dinamismo
es cinenatico, en estricto sentido cinematografico. Es una serie coherente de
fotogramas estaticos, o "puntos de vista fijos", en relacion homogénea. La
homogeneizacion de hombres y materiales llegara a ser el gran programa de la era de
Gutenberg, la fuente dequeza y poder desconocida en cualquier otro tiempo o
tecnologia.

Cdémo la "magia natural" de la "cdmara oscura" fue una anticipacion de Hollywood
al transformar el espectaculo del mundo exterior en un producto empaquetado para el
consumidor.

Una novedad mugelebrada, y pasatiempo del Renacimiento, esta relacionada
directamente con la creciente tenencia hacia lo visual en la experiencia, a saber: el
deleite experimentado con el uso dedamara oscurakrik Barouw hace una
excelente y breve exposicion de asbrma de entretenimiento en su obMass
Communicatior{pags. 1314):

En los dias en que la Biblia de Johann Gutenberg, impresa con tipos maviles,
suscitaba admiracién en Alemania, otra innovacion estaba ganando posiciones en
Italia. Era una especie deggo, que al principio no parecia tener relacion con la
difusion de informacion o de ideas.

El artificio estaba descrito en las notas de Leonardo de Vinci, no publicadas. Si en un
dia soleado os sentdis en una habitacién oscura, en una de cuyas parédgs se
practicado un pequefio orificio, veréis en la pared opuesta u otra superficie imagenes
del exterior: un arbol, un hombre, un carruaje que pasa.

El principio de este fenomeno fue descrito con detalle en el Nbagia Natural,de
Giovanni Battista dellRorta, publicado en 1558. Algunos afios mas tarde se supo que
una lente colocada en el orificio reforzaba la imagen.

Un grupo de personas en una habitacion oscura y contemplando imagenes en una
paredt arrojadas por un haz luminoso que atraviesa la oscuriddebio de
asemejarse a un grupo que asiste a una proyeccion cinematografica en el hogar. Habia
una diferencia: la imagen estaba cabeza abajo.

Pero la ndencia de lo visual a hacerse "explicito" y a romper con los otros sentidos ha sido observada incluso
en el desarrollo de la escritura gética. E. A. Lowe sefala: "La escritura gética es dificil de leer... Es como si la
pagina escrita hubiera de mirarseo leerse" (en "Escritura a mano”, dée Legacy of the Middle Agemr G. C.

Crump y E. F. Jacob, pag. 223).



En realidad, la lente se colocaba en un lado de una caja en lugar de la pared de una
habitacion. Por medio de esjos, la imagen podia proyectarse sobre una pantalla de
cristal de la caja, para que pudiera verse en posicion normal.

La caja, considerada todavia como una pequefia habitacion, se llamaba "habitacidén
oscura" o "camara oscura". Esta camara podia dirigirs@hm paisaje, una calle, una
fiesta en un jardin... Un grupo de gentes mirando con asombro las imagenes en
movimiento en la caja muy bien hubiera podido parecer un grupo de personas que
mira la television.

Los ilusionistas comenzaron a utilizar el digpaspara embaucar y entretener. Se
convirtié en un pasatiempo entre las gentes acomodadas de toda Europa.

En el sigloxvijlos pintores de muchos paises lo usaron para resolver problemas de
perspectiva. Algunos artistas hallaron mas facil trazar laemaglimensional de la
camara oscuraue trabajar sobre la realidad tridimensional.

El paso inmediato fue obvio. ¢Podia conservarse la imagen, ahorrando
todavia més trabajo al artista? La idea parece haber estado latente durante
dos siglos, en espera deslavances de la quimica y de demanda.

Santo Tomas Moro ofrece los planos de un puente sobre el turbulento rio de la filosofia
escoléstica.

Como nos hallamos en la frontera entre el mundo del manuscrito y el de la
tipografia, se hace indispensable que hagaraqui gran nimero de comparaciones y
gue seflalemos muchos contrastes entre los rasgos de estas dos culturas. De la
observacion de la época de los escribas podemos lograr muchos atisbos de la era de
Gutenberg. Un pasaje muy conocido de la popUlkmpiade Tomas Moro nos servira
de comienzo:

"Esto es lo que pensabalijot cuando afirmé que la filosofia no tiene
lugar entre los reyes." "Sin dudaepliquét que no lo tiene esta filosofia
escolastica; que pretende que todas las cosas pueden aplicarse en todas
partes. Pero existe otra filosofia mas sociable, que conoce, como Si
dijéramos, su propio papel, con lo que se ordena y se conduce
adecuadamente en la comedia que tiene entre manos, representa su parte
con gracia, por tanto, sin decir nada fuera del debididea y modo."

Al escribir en 1516, Moro se da cuenta de que el dialogo escolastico medieval, oral o
conversacional, es por completo inadecuado para resolver los nuevos problemas de los
grandes estados centralistas. Al viejo dialogo debe suceder un nwamiento de
los problemas; cada cosa a su tiempo, "nada fuera del debido orden y modo”. Porque
el método escolastico fue un mosaico simultaneo, un habérselas con muchos aspectos
y niveles de significacion en vigorosa simultaneidad. Este método no seasran la
nueva era lineal. Un libro recientRamus: Method and the Decay of Dialogue,
padre Ong, esta dedicado por entero a este tema previamente oyague €l ilumina
brillantemente. Su investigacion acerca de la transformacion del ultimo escaash
en "método” visual, servira de ayuda, la mas importante, en la proxima fase de la
configuracion de sucesos determinada por Gutenberg. En el segundo librdidepsa
(pag. 82), Moro hace patente su plena conciencia del proceso de homogeneizdcion de
escolasticismo méas avanzado en su tiempo. Se complace en registrar que los utopianos
estan anticuados: "Pero si en todas las cosas son casi iguales que nuestros antiguos
eruditos, nuestros nuevos légicos han pasado y llegado mucho mas lejos que ellos en
sutiles invenciones. Pues ellos no han ideado ninguna de estas reglas de las



restricciones, amplificaciones y suposiciones, muy ingeniosamente inventadas en las

clases de légica, y que nuestros nifios oyen en todos los lugares donde aprénden."

TantoL'Apprition du livre de Febvre y Martin, comdhe Fifteenth Century Book,
de Curt Buhler, constituyen amplios estudios de la transicion desde la cultura de la
época de los escribas a la de la era tipogréafica. JuiRamlusde Ong, estos tres
grandes andliside la cuestion hacen posible una comprension enteramente nueva de
los acontecimientos que componen la galaxia Gutenberg. Como cabia esperar, el libro
impreso tardé mucho tiempo en ser reconocido como algo mas que un escrito con
tipos, una clase de manu#o mas accesible y portable. Es esa especie de conciencia o
conocimiento transicional que en nuestro propio siglo se refleja en palabras y frases
como "coche sin caballos", "sin hilos", "cinematdgrafo"... "Telégrafo" y "television”
parecen haber reflejanlun impacto mas directo que las formas mecanicas tales como
la tipografia y el cine. Sin embargo, habria sido tan dificil explicar la innovacion de
Gutenberg a un hombre del sigtey como lo es hoy explicar la total diferencia entre la
TV y las imagend8micas. Hoy nos gusta pensar que la imagersaico de la
television y el espacio pictorico de la fotografia tienen mucho en comun. En realidad,
no tienen nada en comun. Ni lo tuvieron el libro y el manuscrito. No obstante, el
productor y el consumidoralpaginas impresas las concibieron como una continuacién
directa del manuscrito. Del mismo modo, el periodo del siglexperiment6 una
revolucién completa con el advenimiento del telégrafo. La pagina impresa
mecanicamente fue cruzada con una nueva foorganica que alterd su disposicion,
como alteré la politica y la sociedad.

Hoy, con la llegada de la automacion, extension ultima de la forma
electromagnética de organizacion de la produccion, estamos tratando de contender
con tal nueva produccion orgamicomo si fuese produccion mecanica en masa. En
1500 nadie sabia como comercializar y distribuir los libros impresos producidos
masivamente. Fueron comercializados por las mismas vias que los antiguos
manuscritos. Y el manuscrito, como cualquier otro pidwde artesania, se vendio
del mismo modo que hoy se venden las antigiiedades. Es decir, el mercado del
manuscrito fue principalmente un mercado de segunda mano.

La cultura de la época de los escribas no pudo contar con autores ni con publicos tales
como bs que cred la tipografia.

Aunque con Hajnal hemos visto muchas cosas acerca de la produccion de libros por
los escribas o copistas, no nos hemos ocupado de los supuestos y actitudes de los
autores con respecto a los libros y a los lectores. Puesto querfymecisamente tales
supuestos los que habian de sufrir grandes cambios, es necesario especificarlos,
siguiera sea sucintamente. Para este proposito es indispensable la obra de E. P.
GoldschmidiMedieval Texts and Their First Appearance in FEirgstulio que hace de
los habitos y procedimientos del escritor sometido a las condiciones de la época del
manuscrito lo lleva a concluir (pag. 116):

Lo que he tratado de demostrar es que la Edad Media, por diversas razones
y por diversas causas, no poseyé ehaapto de "autor" con la misma
significacion exacta que hoy le damos. Gran parte del prestigio y

“Lo que hace Moro en este pasaje, incompleto en la cita, es burlarse, en buen humanista que era, del
gramaticismo y bizantinismo de la corrompielscolastica de su épodd. del T.)



fascinacion con que los modernos investimos el término, y que nos hace
considerar a un autor que ha conseguido publicar un libro como si hubiese
alcanzado un gtado mas proximo al de convertirse en un gran hombre,
debe de haber sido algo con lo que se ha ampliado el concepto més
recientemente. Es innegable la indiferencia de los eruditos medievales por
la identidad precisa de los autores de los libros que eahath. Los mismos
escritores, por otra parte, no siempre se molestaban en "citar" lo que
tomaban de otros libros o de indicar de donde lo habian tomado; tenian
cierta cortedad para firmar incluso lo que era, sin ambigiedad y de modo
inconfundible, propiamete suyo.

La invencion de la imprenta dio al traste con muchas de las causas técnicas del
anonimato, en tanto que, al mismo tiempo, el movimiento del Renacimiento cred
nuevas ideas de fama literaria y propiedad intelectual.

Hoy no es evidente por completaiq la tipografia haya sido el medio y la ocasion
del individualismo y de la autoexpresion en la sociedad. Que haya sido el medio de
alimentar habitos de propiedad privada, aislamiento y muchas formas de
"compartimentacion”, resulta quiza mas evidente. Perthecho mas claro es que la
publicacién impresa ha sido el medio directo de la fama y de la memoria eterna.
Porque, hasta las peliculas modernas, no habia habido en el mundo medios de difundir
una imagen particular que igualara al libro impreso. La multiel manuscrito no dio
aliento a grandes ideas en este aspecto. La imprenta lo hizo. Gran parte de la
megalomania renacentista, desde Aretino a Tamburlaine, es descendencia inmediata
de la tipografia, que facilité los medios fisicos para extender lasrdiiones del autor
particular en el espacio y en el tiempo. Mas para el que estudie la cultura del
manuscrito, como Goldschmidt dice (pag. 88): "Una cosa se hace evidente en seguida:
antes de 1500, aproximadamente, la gente no daba la misma importancidagoes
nosotros a la seguridad acerca de la identidad precisa del autor de un libro que
estamos leyendo o citando. Raramente hallamos referencias de que entonces se
comentaran tales cuestiones."

Y aunque resulta extrafio, es una cultura orientada haciarewmidor la que se
preocupa acerca de autores y marchamos de autenticidad. La cultura del manuscrito
estaba orientada hacia el productor, casi enteramente una cultura del hagalo usted
mismo, y se cuidaba de la pertinencia y la utilizacién del productdieasjue de sus
fuentes:

La practica de multiplicar los textos literarios con la tipografia ha determinado un
cambio tan profundo en nuestra actitud hacia el libro y en nuestra estimacion de las
distintas actividades literarias, que se requiere ciertauesfo de imaginacion histoérica
para apreciar vividamente las muy diferentes condiciones en que se produjeron,
adquirieron, difundieron y procuraron los libros en los tiempos medievales. He de
pediros que seais un poco pacientes para seguir algunas defllasanes que me
dispongo a apuntar y que tal vez os parezcan obvias y evidentes. Pero dificimente
podra negarse que estas condiciones materiales se pierden de vista con gran
frecuencia al discutir los problemas literarios de la Edad Media, y que numsstcaa
mental nos impulsa a aplicar criterios de valor y de conducta sobre los autores de los
libros medievales, que se han originado en nuestro espiritu en condiciones actuales,
totalmente diferentes (pag. 89).

No solamente fue desconocido el concep®altor particular, en el sentido que le



ha conferido la mas reciente produccion impresa, sino que tampoco hubo publico
lector, en el sentido que nosotros le damos. Es esta una cuestion que generalmente se
ha configurado con las ideas acerca de "la extende la alfabetizacion”. Pero incluso
si todo el mundo hubiese sabido leer, un autor no hubiese tenido publico, bajo las
condiciones de la época del manuscrito. Un cientifico avanzado actual no tiene publico.
Tiene unos cuantos amigos y colegas con qudrabla acerca de su trabajo. Lo que
hemos de tener presente es que el libro manuscrito era de lectura lenta y de lenta
accion o circulacién. Goldschmidt nos invita (pagina 90) a:
tratar de visualizar a un autor medieval trabajando en su estudio. Una vez
concebido el plan para componer el libro, antes que nada habria de reunir
materiales y acumular notas. Buscaria libros sobre temas afines, primero
en la biblioteca de su monasterio. Si habia encontrado algo que pudiera
utilizar, escribiria capitulos pertinees o partes enteras sobre hojas de
vitela o pergamino, que guardaria en su celda para utilizarlos
oportunamente. Si en el curso de esta lectura tropezase con la cita de un
libro no disponible en la biblioteca, sentiria ansias de descubrir donde
podria velo, cuestion nada sencilla en aquellos dias. Escribiria a amigos de
otras abadias famosas por sus grandes bibliotecas para preguntar si tenian
algun ejemplar, y habria de esperar sus respuestas durante largo tiempo.
Una gran parte de la correspondenciaeguoy se conserva de los eruditos
medievales consiste en tales peticiones de busqueda del paradero de algun
libro, solicitudes de ejemplares de libros que se suponia existentes en la
localidad de residencia del destinatario, ruegos de préstamo de libmas pa
copiarlos...

El oficio de autor, antes de la imprenta, era en gran medida el de construir un
mosaico:

Actualmente, cuando un autor fallece, podemos ver claramente que sus
propios libros impresos, en los estantes de su biblioteca, son aquellas obras
gue él consideraba completas y terminadas, y que se hallan en la forma en
gue queria transmitirlas a la posteridad; sus "trabajos" manuscritos, en los
cajones de su despacho, se considerarian sin duda de un modo muy
diferente; es claro que él no los daba perrhinados definitivamente. Pero

en los tiempos que precedieron a la invencion de la imprenta, tal distincién
no apareceria tan clara. Ni ningun otro podia determinar tan facilmente si
cualquier escrito en particular, manuscrito por el autor fallecido, dyea
propia o una copia hecha por él de la obra de algun otro. Tenemos aqui
una fuente obvia de la gran masa de anonimato y ambigiedad con
respecto a la paternidad de tantos de nuestros textos medievales (pagina
92).

La reunion de las partes de un libro sao fue frecuentemente una labor colectiva
de los escribas o copistas, sino que los bibliotecarios y usuarios de libros tomaron
mucha parte en su composicion, puesto que los libros pequefios, que solo ocupaban
unas cuantas paginas, nunca hubieran podrdnsmitirse excepto en volumenes de
contenido miscelaneo. "Estos voliumenes que contienen varias obras, y que
probablemente constituian la mayoria de los libros en la biblioteca, fueron formados,
como unidades, no por los autores ni aun por los copistas,®r los bibliotecarios o
encuadernadores (muchas veces la misma persona)" (pag. 94).



Sefala luego Goldschmidt (pags-®f otras circunstancias de la confeccion y uso
de los libros en tiempos anteriores a la imprenta, y que hicieron muy secundaria la
condicion de autor:

Cualquiera que fuese el método adoptado, un volumen que contuviese
veinte obras distintas de diez autores diferentes, necesariamente habia de
ser registrado bajo un nombre, fuera lo que fuese lo que el bibliotecario
decidiese hacer coms$ otros nueve hombres. Y si el primer tratado era de
San Agustin, a nombre de San Agustin se registraria el volumen. Si se
queria consultar el libro, habia de solicitarse por San Agustin, aunque fuese
el quinto tratado el que se quisiese consultar, y goeria ser de Hugo de
Sancto Caro. Y si habia de escribirse a un amigo en otra abadia para que
copiase algo, anotado en una visita anterior, se tenia que escribir: "Hazme
el favor de copiar el tratado contenido en los folios 50 a 70 de vuestro
'‘Augustinus™ Esto no significaba necesariamente que el peticionario no
supiese que el autor de este tratado no era San Agustin; lo pensase asi o
no, tenia que pedir este libro "ex Augustino”. En otra biblioteca, este
mismo texto, digamoDe duodecim abusivigstara encuadernado en
tercer lugar en un volumen gue comenzara con algo de San Cipriano. Aqui
el mismo tratado seria "ex Cypriano". Esta es una prolifica fuente de
atribuciones de paternidad literaria, determinante de que uno y el mismo
texto fuese atribuido aarios nombres.

Existe otra circunstancia, olvidada muy a menudo, que contribuye grandemente a la
confusién. Para el erudito medieval, la pregunta: "¢ Quién escribio este libro?" no
significaba necesariamente, ni aun primordialmente: "¢ Quién compusoilesi@'l
Podia significar una pregunta acerca de la identidad del copista, no del autor. Y muy
frecuentemente esta pregunta seria mucho mas facil de contestar, porque en la
abadia, durante generaciones, perduraba tradicionalmente el conocimiento de la
caligafia caracteristica de un hermano que escribié muchos libros bellos.

El comercio del libro en la época medieval fue un comercio de segunda mano, como el
de los actuales marchantes de "antigiiedades".

Desde el siglaiien adelante, pues, el auge de las @nsidades llevd a maestros y
estudiantes al campo de la produccion de libros durante las horas de clase, y estos
libros volvieron a las bibliotecas monasticas cuando los estudiantes regresaban
después de completar sus estudios: "Cierto nUmero de estasslithe texto clasicos,
ejemplares aprobados que se conservaban para que fuesen copiados por los alumnos
permanentes de la universidad, hall6 muy pronto, naturalmente, paso hacia las
prensas, porque muchos de ellos continuaban teniendo en el siglo xv, cue®) ana
demanda que no decaia. Estos textos universitarios oficiales no ofrecen problema de
origen o nomenclatura..." (pag. 102). Afiade luego Goldschmidt: "Muy pronto, después
del 1300, pudo prescindirse de la costosa vitela, y el papel, mas baratta hizo
acumulacion de libros una cuestion de industria mas que de riqueza.” Sin embargo,
como los estudiantes acudian a las clases pluma en ristre, y "la mision del profesor era
dictar el libro que exponia ante su auditorio”, existe una gran coleccidepeata

gue constituye un problema muy complejo para los compiladé')res

En elOxford English Dictionarybajo el conceptiextbookse dice que en el siglvii todavia se seguia esta



Circunstancias como esta que describe Goldschmidt sirven para ilustrar la amplitud
de la revolucion de Gutenberg, que hizo posible los textos uniformes y repetidos:

No puede ponerse eduda que, para muchos escritores medievales, no
estuvo nada claro el punto exacto en que dejaron de ser "copistas" y se
convirtieron en "autores". ¢Qué cantidad de "coaportacion", de
informacion adquirida, daba derecho a un hombre para reivindicar el
puesb de "autor" de una nueva unidad en la cadena de conocimiento
transmitido? Seremos culpables de anacronismo si imaginamos que el
estudiante medieval consideraba el contenido de los libros que leia como
expresion de la personalidad y opiniones de otro hoentios miraba como
parte del grande y total cuerpo de conocimientos,skdentia de omni
scibili,que fue una vez patrimonio de los antiguos sabios. Cualquier cosa
que leyese en un libro antiguo y venerable, la tomaba no como la
aseveracion de alguien, sircomo una pequefia parte del conocimiento
adquirido por alguien, hace tiempo, de algun otro todavia méas antiguo
(pag. 113).

Escribe Goldschmidt que a los usuarios de los manuscritos no solo les era
indiferente, en gran parte, la cronologia de la propiedddlectual y la "identidad y
personalidad del autor del libro que estaban leyendo, o el periodo exacto en que fue
escrito tal fragmento particular de informacion, sino que igualmente escasas eran sus
esperanzas de que los futuros lectores se interesamrefy (pag. 114). De la misma
manera, No N0S preocupamos nosotros por el autor de la tabla de multiplicar o por la
vida privada de los naturalistas. Y asi fue también cuando el estudioso se dedicé a
“imitar" el estilo de los antiguos escritores.

Quiza hagmos dicho bastante acerca de la naturaleza de la cultura del manuscrito
para ilustrar los drasticos cambios operados en la relacion de autor a autor y de autor a
lector en los tiempos de Gutenberg que ya pasaron. Cuando los "mas eminentes
criticos" comenaron a explicar la naturaleza de la cultura del manuscrito al publico
lector de la Biblia a finales del siglo; muchas personas cultas pensaron que la Biblia
estaba acabada. Pero estas gentes habian vivido principalmente con la ilusién de la
Biblia prodicida por la tecnologia de la imprenta. Las escrituras no tuvieron nada de
este caracter uniforme y homogéneo durante los siglos anteriores a Gutenberg. Fue,
sobre todo, el concepto de homogeneidad, que la tipografia sustenta en cada fase de
la sensibilidd humana, lo que desde el sigleien adelante, empezo a invadir las
artes, las ciencias, la industria y la politica.

Pero, a fin de que no se infiera que estos efectos de la cultura de la imprenta son
una "cosa mala", consideremos mas bien que la homeigiewl es por completo
incompatible con la cultura electrénica. Vivimos hoy en el primer periodo de una era
para la que el significado de la cultura de la imprenta se esta haciendo tan extrafio
como el significado de la cultura del manuscrito lo fue pasagbxviil"Somos los
primitivos de una nueva cultura”, dijo en 1911 Boccioni, el escultor. Lejos de querer
achicar la cultura mecanica de la época de Gutenberg, estimo que debemos ahora
esforzarnos mucho por conservar sus logrados valores. Porquedéeetadnica, como
reiter6 De Chardin, no es mecanica, sino organica, y siente poca simpatia por los
valores alcanzados por medio de la tipografia, "ese sistema mecanico de egargir"
artificialiter scribendi)como al principio se le llamé.

practica.



Hasta magie dos siglos después de la imprenta, nadie descubrié como mantener un
tono o actitud particular a lo largo de una composicién en prosa.

Una vez situadas en el espacio pictorico unificado de la cultura de Gutenberg
muchas cosas que en realidad eran novexfadbsolutas, comenzaron a ser
generalizadas como si también hubieran sido patrimonio del autor y del lector
anteriores a la imprenta. La erudicion o educacion literaria consiste en gran parte en
haberse liberado de tan desatinadas suposiciones. Y asfjidsnes de Shakespeare
del sigloxixse han convertido en una especie de monumentos a la suposicion
desatinada. Sus compiladores no tenian idea de que la puntuacion en 1623 y antes
servia para el oido, y no para la vista.

Como veremos, hasta Addison aeltor sentia poco apremio para mantener una
actitud Unica en su tema, o un tono consistente ante el lector. En una palabra, durante
siglos después de la imprenta, la prosa se mantuvo oral, mas bien que visual. En lugar
de homogeneidad, habia heterogeneitde tono y actitud, por cuanto que el autor se
consideraba en libertad de alterarlos en medio de una frase y en cualquier momento,

del mismo modo que en poes}aFue perturbador para los eruditos el reciente
descubrimiento de que el pronombre persondlemte poético” de Chaucer como
narrador no era un@ersonaestable. El "Yo" de la narrativa medieval no proporciona
tanto un punto de vista como un efecto de inmediacién. Del mismo modo manejaron
los escritores medievales los tiempos gramaticales y laxggtno con una idea de

secuencia en el tiempo o en el espacio, sino para indicar la importancia del énfasis

E. T. Donaldson, al escribir sobre "Chaucer el Pereg??jrd)'be, en relacién con
Chaucer el Peregrino, Chaucer el Poeta y Chaucer el Hotebleecho de que haya
tres entidades separadas no excluye naturalmente la posibilidachas bien la
certeza de que guardaban un gran parecido entre si, y que, en efecto, se unian
frecuentemente en el mismo cuerpo. Pero ello no nos excusa de mantenerlas
separadas unas de otras, por dificil que nos haga la tarea su gran semejanza.”

Simplemente, en la primera época de la imprenta no hubo ejemplo aportable de
autor u hombre de letras, y Aretino, Erasmo y Moro, como Nashe, Shakespeare y Swift
mas tarde, se vieminducidos a adoptar, en distinto grado, la Unica mascara de
adivino disponible, la delownmedieval. Buscar el "punto de vista" de Erasmo o
Maquiavelo crea el sentimiento de su "inescrutabilidad”. El soneto de Arnold a
Shakespeare es un punto de refecgnutil a quien quiera que necesite observar al
hombre educado literariamente desconcertado por el ineducado.

Los autores o los lectores descubrieron "puntos de vista" algun tiempo después que
se empezara a imprimir. Antes, se ha visto como Milton fysgiedero en introducir la
perspectiva visual en poesia, y su obra tuvo que esperar hasta el\siglara que
fuese aceptada. Porque el mundo de la perspectiva visual es un mundo de espacio
unificado y homogéneo. Mundo tal es extrafio a la resonante siidad de la palabra

lvéase "Efectos de la Imprenta sobre la palabra escrita en elsigfloExplorations in Commication, pags.
125y sgs.

2En Literatura Through Abrijlustra Helmut Hatzfeld el aspecto plastico y pictérico de esta cuestién. El articulo
de Stephen Gilman sobre "El tiempo en la poesia espaftglorations,nim. 4, 1955, pags. 721) revela "el
orden o sistema ocultos" en los tiempod.deCid.

3En Chaucer CriticismR. J.Schoeck y Jerome Taylor, comp. pag. 2. Véase también "Chaucer y su auditorio”, de
B. H. Bronson, efrive Studies in Literatura.



hablada. Y asi, el lenguaje fue el dltimo arte que acepto la légica visual de la tecnologia
de Gutenberg, y el primero en rebotar en la era eléctrica.

La tendencia visual del ultimo periodo medieval enturbié la devocion litargica tanto
como la ha clarificado hoy la presion del campo electrénico.

Un area extensa a la que han vuelto recientemente los eruditos es la de la historia
de la liturgia cristiana. En un articulo sobre "Liturgia y Personalismo Espiritual”, de
Thomas Merton, publicamlenWorship(octubre 1960, pagina 494), sefiala el autor:

Liturgia es, en el sentido original y clasico de la palabra, una actividad
politica. Leitourgeidue "un acto publico"una contribucion hecha por el
ciudadano libre de laolis.Como tal, fue distita de la actividad econémica

u ocupacion de caracter mas material y privado de conseguir unos medios
de vida o manejar las empresas productivas de la "familia"... La vida
privada fue realmente el dominio de aquellos que no eran "personas”
completas, comdas mujeres, los nifios y los esclavos, cuya aparicion en
publico no tenia significacion, porque no eran capaces de participar en la
vida de la ciudad.

The Liturgical Pietyle Louis Bouyer, considera que a liturgia decayo
completamente en la ultima parteeda Edad Media, y que ya entonces comenzo a
producirse la transformacion del rezo y culto corporativo en aquellos términos visuales
tan inseparables de la tecnologia de Gutenberg. Leemos en la pag. 16:

Las ideas de Dom Herwegen sobre este punto horramizar la mayor

parte de sus primeros lectores. Pero hoy hemos de admitir que toda la
tendencia de la investigacion contemporanea es apoyar sus conclusiones, y
demostrar que fueron ain mas convincentes de lo que él mismo hubiese
esperado. En la mas grande ts obras eruditas de nuestros tiempos
sobre la historia de la Misa Catdliddissarum Sollemniaje Jungmann, el

peso abrumador de las pruebas demuestra que la historia de la Misa
Catdlica en la Edad Media es la historia de cdmo fue siendo cada vez mas
incomprendida por la clerecia, asi como por los fieles, y de cdmo comenzd
a desintegrarse por culpa de los mismos liturgistas medievales. Un aspecto
destacado de esté proceso, como demuestra el libro del padre Jungmann,
fue la aparicion, en las medievaldxpositiones Missaede aquellos
conceptos erroneos que ya hemos comentado: un énfasis
desproporcionado sobre la Presencia en la Sagrada Eucaristia y una nocién
muy sentimental de dicha Presencia, que vino a representar un papel tan
desastroso tanto en elggiodo Romantico como en el Barroco.

En relacion solamente con nuestra nueva tecnologia electronica, serian muchos los
gue lucharian en vano para explicar por qué ha de haber en nuestros dias una
renovacion tan profunda de la liturgia, a menos que tuvigrasente el caracter
esencialmente oral del "campo” electronico. Hoy existe un movimiento de "Alta
Iglesia” dentro del presbiterianismo, asi como en otras sectas. Los aspectos
meramente individuales y visuales del culto ya no satisfacen. Pero la cusstedn
nosotros es aqui comprender como antes de la tipografia hubo ya un poderoso
impulso hacia la organizacion visual de lo no visual. En el mundo catélico se desarrollo
una actitud interpretativa segmentadora y también sentimental, en la que, segun
escrike Bouyer (pag. 16), "se daba por supuesto que la Misa estaba destinada a
reproducir la Pasién en una especie de representacion mimética, en el que cada acto



de la misa simbolizaba algun acto de la Pasién: por ejemplo, el movimiento del
sacerdote desde ehtlo del altar donde esté la Epistola hacia el lado del Evangelio
representa el traslado de Jesus desde Pilatos a Herodes..."

Esta claro que en la liturgia hubo precisamente la misma tendencia hacia la
reproduccion cinematica por segmentacion visual quasmos apreciado en historia
con Huizinga eithe Waning of the Middle Aggsen los principes italianos y sus
grandes escenarios hollywoodenses de la antigliedad. Y segmentacién es lo mismo que
sentimentalismo. El aislamiento del sentido de la vista conchg@amente al
aislamiento de unas emociones de otras, lo que es sentimentalismo. "Sofisticacion" es
hoy una version negativa del sentimentalismo, en la que los sentimientos
convencionalmente apropiados resultan simplemente anestesiados. Pero la debida
interaccion de las emociones no deja de estar relacionada a la sinestesia, o interaccion
de los sentidos. De modo que Huizinga esta plenamente justificado al abrir su historia
de la ultima parte de la Edad Media como la de un periodo de violencia emocional y
decadencia, asi como de intensa tendencia visual. La separacion de los sentidos seria
sensualismo, como la separacion de las emociones es sentimentalismo. Bouyer no
hace ninguna referencia a la influencia de la tipografia en la sensibilidad del
Renacimier. Pero todo su libro es una valida ayuda para el estudiante de la
revolucién de Gutenberg. Sefiala (pag. 6) acerca de este periodo que "anhelaba lo
sobrehumano, en lugar de lo sobrenatural, como testifican las pinturas de Miguel
Angel; y se complacia endaorme, mas bien que en lo grande, como testifican las
estatuas de San Juan de Letran, con sus histéricas gesticulaciones, y la tumba de
Alejandro VIl en San Pedro".

La imprenta, como inmediata extension tecnoldgica de la persona humana, dio a su
primeraépoca un acceso sin precedentes de poder y vehemencia. Visualmente, la
materia impresa es mucho mas "alta definicion" que el manuscrito. Es decir, que la
imprenta fue un medio muy ™calido" que entra en un mundo que durante miles de
afos habia estado seda por un medio escriptorio "frio". Asi, nuestros "rugientes
afos veinte" fueron los primeros en sentir el calido medio del cinematégrafo y el
calido medio de la radio. Fue la primera gran era del consifasi, con la imprenta,
experimento Europa su priena fase de consumo, porque la imprenta no es solamente
un medio y un articulo de consumo, sino que ensefi6 a los hombres cémo organizar
todas las demas actividades sobre una base sistematica lineal. Mostr6 a los hombres
como crear mercados y ejércitos naiwales. Porque el calido medio de la imprenta
capacitd a los hombres para ver por primera vez sus lenguas vernaculas, y para
visualizar la unidad y el poder nacional en términos de frontera linguistica: "Los que
hablamos la lengua que Shakespeare hablbrérmos de ser libres o morir.”

Inseparable de un nacionalismo de los parlantes de un inglés o francés homogéneo,
fue el individualismo. Méas adelante trataremos de esto. Pero una masa visualmente
homogénea se compone de individuos en un nuevo sentido subjédouyer cita

(pag. 17) el cambio medieval de la piedad objetiva a la subjetiva: "Esta tendencia se
manifiesta con un cambio del énfasis sobre la union de toda la Iglesia con Dios a un
énfasis sobre la union del alma individual con EL."

Un litargico cablico como Bouyer, despreocupado por completo de las practicas
segmentadoras tales como la interpretacion privada de la Biblia ve, sin embargo, la
misma tendencia fragmentadora en "la insistencia de los sacerdotes en practicar cada
uno su propia celebraan cuando no es necesario para los fieles", porque estos



"tienden solamente a oscurecer y romper aquella unidad de la Iglesia que no es un
detalle de importancia secundaria en la Eucaristia, sino su propia finalidad natural”.
Una vez que la erudicion caittd hubo trascendido la idea de la Edad Media como "la
era Cristiangar excellencey (la idea) de que su civilizacion y cultura procuraba el
destacado ejemplo de un ideal catélico encarnado en realidades terrenas, se hizo facil
ver que el periodo medieVaabia, en efecto, preparado el camino para que el
Protestantismo abandonase la liturgia, y su final desgracia e inobservancia en tanta
parte del catolicismo posridentino” (pag. 15). Al analizar mas tarde como la piedad
medieval es un progresivo desapehacia la liturgia por parte de las gentes, en interés
de los grandes efectos visuales, Bouyer (pag. 249) muestra gran simpatia por los
reformadores protestantes, que perdieron la verdadera oportunidad de una reforma
inclusiva en favor de una exclusivwmentacion:

Esto es cierto no solo porque los reformadores reaccionaron contra las extensas
transformaciones de la piedad tradicional, consumadas progresivamente por aquellas
novedades, sino también por la razén de que si el Protestantismo hubiese sido un
reaccion de cabo a rabo, tanto de hecho como de precepto, habria podido llegar a ser
una verdadera reforma. Pero el Protestantismo es, mucho mas ciertamente, el
producto de la piedad medieval, porque es el fruto de lo que yace en tal piedad en
forma de emilla: un concepto naturalista de la religién, un sisteméatico desprecio por
el Misterio, una especie de "experiencia" religiosa sentimental, en lugar del sobrio
misticismo, basado por completo en la fe, de la gran tradicion cristiana.

La finalidad de estibro no es otra que explicar la configuracién o galaxia de
sucesos Y actos relacionados con la tecnologia de Gutenberg. Y mas bien que hablar
del "advenimiento del protestantismo" como resultado de la tipografia, con su
innovacion del texto visualigualpara todos en lugar del mundo oral, es mas Uutil
sefalar cdmo la liturgia de la Iglesia Catélica todavia conserva sefiales profundas de los
efectos de la tecnologia visual y del rompimiento de la unidad de los sentidos. "El
panorama del mundo isabelino" hulge hacerse mucho mas jerarquico visualmente
que lo fuera cualquier otra cosa del medioevo, siquiera fuese tan solo porque la
jerarquia vino a ser meramente visual. Bouyer sefiala (pagina 155) lo inadecuado de
visualizar la "jerarquia": "La jerarquia es yer@rquia de cargos (servicios); de acuerdo
con la palabra de Cristo, aquel que sea el sacerdote supremo entre sus hermanos ha
de ser el hombre que, como Cristo mismo, destaque, de modo mas perfecto que nadie,
como Siervo del Sefior." Y como la tendenaisleca en el pasado ha sido la
separacion del sacramento y la visualizacion de funciones, el actual resurgimiento
litargico busca una unidad inclusiva, mas bien que exclusiva (pag. 253):

Esto significa que la condicidon primera y fundamental para cualggsergimiento
litdrgico que sea un auténtico resurgimiento de la piedad debe ser un conocimiento
personal de toda la Biblia y la meditacion sobre ella, logradas ambas cosas sobre la
linea trazada ante nosotros por la liturgia; tal resurgimiento implicatapleta
aceptacion de la Biblia como palabra de Dios y como armazoén y fuente eterna de toda
cristiandad auténtica. Los monjes de la Edad Media se mantuvieron sensibles a la
liturgia durante tan largo tiempo solamente porque, a pesar de sus defectos, se
atuvieron tan persistentemente a su modo biblico de aceptar el Cristianismo, de
meditar sobre sus verdades y de vivir en ellas.

Una alusion a los cambios de forma en el culto litargico del sigézordara a
algunos lectores los cambios paralelos en ehdo de la administracion y organizacion



industrial. Lo que ocurre al comienzo Berey Leacon respecto a la delegacion de la
autoridad y funciones reales es ahora una fase contraria en la edad electrénica. El

doctor B. J. MullefThym, destacado analestde los negocios, afirma
Las organizaciones mas antiguas, de muchos niveles, altamente
funcionalizadas, se caracterizaron por la separacion entre el pensar y el
hacer; el pensar estaba asignado generalmente a la cuspide, mas bien que
a la base de la @imide, y a los componentes del "estado mayor", por
diferencia con las "filas". Cualesquiera que fuesen los deseos de la empresa
acerca del ejercicio descentralizado de la autoridad, esta gravitaba
inexorablemente hacia la cuspide de la estructura. Se grednumerosa
clase media administrativa, distribuida entre un infinito nimero de niveles
de supervision, cuyo verdadero papel, como demostraron muchos estudios
sobre el trabajo, era predominantemente la transmisién de informacion al
través del sistema.

Ennuestra era electrénica las formas de estructura especializadas y piramidales,
que estuvieron de moda en el siglely més tarde, ya han dejado de ser préacticas:

Lo primero que descubrimos fue que las estructuras de organizacion
piramidal, con muchos ndes de supervision, y con una divisién funcional
por especialidades, no era operante, sencillamente. La cadena de
comunicaciones entre la alta jefatura cientifica o de direccion y los centros
de trabajo era demasiado larga para transmitir el mensaje ifieoto
directivo. Pero al estudiar estas organizaciones de investigacion en las que
el trabajo se realizaba verdaderamente, se descubria que, fuera lo que
fuese lo que el diagrama de organizacion prescribiese, trabajaban juntos
grupos de investigadores ealiferentes competencias, segun requiriese el
problema a resolver, y que atajaban al través de las lineas de organizacion;
gue establecian la mayor parte del propio criterio planificador del trabajo,
asi como los sistemas de asociacién por ellos proyestaglie los sistemas

de asociacion en grupos para el trabajo seguian la organizacion de sus
competencias como conocimientos humanos.

El "campo simultaneo” de las estructuras eléctricas de informacion reconstruye hoy
las condiciones y la necesidad de diélggparticipacion, mas bien que la
especializacion y la iniciativa privada a todos los niveles de la experiencia social.
Nuestra actual implicacién en esta nueva clase de interdependencia produce en
muchos un involuntario alejamiento de lo que nos legB@&hacimiento. Pero en
cuanto a los lectores de este libro se espera que podamos profundizar en la
comprension tanto de la revolucion tipografica como de la revolucién electronica.

La superficie interfacial del Renacimiento fue el encuentro del pluralisdieval y la
homogeneidad y el mecanismo modernos; formula para la guerra relampago y la
metamorfosis.

Una edad de transicion rapida es la que existe en la frontera entre dos culturas y
entre tecnologias en conflicto. Cada momento de su conciencia esadec
transmutacion de cada una de esas culturas en la otra. Hoy vivimos en la frontera

Nuevas instrucciones para la practica de la origation”, eniTen Years Progress in Management, 19560,
paginas4s, 48.



entre cinco siglos de mecanicismo y la nueva electrénica, entre lo homogéneo y lo
simultaneo. Es penoso, pero fructifero. EI Renacimiento delsigiiee una edad

solre la frontera entre dos mil afios de cultura del alfabeto y el manuscrito, de una
parte, y la nueva mecanizacion de la repetibilidad y la cuantificacion, de otra. Hubiera
sido extrafio, en efecto, que la época no hubiese abordado lo nuevo en términos de lo
que habia aprendido de lo antiguo. Los psicélogos actuales comprenden bien esta
cuestion, como puede verse en manuales tales cdim® Psychology of Human
Learningde John A. McGeoch. Dice (pag. 394): "La influencia de lo que se ha
aprendido antes (y se l@nservado hasta el presente) sobre el aprendizaje de nuevo
material y sobre la reaccion ante él se ha llamado tradicionalmteatsferencia del
saber."Principalmente, el efecto de transferencia es subconsciente por completo.
Pero puede darse la traresencia manifiesta o consciente. Hemos visto ambas clases
de transferencia al comienzo de este libro, cuando comentamos la reaccion de los
nativos africanos ante el alfabeto y el cinematégrafo. Nuestra reaccion de occidentales
a los nuevos medios como éhf y la radio y la TV ha sido evidentemente la respuesta
de una cultura del libro al "desafio". Pero la verdadesasferencia de saberel

cambio que se ha producido en los procesos mentales y en la actitud mental, ha sido
por entero subconsciente. lgque adquirimos, como sistema de sensibilidad, de

nuestra lengua madre, afectara nuestra capacidad para aprender otras lenguas,
verbales o simbdlicas. Esta es quiza la razon de que el altamente alfabetizado
occidental, empapado de los modos lineales y hoemegs de la cultura de la

imprenta, tenga tantas dificultades con el mundo no visual de las matematicas y de la
fisica modernas. Los paises "sigsarrollados” o audiotactiles disfrutan aqui de una
gran ventaja.

Otra ventaja béasica del choque cultural ylderansicién es que las gentes que se
hallan en la frontera entre diferentes modos de experiencia desarrollan una gran
capacidad de generalizacion. Dice McGeoch (pag. 396): "Del mismo modo, la
generalizacion es una forma de transferencia, sea al nilslv@mente elemental de
los reflejos condicionados... 0 al complejo nivel de las generalizaciones cientificas
abstractas, en las que una sola afirmacion encierra una miriada de particulares."

Podemos generalizar esta afirmacién inmediatamente sefalanddajfase
madura de la cultura de la imprenta, que actlia segmentando y homogeneizando
situaciones, no favorecera la interaccion entre los campos y las disciplinas que
caracterizo la primera época de la imprenta. Cuando la imprenta fue algo nuevo, se
mantuvo como un desafio al viejo mundo de la cultura del manuscrito. Cuando el
manuscrito hubo desaparecido y prevalecio la imprenta, ya no hubo mas interaccion a
dialogo, sino muchos "puntos de vista". Hay sin embargo un aspecto importante de la
"transferenciade instruccion" que se produjo con la tecnologia de Gutenberg, y que se
hace resaltar a lo largo de la obra de Febvre y Mdktilspparition du Livre) es el de
que durante los dos primeros siglos de imprenta, hasta fines debsigla gran masa
de material impreso era de origen medieval. Los siglog xviivieron mas de la Edad
Media de lo que jamas estuvo disponible para nadie de la Edad Media. Durante ella
estuvo disperso, fue inaccesible y de dificil lectura. Y ahora se habia hecho facilmente
portable para el individuo y rapidamente legible. Del mismo modo que, en nuestros
dias, las insaciables necesidades de la television han vuelto a volcar sobre nosotros el
cuarto trastero de las viejas peliculas, asi las necesidades de las nuevas prensas
pudieron atenderse solo con los viejos manuscritos. Por afiadidura, el pablico lector



estaba a tono con aquella cultura anterior. No solamente no hubo nuevos escritores al
principio, sino que no hubiesen tenido un publico dispuesto a aceptarlos, segun dicen
Feb\re y Martin (pag. 420): "Asi, la imprenta facilité el trabajo de los eruditos en

algunos campos, pero en general podemos decir que no aporté nada para acelerar la

adopcion de teorias o nuevos conocimienfos

Por supuesto que esto es considerar solareegit"contenido” de las nuevas
teorias, e ignorar la aportacién de la imprenta al procurar nuevos modelos para tales
teorias y al preparar nuevos publicos que las aceptasen. Considerada meramente
desde el punto de vista del "contenido”, los logros de farenta son modestos, en
efecto: "Ya en el siglo xv, las bellas ediciones de los textos clasicos que salian de las
prensas italianas, venecianas y milanesas en particular, habian comenzado a hacer mas
conocidos a aquellos autores de la antigliedad que |la Bttdia no habia olvidado..."
(pag. 400).

Pero el reducido publico con que pudiera contar lo que estos humanistas ofrecian
no debe oscurecer el trabajo real de la primera época de la imprenta. Febvre y Martin
ven asi la cuestion (pag. 383):

Hacer la Biblidirectamente accesible a un nUmero mayor de lectores, no solo en
latin, sino también en su lengua vernacula; facilitar a los estudiantes y maestros de las
universidades los grandes tratados del arsenal escoléstico tradicional; multiplicar,
sobre todo, lodibros corrientes, breviarios y libros de horas necesarios en la practica
de las ceremonias litdrgicas y en los rezos diarios, las obras de los escritores misticos y
los libros de devocién popular; sobre todo, hacer mas facilmente accesible la lectura
de estas obras a un publico muy numeroso; tal fue una de las principales misiones de
la imprenta en sus comienzos.

Los poemas medievales de caballerias, los almanaques (calendarios de los pastores)
y, sobre todo, los libros de horas ilustrados, fueron lostqueron, con mucho,
mayor publico. Febvre y Martin tienen mucho que decirnos acerca de la fuerza de
penetracion de la imprenta en la conformacion del mercado y de la organizacién del
capital. De momento, es oportuno hacer resaltar aqui la importanciadgoeal
esfuerzo inicial de los impresores por conseguir "homogenéité de la page" pese al
pobre equilibrio de los tipos y "a pesar de la defectuosa fundicion y a pesar de la
precaria alineacion". Precisamente estos nuevos efectos, que todavia eran irseguro
son los que habian de sefialar la época como portadora de la maxima carga de
significado y novedad de logro. Homogeneidad y linealidad son las férmulas para la
ciencia y el arte nuevos del Renacimiento. Porque el calculo infinitesimal, como medio
de cuarificar fuerzas y espacios, depende tanto de la ficcién de particulas
homogéneas como a perspectiva depende de la ilusion de la tercera dimension sobre
superficies planas.

Quien haya estudiado la obra de Santo Tomas Moro sabe cuan frecuentemente se
ocupo ¢k la nueva pasion de los sectarios de su tiempo por la homogeneidad. No es
cuestion de teologia, ahora, sino solamente de la nueva exigencia psiquica de
homogeneidad, no importa en qué terreno. El parrafo que sigue esta tomado de "Una
carta de sir Tomas Mo, Esq., impugnando los erréneos escritos de John Frith contra

Traduccién del autor, como la de las citas de esta obra que siguen.



el Santo Sacramento del Altak"
Si él dijese que podria atribuirse a las palabras de Cristo un sentido
alegérico, a mas de su sentido literal, yo estaria de perfecto acuerdo con él.
Porque a&i puede hacerse con cada palabra, casi a lo largo de todas las
escrituras, llamando alegoria a cada significado, con lo que se da a las
palabras algun otro sentido espiritual, ademas del verdadero sentido llano
y manifiesto que su letra primero determinBero, por otra parte, porque
también en algunas palabras de la escritura no se determina otra cosa sino
una alegoria, ir, por ello, y, en otro lugar de la escritura, quitar con una
alegoria el verdadero sentido literal, como él hace aqui, es la falteméé
encuentro. Pues si esto puede ser tolerado, ha de dejar necesariamente
toda la escritura sin ningun efecto o vigor en absoluto, en cuanto toque
cualquier punto de nuestra fe. Me maravilla mucho, por tanto, que no
sienta temor al afirmar que esas phtas de Cristo acerca de su cuerpo y
de su sangre hayan de entenderse necesariamente tan solo como similes o
alegorias, como lo son sus palabras acerca de la vid y de la puerta.
Ahora, €l sabe bien que si algunas palabras pronunciadas por la boca de
Cristoy recogidas en las escrituras han de ser entendidas tan solo como
similes o alegorias, no se sigue de ello que necesariamente toda palabra
semejante de Cristo en otros lugares no sea otra cosa sino una alegoria.

Moro esta diciendo que la Fe entiende quela la Escritura es un espacio continuo,
uniforme y homogéneo, exactamente como en la nueva pintura de aquel tiempo. La
nueva homogeneidad de la pagina impresa parece que inspiré una fe subconsciente en
la validez de la Biblia impresa, como desviaciéradeaticional autoridad oral de la
Iglesia, de una parte, y de otra por la necesidad de un estudio racional y critico. Fue
como si lo impreso, como producto uniforme y repetible que era, hubiese tenido el
poder de crear una nueva supersticion hipnéticaldeb como independiente de la
intervencién humana e incontaminado por ella. Ningun lector de la época de los
manuscritos pudo haber alcanzado este estado de espiritu en relacion con la
naturaleza de la palabra escrita. Pero la apropiacion de la repddidhihomogénea,
derivada de la pagina impresa, cuando se extendié a todos los demas aspectos de la
vida, condujo gradualmente a todas esas formas de la produccién y de la organizacién
social de las que deriva el mundo occidental muchas satisfaccionestgdmsssus
rasgos caracteristicos.

Peter Ramus y John Dewey fueron los dos esquiadores acuaticos de la educacion en
periodos antitéticos; el de Gutenberg y el de Marconi, o electronico.

En nuestro tiempo, John Dewey trabajé para restaurar la educaciorieses
anterior a la imprenta. Quiso sacar al estudiante de su papel pasivo de consumidor de
conocimientos empaquetados. En efecto, al reaccionar contra la pasiva cultura de la
imprenta estaba deslizandose sobre la nueva ola electronica. Aquella olalta vue
sobre nuestros tiempos. En el sigha la gran figura de la reforma de la educacion fue
Peter Ramus (1515572), un francés que se deslizé sobre la ola de Gutenberg. Walter
Ong nos ha proporcionado finalmente adecuados estudios sobre Ramus, situéndol
relacion con la ultima fase del escolasticismo, de la que procedio, y en relacion con las
nuevas aulas orientadas hacia la imprenta, para las que concibioé sus programas

Moro, English Works1557, pag. 835.



visuales. El libro impreso fue un nuevo medio visual disponible para todos los
estudiantes, e hizo anticuada la educacion anterior. El libro fue literalmente una
magquina de ensefar, alli donde el manuscrito fue tan solo una primitiva herramienta
para la ensefanza.

Si cualquiera de nuestros investigadores de los medios educativos r@sxiigbiera
estado al alcance del atormentado gobernante del sigicse le habria pedido que
descubriese si la nueva maquina de ensefiar, el libro impreso, podia cumplir toda la
tarea educativa. ¢ Podria un instrumento privado y portable como el nuewo lib
ocupar el puesto del libro que uno hacia a mano y aprendia de memoria mientras lo
hacia? ¢ Podria un libro que se lee rapida e incluso silentemente reemplazar al libro
que se lee despacio y en voz alta? ¢ Podian los estudiantes preparados con tales libros
impresos medirse con los habiles oradores y polemistas producidos por los medios
manuscritos? Usando los medios que los investigadores emplean ahora para la radio,
el cine y la television, el investigador hipotético a que nos hemos referido habria
informado oportunamente: "Si, por extrafio y repugnante que pueda parecer, las
nuevas maquinas de ensefar capacitan a los estudiantes para aprender tanto como
antes. Por afladidura, parece ser que tienen mas confianza en el nuevo método,
porque les facilita los meds de adquirir nuevas ciases de conocimiento."

Es decir, que los investigadores habrian ignorado por completo el caracter de la
nueva maquina. No habrian ofrecido ni un solo indicio de sus efectos. No hay
necesidad de especular acerca de esta situaciég.utha obra reciente que trata de
evaluar estos efectog:elevision in the Lives of Our ChildeWilbur Schramm, Jack
Lyle y Edwin B. Parker. Cuando vemos la razén del total fracaso de este libro en entrar
en contacto con el tema que promete, podemasnprender por qué el hombre no
tenia en el siglaviindicio alguno de la naturaleza y efectos de la palabra impresa.
Schramm y sus colegas no hacen analisis de la imagen televisiva. Suponen que, aparte
el "programa” o "contenido", la television es un medieutro, como otro cualquiera.

Para saber de otro modo, estos hombres habrian tenido que poseer un completo
conocimiento de las diversas formas del arte y de los modelos cientificos del siglo
pasado. Del mismo modo nadie podria descubrir nada acercarndeguealeza o

efectos de la imprenta sin un cuidadoso estudio de la pintura del Renacimiento y de los
nuevos modelos cientificos.

Pero Schramm y sus colegas establecen un supuesto especialmente revelador. Es un
supuesto que comparten con Don Quijote, ygee la imprenta es el criterio de la
“realidad”. Supone Schramm (pag. 106) que los medios no impresos estan orientados
por la "fantasia™: "Considerando a estos nifios de otro modo, el 75 por 100 del grupo
socioecondémico mas elevado utilizaba gran cantidadnaterial impreso..., en tanto
gue los nifios de nivel socioecondmico mas bajo habian de depender mas
probablemente de la television, y de la television solamente.” Puesto que la imprenta
tiene tal importancia como parametro o sistema de referencia parag®s como
Schramm en sus investigaciones cientificas, mejor sera que continuemos descubriendo
lo que es y lo que hace. Y aqui es donde la obra de Ramus puede ayudarnos mucho.
Porque, al igual que, de un modo muy confuso, tratd Dewey de explicar a los
educadores la significacion de la era electronica, Ramus tuvo un nuevo programa para
todas las fases de la educacion en el sigldAl final de un articulo reciente sobre "El



método docente de Ramus y la naturaleza de la realidatice gue para Ramus ysu
seguidores es su version del plan de estudios lo que hace coherente el mundo. "Nada
es accesible para ser 'usado'... hasta que no se haincluido en el plan. La clase es, por
implicacién, la entrada del mundo real, y la Unica entrada, por cierto." Paasdsta

idea, nueva en el sighov es aquella de la que Schramm, de un modo inconsciente, ha
sido portador en el xx. Por otra parte, el antidoto perfecto de Ramus es Dewey, en su
esfuerzo por despojar de la fantastica idea ramista a la escuela, cornfiaraux

inmediato de la imprenta y como suprema elaboradora o tolva por la que ha de pasar
el joven y toda su experiencia a fin de quedar dispuesto para "uso". Ramus estaba en
lo cierto por completo al insistir en la supremacia en la clase del nuevo lipresm

Porque solamente en ella podia darse poderoso énfasis en la vida de los jévenes a los
efectos homogeneizantes del nuevo medio. Los estudiantes asi preparados por la
tecnologia de la imprenta serian capaces de traducir toda clase de problemas y
expeiiencias al nuevo modo visual de orden lineal. Para darse cuenta de que una
educacion de esta clase habia de hacerse obligatoria, poca agudeza de vision le era
necesaria a una sociedad nacionalista, ansiosa de explotar toda su mano de obra en las
tareas comines del comercio y la finanza, de la produccién y el mercado. Sin
alfabetizacion universal, es dificil, en efecto, vaciar la alberca de la mano de obra.
Napoledn tuvo grandes dificultades para conseguir que los campesinos y
semianalfabetos marcharan y fezaran ejercicios militares, y recurri6 al

procedimiento de unirles los pies con trozos de cuerda de dieciocho pulgadas para
darles el necesario sentido de precision, uniformidad y repeticion. Pero el completo
desarrollo de los recursos en mano de obradimate la alfabetizacion, en el sigtog

hubo de esperar a la intervencién de las aplicaciones comerciales e industriales de la
tecnologia de la imprenta en todas las fases del estudio, del trabajo y del
entretenimiento.

Rabelais ofrece una vision detdto de la cultura de la imprenta, como un paraiso
del consumidor de conocimiento aplicado.

Quienquiera que se ocupe del problema Gutenberg, muy pronto tropezara con la
carta de Gargantla a Pantagruel. Rabelais, mucho antes que Cervantes, cred un
auténticomito o prefiguracion del complejo total de la tecnologia de la imprenta. El
mito de Cadmo, de que la siembra de las letras del alfabeto por el Rey Cadmo dio
nacimiento a unos hombres armados, es un mito oral exacto y conciso. Beneficiandose
del medio ded imprenta, Rabelais es un verboso entretenimiento producido
masivamente. Pero su vision del gigantismo y del paraiso del consumidor que iba a
seguir, es exacta. Existen, en efecto, cuatro mitos masivos de la transformacion de la
sociedad causada por Gutegrg. Ademas d&argantia,sonDon Quijote, Dunciag
Finnegans Wake&Cada uno de ellos merece un volumen separado en relacion con el
mundo de la tipografia, pero les prestaremos alguna atencién en las paginas que
siguen.

Si antes nos tomamos un momentorpaonsiderar la mecanizacion en sus fases
avanzadas, resultara mas facil ver por qué Rabelais se sintio excitado en sus fases
primeras. Siegfried Giedion, en su estudio sobre la democratizacion de los productos
de consumo para los privilegiadbkechanizaion takes command;onsidera el
significado de la linea de montaje en sus fases explicitas mas adelantadas (pag. 457):

1Studies in English Literaturd, 5061900, voll, nim. 1, invierno 1961 4ys. 3147.



Ocho afios mas tarde, en 1865, el coclhena de Pullman, &lioneercomenzo a
democratizar el lujo aristocratico. Pullman tuvo el mismgtinto que Henry Ford
medio siglo después para excitar las dormidas ilusiones del publico hasta convertirlas
en demanda. Ambas carreras se centraron sobre el mismo problema: "¢ Cémo podrian
democratizarse los instrumentos de confort que en Europa estabservados
incuestionablemente para las clases financieramente privilegiadas?

A Rabelais le preocupa la democratizacion del conocimiento gracias a la abundancia
de vinos salidos de las prensas. Porque la imprenta tomo6 su nombre de la tecnologia
tomada en péstamo de las prensas de lagar. El conocimiento aplicado salido de la
imprenta condujo eventualmente tanto al confort como a la instruccion.

Si hay alguna duda acerca de que el mito de Cadmo utilice "dientes de dragén”
como alusion a la tecnologia del jgffico, no ha de haber ninguna en absoluto acerca
de la insistencia de Rabelais sopentagruelioncomo simbolo e imagen de la
impresioén con tipos moviles. Porque este es el nombre de la planta de cafiamo con que
se hace la cuerda. Del cardado, desmenozattenzado de esta planta surgieron las
cuerdas lineales y la ligazon de las mas grandes empresas sociales. Y Rabelais tuvo la
vision del "mundo entero en la boca de Pantagruel”, que es, de modo completamente
literal, la idea del gigantismo que surgeldemera asociacion aditiva de partes
homogéneas. Y otra vez fue correcta su vision, como podemos testificar
retrospectivamente en nuestro siglo. Es en su carta a Pantagruel, en Paris, donde
Gargantua proclama el elogio de la tipografia:

Ahora todas las digplinas han sido restituidas, las lenguas instauradas: el
griego, sin el que es vergienza que una persona se diga sabia; hebreo,
caldeo, latin. Las impresiones tan elegantes y correctas al uso, que han sido
inventadas en mi época por inspiracién divinemo, al contrario, la
artilleria por inspiracion diabdlica. Todo el mundo esta lleno de gentes
sabias, de muy doctos preceptores, de muy amplias librerias, y creo que ni
en tiempos de Platon, ni de Cicerdén, ni de Papiniano, no habia la
comodidad para el @gdio que se ve ahora. Y de ahora en adelante nadie
podra hallarse en su sitio ni en compafia, que no se haya pulido bien en la
oficina de Minerva. Veo a los vagabundos, a los verdugos, a los
aventureros, a los palafreneros de hoy, mas doctos que los dexctp
predicadores de mi tiempo... ¢Qué diria yo? Las mujeres y las nifias han
aspirado a este elogio y mana celeste de buena doctrina

Aunque el trabajo principal fue realizado por Cromwell y Napoledn, la artilleria y la
polvora habian comenzado al fimavelar los castillos, las clases y las distinciones
feudales. Y asi la imprenta, dice Rabelais, ha comenzado la homogeneizacion de
individuos y talentos. Mas adelante, en el mismo siglo, Francis Bacon profetizaba que
su método cientifico nivelaria toddes talentos y capacitaria a los nifilos para hacer
trascendentes descubrimientos cientificos. Y el "método” de Bacon, como veremos,
fue la extension de la idea de la nueva pagina impresa a toda la enciclopedia de los
fendbmenos naturales. Esto es, el métatkwBacon pone literalmente toda la
naturaleza en la boca de Pantagruel. , El comentario sobre este aspecto de Rabelais
gue hace Albert Guérad erhe Life and Death of an Idéphgina 39) es como sigue:

The works of Mr. Francis Rabelais, traducidas al inglés por sir Thomas Urquhart, pAgN2G@tel A.) La
traduccion al espafiol se ha hecho sobre la edicion francesa de Gargantla, publicada por La Renaissance du Livre,
Jean Gillequin & Cie., Hiteurs, Paris. (N. del T.)



Este pantagruelismo triunfante inspira los capituléenos de singular
erudicion, conocimiento practico y entusiasmo poético, que, al final del
tercer libro, dedica al elogio de la bendita planta Pantagruelion.
Literalmente, Pantagruelion es simple cafiamo; simbodlicamente, es
industria humana. Coronando losds desenfrenados logros de su tiempo
con alarde y profecia aun mas desenfrenados, Rabelais muestra primero al
hombre, en virtud de este Pantagruelion, explorando las mas remotas
regiones del globo, "de modo que Taproban habia visto los brezos de
Lapita,Java y las montafias del Rif". Los hombres "exploraban el océano
Atlantico, pasaban los tropicos, atravesaban la zona torrida, median todo el
Zodiaco, se entretenian bajo el equinoccio, teniendo ambos polos a nivel
de su horizonte". Entonces, "tdos los diges terrestres y marinos
quedaron subitamente asustados”. ¢Qué podia impedir a Pantagruel y a
sus hijos el descubrimiento de una hierba todavia mas poderosa, con ayuda
de la cual pudieran escalar el mismo cielo? Quién sabe, pero pueden
discurrir "el modo @ penetrar en las altas nubes del aire, y cerrar y abrir a
su sabor las compuertas de donde proceden las lluvias... y siguiendo
entonces su viaje etéreo, pueden entrar en el taller del rayo..., donde,
apoderandose del almacén del cielo, pueden descargarfuarte salva o

dos de atronadora artilleria con la alegria de su llegada a estos nuevos
lugares celestes... Y nosotros los dioses no seremos capaces entonces de
resistir el impetu de su intrusidn..., sean cualesquiera las regiones,
domicilios o mansionedel estrellado firmamento que se les ocurra ver,
ocupar o atravesar, para su recreo".

La visidn rabelesiana de los nuevos medios y modos humanos de interdependencia
fue una vista del poder por medio del conocimiento aplicado. El precio de la conquista
delnuevo mundo de dimensiones gigantescas era simplemente entrar en la boca de
Pantagruel. Erich Auerbach dedica el capitulo oncendideesis: The Representation
of Reality in Western Literatua"El mundo en la boca de Pantagruel”. Auerbach
sefala (pag. @) algunos predecesores de la fantasia de Rabelais al objeto de hacer
justicia a la originalidad de este, que "mantiene una interaccion constante de
diferentes escenarios, diferentes temas y diferentes niveles de estilo". Como mas tarde
la Anatomy of Melacholy,de Robert Burton, Rabelais sigue el "principio de la mezcla
promiscua de categorias de sucesos, experiencia y conocimiento, asi como de
dimensiones y de estilos".

Asi mismo, Rabelais es como un glosador medieval del Derecho Romano al apoyar
sus aberdas opiniones con una oleada de erudicion que manifiesta "rapidas
variaciones entre una multitud de puntos de vista". Es decir, Rabelais es un escolastico
en sus procedimientos de mosaico, que yuxtapone conscientemente este antiguo
farrago con la nuevatnologia de la imprenta, individual y de un solo punto de vista.
Como al mismo tiempo en Inglaterra el poeta John Skelton, de quien C. S. Lewis
escribe: "Skelton ha cesado de ser un hombre para convertirse en una muttitud”
Rabelais es una chusmaleciva de eruditos y glosadores que desemboca
subitamente en un mundo visual recién establecido sobre lineas individualistas y
nacionalistas. Es precisamente la incongruencia de estos dos mundos, cuando se

'English Literatura in the Sixteenth Centup@g.140.



mezclan y entrelazan en el mismo lenguaje de Rahdtaggie nos da el especial

sentido de su importancia para nosotros, que vivimos también de un modo

ambivalente en culturas distintas y separadas. Dos culturas o tecnologias pueden pasar
una al través de la otra, como las galaxias astronémicas, sin ©ppsi® no sin

cambios en su configuracion. En la fisica moderna existe también el concepto de
"superficie interfacial" o encuentro y metamorfosis de dos estructuras. Tal
“Interfacialidad" es la verdadera clave del Renacimiento, como lo es de nuestro siglo

XX.

La celebrada tactilidad terrena de Rabelais es una secuela masiva de la declinante
cultura del manuscrito.

Un aspecto muy significativo de Rabelais como hombre situado en la frontera de
dos culturas es el modo en que su sentido tactil alcanza takexeign que casi queda
aislado. Esta extrema tactilidad que hay en él publica su medievalismo, cuando la hace
salpicar conscientemente contra la nueva y pulcra pared visual de la cultura de la
imprenta. John Cowper Powys, enRabelais|o expresa asi (jga 57):

Una caracteristica excepcional de Rabelais fue su poder, un poder que solo
poseia Walt Whitman, para concentrar una tremenda energia magnética
sobre el goce jcasi como si estos elementos inanimados respondieran a
los abrazos y fueran buenos paran@r!t de las sustancias sélidas de la
madera y de la piedra, haciendo verdaderamente porosas tales cosas,
podriamos decir al deseo de los planetas. Esta caracteristica fue mantenida
bajo un control humoristico y muy positivo; pero cuando asi se mantiene es
una de las caracteristicas principales de un arquitecto nato que yo solia
buscar siempre en mi hermano, A. R. Powys, y en sus modos de tratar la
madera y la piedra.

Lo que Powys dice aqui de la tactilidad y de la afinidad con respecto a la maderay la
piedra esta conectado con mucho de lo que antes dijimos acerca de las caracteristicas
audiotactiles del escolasticismo y de la arquitectura goética. Es de este modo, tactil y
auditivo, y siempre tan aliterado, como Rabelais consigue sus picaros efectos
“"terrenos”. Como James Joyce, otro maestro moderno del mosaico tactil medieval,
Rabelais esperaba que el publico dedicara su vida al estudio de su obra. "Trato de que
cada uno y todos los lectores den de lado sus asuntos, abandonen su oficio, renuncien
a su profeBdn y se concentren enteramente en mi obra." Joyce dijo lo mismo y, como
Rabelais, fue libre con el nuevo medio, de un modo especial. Para Joyce, a lo largo de
Finnegans Wakéa television es "la Carga de la Brigada de la Luz", y el mundo entero
esta compendido en un solo libro.

En adicion, Rabelais da al lector una buena paliza tactil:

Por tanto, y para poner fin a este prologo, del mismo modo que yo me doy
a cien mil banastas de bellos diablos, cuerpo y alma, tripas y mondongos,
en el caso de que hayaemtido con una sola palabra en toda esta historia,
igualmente os abrase el fuego de San Antonio, el mal de la tierra os vuelva,
el rayo, la peste os haga reventar, se 0s presente una congestion, el mal
fuego de riquirraque, menudo como pelo de vaca, refado con azogue,

se os entre por el fundamento; y, como Sodoma y Gomorra, caigais en el
azufre, en el fuego y en el abismo, si no creéis firmemente todo lo que os

“Uno de los innumerables nombres asignados por Rabelaise (N. del T.)



contaré en esta cronica.

La tipografia, como primera mecanizacion de un oficio, es el ejgmepiecto no de un
nuevo conocimiento, sino de conocimiento aplicado.

Pero la asombrosa separacion de la cualidad tactil en el lenguaje aparece como
extremo desarrollo de esta cualidad en Rabelais y en algunos isabelinos, como Nashe.
Entonces se separamstantemente del lenguaje hasta que Hopkins y los simbolistas
comenzaron a trabajar en ella en el sigiv El quid de todo esto se nos aparecera mas
claro cuando volvamos a ocuparnos de la obsesion por la cuantificacion en &i/siglo
Porque el nimergy la medida son los modos de lo t4ctil, y pronto los veremos alejarse
del campo visual y humanista de las letras. En la ultima época del Renacimiento se
produjo un divorcio entre el numero, el lenguaje de la ciencia, y las letras, el lenguaje
de la civiliacion. Pero la primera fase de este divorcio, como veremos, fue el método
ramista para "uso" y conocimiento aplicado por medio de la literatura impresa. Porque
no explicaremos bastante que la mecanizacion del antiguo oficio del escriba fue en si
misma congimiento "aplicado”. Y la aplicacion consistio en la interrupcion visual y la
separacion del acto escriptorio. Esta es la razén de que, una vez se consigui6 esta
solucion al problema de la mecanizacién, pudiera ser extendida a la mecanizaciéon de
otros muclos actos. Por afiadidura, la mera habituacién a los modelos repetitivos y
lineales de la pagina impresa predispusieron fuertemente a las gentes para transferir
tal tratamiento a toda clase de problemas. [EApparition du Livrépag. 28), Febvre y
Martin dicen, por ejemplo, que ya en el siglse aplicd un gran estimulo a la
fabricacion del papel con el descubrimiento de un método que transformaba "el
movimiento circular en movimiento alterno". El cambio fue del molino al mazo, de
modo muy similar al delanbio de la prosa ciceroniana de largos periodos al periodo
corto de Séneca. La sustitucion del molino por el mazo implica la sustitucion de una
operacion continua por otra segmentada, y los autores afiaden: "Este invento habia
sido la causa de numerosaamisformaciones industriales." Y la imprenta, que habia de
ser la madre de todos ldsastornosque hubieron de seguir, fue en si misma un
verdadero conjunto o galaxia de tecnologias previamente perfeccionadas. La
afirmacion de Usher en ddistory of Mechaital Inventiongs magistral (pag. 239):

La totalidad del logro que supone el libro impreso con ilustraciones ofrece
un notable ejemplo de la multiplicidad de actos individuales de invencion
gue se requiere para conseguir un nuevo resultado. En su tothlelste

logro implica: la invencion del papel y de las tintas fabricadas con una base
grasa; el desarrollo del grabado en madera y... de las planchas de madera,;
el desarrollo de la prensa de imprimir y de la técnica del trabajo
relacionado con la impresion

La historia del papel es en cierto modo un tema distinto, pero es evidente que la
generalizacion de la imprenta no hubiera podido avanzar de un modo significativo con
ningun otro medio basico. El pergamino es de dificil manejo, costoso y de posibilidades
de suministro muy limitadas. Los libros hubieran continuado siendo un articulo de lujo
si el pergamino hubiese sido el tnico medio disponible. El papiro es duro, quebradizo e
inadecuado para la impresion. La introduccion del papel de hilo en Europa @bsde
fue asi una importante condicion preliminar. El origen de este producto en el lejano
oriente y los pasos de su introduccion sobre los paises de Europa han quedado hoy
muy bien confirmados, de modo que la cronologia de tales pasos esta adecuadamente
establecida...



Que la impresion con tipos maoviles fue un acontecimiento relacionado muy de
cerca con la primitiva tecnologia del alfabeto fonético es un hecho que constituye la
razon principal para el estudio de todos esos siglos que precedieron a Gutebaerg
escritura fonética fue un preludio indispensable. La escritura ideogréfica de los chinos
resultd ser un obstaculo completo para el desarrollo en su cultura de la tecnologia de
la imprenta. Hoy, cuando estan decididos a alfabetizar su escritura, saidata de
que han de romper también, polisilabicamente, sus estructuras verbales, antes que el
alfabeto fonético les sea de aplicacion. La reflexion sobre este estado de cosas nos
ayudard a comprender por qué la escritura alfabética, primero, y la impredgpués,
condujo a la separacion analitica de las relaciones interpersonales y de las funciones
internas y externas en el mundo occidental. Y asi Joydéineegans Wakeegitera
una y otra vez el tema de los efectos del alfabeto en el "hombre de nidedal
abecedada", siempre "musitando sus oh (aqui otra vez el canto religioso con gritos y
otra vez comienzan a hacer el sonido sentido y el sentido sonido afin de nuevo) (pag.
121) y apremia a todos a 'armonizar' vuestras abecedadas respuestas"” (pag. 140).

La nueva base grasa para la impresion vino "de los pintores méas bien que de los
caligrafos”, y "las mas pequefas prensas de lagar o para tejidos ya poseian la mayor
parte de las caracteristicas requeridas por la prensa de imprimir... los primeros
problemas de innovacién se centraron en torno a las artes del grabado y la
fundicién..."’. Los orfebres y otros muchos se hicieron necesarios para formar la
familia de inventos a afiadir a la "impresion”. Tan compleja es la historia que ha
surgido una cuestion: Qué es lo que Gutenberg inventd?" Usher dice (pag. 247):
"Desgraciadamente, no puede darse una respuesta del todo decisiva, porque en
realidad no tenemos pruebas contemporaneas adecuadas acerca de los detalles de los
procesos mediante los cuales fueron gueidos los diversos libros primitivos.” De
modo similar, la compariia Ford no guarda datos acerca de los verdaderos
procedimientos seguidos en la fabricacion de los primeros automoviles.

El objeto del presente libro es sefialar la reaccidén de los contemposade esta
nueva tecnologia, y en afios venideros los historiadores registraran los efectos de la
radio sobre el cine y de la television al predisponer a las gentes hacia nuevas clases de
espacios, como, por ejemplo, el del automévil pequefio. A Rabelp&écio
completamente natural entonar un himno al libro impreso, producto de la nueva
prensa de lagar. El pasaje que sigue, del discutido libro "quinto" de su obra, debio6 de
parecer perfecto a Rabelais, en términos de mi sugerencia acerca de la coatinuad
metafora dominante de la nueva prensa de imprimir en su total concepcion:

Frasco cuyas arcanas profundidades encierran escondidos diez mil
secretos, con el oido atento tu voz espero; tranquiliza mi mente, di mi
destino, alma del goce. Como Baco nosofgasamos con tu ayuda mas
gue una India, Verdades no nacidas tu flujo alumbra que el Porvenir oculta.
De la mentira antidoto y del fraude. Vino que subes hasta los cielos, pueda
la descendencia de tu padre Noé quedar ahogada, pero en tu flujo. Habla.
Tu mira liquida de rubis o diamantes relumbrar pueda.

Toda tecnologia inventada y "exteriorizada" por el hombre tiene el poder de
entumecer la conciencia humana durante el periodo de su primera interiorizacion.

Que la sabiduria y el conocimiento habian de sstiddos de Igprensafue, en el

Usher: History of Mechanical InventionpAg. 240.



sigloxviuna metéafora evidente para cualquiefBhe Fifteenth Century Book: the

Scribes; the Printers; the Decoratats,Curt Bihler, Done de manifiesto justamente en
qué medida el libro impreso estaba arraigado en l&ucalprecedente. Dice Buhler del
"muy considerable nimero de tales manuscritos, copiados de los libros impresos" que
ha sobrevivido hasta nuestros dias: "Realmente, desde luego, existe escasa diferencia
entre los manuscritos del siglo xv y los incunabhgsl estudioso de las primeras
manifestaciones de la imprenta hara bien en considerar este nuevo invento, y asi
hicieron los primeros impresores, simplemente como otra forma de escrénreste

caso, "artificialiter scribere" (pag. 16). El "coche sin cafafle mantuvo durante

algun tiempo en el mismo estado ambiguo que el libro impreso.

Los datos de Buhler acerca de la pacifica coexistencia del copista y el impresor seran

nuevos y bienvenidos para muchos lectores:
¢ Qué ocurrid, pues, con los copistas? ¢ e hizo de las distintas
categorias de autores de obras literarias que practicaron su oficio antes de
1450, una vez que la imprenta qued6 establecida? Los profesionales
empleados anteriormente en los grandssriptoria parece ser que no
hicieron sino cariar su titulo y convertirse en caligrafos; en todo caso,
continuaron haciendo desde el primer momento lo que habia sido su oficio
de siglos. Por una parte, hemos de recordar que los caligrafos abastecieron
necesariamente, con preferencia, si no exclusieata, el mercado de los
libros de lujo y por encargo. Por otra parte, hasta casi finales del siglo xv
0 mas completamente, quiza, enalt no se hizo aparente el hecho de
gue la caligrafia se habia convertido en un arte aplicado o, en el peor caso,
en ura distraccidén. Los mismasriptoriaparecen haber sido incapaces de
competir con las empresas impresoras y las casas editoras que
consecuentemente surgieranaungque algun scriptorium consiguiese
sobrevivir convirtiéndose en libreria. Sus empleados, sin agga)
disfrutaron de una gran variedad de posibilidades de eleccion, en cuanto
pudieron ingeniarselas para ponerse en contacto con clientes acomodados
y desarrollar un trabajo por encargo, o convertirse en copistas itinerantes
(la mayor parte de origen gevanico o de los paises bajos), que recorrieron
toda Europa en aquellos afnos, llegando a trabajar incluso en Italia. Algunos
copistas se asociaron contra el enemigo comin y se convirtieron en
impresores aunque algunos de estos, a los que no sonrid la fartun
olvidaron la imprenta y volvieron a su ocupacion antariorEsto es
ciertamente una prueba poderosa de la creencia de que el copista, en los
altimos afios del siglo xv, todavia podia ganarse la vida con la pluma
(paginas 2&7).

Usher ha puesto de marefito que el conjunto de sucesos y tecnologias que se
dieron cita en la edad de Gutenberg y en la actitud mental de la época es algo
completamente oscuro. Nadie esta hoy preparado para decir siquiera qué es lo que
Gutenberg inventd. En la burlona frase dgck, habremos de "profundizar mucho o
no tocar el principio cartesiano”. Solamente en nuestros tiempos ha comenzado la
gente a preguntarse: "¢ Qué es un negocio?" B. J. Muller Thym responde que es una
maquina para hacer riqueza, sucesora de la familia congad creadora de riqueza
en la era preindustrial. G. T. Guilbaud, al hacer la pregunta: "¢ Qué es cibernética?", se
refiere a la obra de Jacques Lafitte, ingeniero y arquitecto, y dice (pd§3.cue en



tanto hoy nadie duda de "la importancia del esiude las maquinas por si mismas"
hace veinticinco afios, como sefialaba Lafitte en su libro, la ciencia de las
magquinas no existia. Podian hallarse fragmentos elementales de ella aqui y
alla, entre los trabajos de los ingenieros, en los escritos de |esffi® o
socidlogos, en las novelas y ensayos, pero nada sistematico habia tomado
forma.
"Las organizadas construcciones del hombre"... esto son nuestras
maquinas. Desde el primitivo cuchillo de pedernal al torno moderno, desde
la tosca cabafia a las perfemtadas viviendas de nuestros dias, desde el
sencillo abaco a las enormes maquinas calculadoras, jqué variedad, de la
que extraer caracteristicas comunes y para la que intentar una clasificacion
atil' La nocion de maquina es tan dificil de definir comaldaorganismo
Vivo; un gran ingeniero habléna vez, ciertamente, de "zoologia artificial".
Pero lo que se necesita urgentemente no es una definicion o clasificacion.

He aqui como se expresa Lafitte: "Porque somos sus creadores, hos hemos
engafiado muchas ees con la creencia de que lo sabemos todo acerca de las
maquinas. Aunque el estudio y la construccién de toda clase de maquinas debe mucho
a los avances en mecanica, en fisica y quimica, sin embargo la mecantdagéncia
de las maquinas como tales,d&ncia de las construcciones organizadas del hombre
no es una rama de tales ciencias. En la esfera de las disciplinas cientificas, su lugar esta
en otra parte."

Nos parecera cada vez mas extrafio el por qué los hombres han decidido saber tan
poco acerca @ cuestiones por las que tanto han hecho. Seguramente que Alejandro
Pope debid observarlo asi cuando escribi6 irdbnicantente

De tan solo una ciencia sera capaz un genio; tan inmenso es el arte, tan
ruin nuestro ingenio.

Porque bien sabia él que esta erddamula de la Torre de Babel. De todos modos,
con la tecnologia de Gutenberg entramos en la época de la iniciacion de la maquina.. El
principio de la segmentacion de acciones y funciones y papeles se hizo aplicable
sisteméaticamente a todo aquello que sesdara. Como explicé Clagett, basicamente
es el principio de la cuantificacién visual descubierto a finales de la Edad Media. Este
principio de traducir las cuestiones no visuales de movimiento y energia a términos
visuales es el principio mismo del cono@nto "aplicado", en cualquier tiempo o
lugar. La tecnologia de Gutenberg extendi6 este principio a la escritura y el lenguaje y a
la codificacion y transmision de todo género de conocimientos.

Con Gutenberg, Europa entra en la fase tecnoldgica del pmgreando el cambio
mismo se hace la norma arquetipica de la vida social.

En una época en que se descubrio esta técnica de traduccion como medio del
conocimientoaplicado,hemos de esperar hallarlo en todas partes como novedad
conscientemente experimentad&n suDefence of Poetngir Philip Sidney estimo que
habia dado con un principio absolutamente necesario. En tanto que el filosofo ensefia
y el historiador da ejemplos de principio filosofico, solamente el poeta aplica todo ello
a la enmienda de la volted humana y a la elevacion del espiritu del hombre:

Ahora, el poeta sin par realiza ambas cosas: porque sea lo que quiera lo que el
filésofo diga que ha de hacerse, él da una perfecta imagen de ello en alguien que
supone lo ha hecho; de modo que casadaidn general con el ejemplo particular.

Una imagen perfecta, digo, porque el poeta hace rendir a los poderes del espiritu una



imagen de aquello para lo que el filosofo solo les extrae y le concede una descripcion
verbal: que ni impresiona, ni penetra, posee la visién animica de aquella imagen

Una més inesperada traduccion al nuevo modo aparece en una carta de Descartes,
prefacio de su®rincipios de Filosofia:.antes que nada, ha de recorrerse en su
totalidad como una novela, sin forzar la atentiGdebidamente sobre ella... Solo es
necesario sefialar con una pluma los lugares donde se encuentra dificultad, y continuar
leyendo sin interrupcion hasta el final".

La instruccion de Descartes a sus lectores es uno de los mas explicitos
reconocimientos dl cambio de lenguaje y pensamiento resultante de la imprenta. Es
decir, que ya no es necesario, como lo habia sido en la filosofia oral, probar y
comprobar cada término. Ahora bastara el contexto. La situacion no es distinta al
encuentro de dos eruditosctuales. Cuando uno pregunta: "¢ En qué sentido empleas
el término tribal' en este contexto?", el otro puede decir: "Lee mi articulo en el tltimo
namero de..." Paraddjicamente, la atencion mas premiosa sobre el matiz preciso en el
empleo de las palabras es rasgo oral y no escriptorio. En general, contextos
generales visuales acompafian siempre a la palabra impresa. Pero si la imprenta
disuade del juego verbal minucioso, actia enérgicamente en pro de la uniformidad
ortogréfica y de significado, ya que amlzasistituyen inmediatas preocupaciones
practicas del impresor y de su publico.

Del mismo modo, una filosofia escrita, y especialmente una filosofia impresa, hara
naturalmente de la "certeza" el primer objeto del conocimiento, del mismo modo que,
en una culura de la imprenta, puede tener aceptacion la valia y precision de un
erudito, aunque no tenga nada que decir. Pero lo paradojico de la pasion por la certeza
en la cultura de la imprenta es que ha de proceder por el método de la duda.
Hallaremos gran abutancia de tales paradojas en la nueva tecnologia que hizo de
cada lector el centro del universo, y que capacité a Copérnico para lanzar al hombre a
la periferia de los cielos, desalojandolo del centro del mundo fisico.

Igualmente paraddjico es el poder @eimprenta para instalar al lector en un
universo subjetivo de ilimitada libertad y espontaneidad:

Es para mi mi mente un Reino;
tan cabal goce encuentro en él
gue sobrepasa toda gloria

gue puedan dar Natura o Dios.

Pero, a mayor abundamiento, la imprentaluce al lector a ordenar su vida exterior
y sus acciones con propiedad y rigor visuales, hasta que la apariencia de la virtud y de
la estabilidad usurpa el puesto a todo motivo interior, y

Las sombras de la prision
comienzan a descender
sobre el mozo gmndullon.

El célebre "Ser o no ser" de Hamlet es el escolasticet norde Abelardo,
traducido a la nueva cultura visual, donde tiene un significado contrario. En las
condiciones orales escolasticassil et nores un modo de experimentar las
sinuosicdhdes mismas de los movimientos dialécticos de la mente inquisidora.
Corresponde a ese sentir lo verbal del proceso poético en Dante ydeitelstil
nuovo.Pero en Montaigne y Descartes no es el proceso, sino el producto, lo que se

w. J. Bates, com&riticism: the Major Teis, pag. 89.



busca. Y el método dietener la mente en una instantanea, que Montaigne lldma
peinture de la pensées en si mismo el método de la duda. Hamlet presenta dos
imagenes, dosistasde la vida. Su soliloquio es un punto de reorientacion
indispensable entre la antigua cultureaby la nueva cultura visual. Concluye con el
reconocimiento explicito del contraste entre lo antiguo y lo nuevo, oponiendo la
"consciencia” a la "resolucion™:
Y asi el color primero de la resolucién

con los pélidos tintes del pensar languidece,

y empresa que tenian gran fuerza y entidad

con estos miramientos desvian su corriente

y el nombre de accién pierden.

(i, 1

Esta es exactamente la misma division que ya hemos visto en el contraste que
establece Tomas Moro: "Vuestra filosofia escolastica nofasta de tono en una
comunicacién familiar, entre amigos, pero en los Consejos del Rey, donde se debaten y
razonan graves asuntos con gran autoridad, esas cosas no tienen lugar."

Hamlet repite un conflicto muy corriente en su siglo: el que existe enaatajuo
"campo” oral de tratamiento de los problemas y el nuevo método visual, de
conocimiento aplicado y "determinado”. Y "resolucién” es la jerga o término
convencional utilizado por los maquiavelistas. Asi, el conflicto se produce entre la
"consciencia®y la "resolucién”, no en el sentido que nosotros le damos, en absoluto,
sino entre un conocimiento integral y un punto de vista meramente privado. De este
modo, el conflicto se produce hoy en sentido contrario. La mentalidad liberal,
intensamente cultivad e individualista, se ve atormentada por la coercion a orientarse
colectivamente. El liberal culto esta convencido de que los verdaderos valores son
privados, personales, individuales. Tal es el mensaje de la simple alfabetizacién. Sin
embargo, las nuevascnologias eléctricas lo impulsan hacia una necesidad de
interdependencia humana total. Hamlet, por otra parte, vio las ventajas de la
responsabilidad o conocimiento ("consciencia") corporativos, con cada hombre en su
papel, no en su ventanillo privado,"punto de vista". ¢ No resulta evidente que
siempre hay suficientes problemas morales, sin adoptar también una postura moral
sobre motivos tecnolégicos?

Al plantearme esta cuestion hace algun tiempo, se me presento el
siguiente aspecto: la palabra impresss un momento estatico del
movimiento mental. Leer algo impreso es actuar al mismo tiempo como un
proyector cinematografico y como publico de una pelicula mental. El lector
alcanza un fuerte sentimiento de participacion en la totalidad de
movimientos de wna mente en actividad pensante. Pero ¢no es
basicamente la "instantanea" que es la palabra impresa lo que nutre el
habito mental de enfocar todos los problemas de movimiento y cambio en
términos de segmentos o secciones inmoviles? ¢No ha inspirado la
imprenta cien procedimientos distintos, matematicos y analiticos para
explicar y dirigir lo que varia en términos de lo invariable? ¢No nos hemos
inclinado a aplicar este mismo aspecto estatico a la propia imprenta y
hablado solamente de sus efectos cuantitai? ¢No hablamos mas del
poder de la imprenta para incrementar el conocimiento y para extender el
alfabetismo que de los aspectos mas evidentes de la cancion, la danza, la



pintura, la percepcion, la poesia, la arquitectura y la planificacion
urbanistica?.

La imprenta es la frase extrema de la cultura del alfabeto, que destribaliza o
descolectiviza al hombre en primera instancia. La imprenta eleva las caracteristicas
visuales del alfabeto a la més alta intensidad definidora. Asi, la imprenta comporta el
poder individualizador del alfabeto fonético mucho més alla que la cultura del
manuscrito pudo hacerlo jamas. La imprenta es la tecnologia del individualismo. Si los
hombres decidieran modificar esta tecnologia visual con una tecnologia eléctrica, el
individualismo quedaria también modificado. Promover una lamentacion moral acerca
de ello es como soltar tacos contra una sierra mecanica porque nos ha cortado los
dedos. Algunos dicen: "Pero nosotros no sabiamos que esto iba a ocurrir." Sin
embargo, ni aun la fea de juicio es una salida moral. Existe un problema, pero no un
problema moral; y seria muy bueno que despejadsemos algunas de las nieblas morales
que rodean nuestras tecnologias. Seria bueno para la moralidad.

En cuanto se refiere a la técnica de la duglta Montaigne y Descartes, es
inseparable, tecnolégicamente, como veremos en el criterio de repetibilidad en. la
ciencia. El lector de material impreso esta sujeto a una fluctuacion de blanco y negro,
regular y uniforme. La imprenta ofrece momentos estdsi de actitud mental. Esta
fluctuacidén alterna es igualmente el modo de proyeccion mismo de la duda subjetiva 'y
del tanteo periférico.

En el Renacimiento, el conocimiento aplicado tuvo que adoptar la forma de una
traduccién de lo auditivo a términos vidag, de lo plastico a la forma retiniana.

Los descubrimientos del padre Ong acerca del Renacimiento, detallados en su
Ramus: Method, and the Decay of Dialogdel que citamos mas abajo), y en
numerosos articulos, tienen una importancia muy directa paiargastudie los
efectos de la tecnologia de Gutenberg. Las investigaciones de Ong acerca del papel de
la visualizacion en la l6gica y la filosofia del ultimo periodo de la Edad Media seran
ahora el tema que nos ocupe, porgue la visualizacién y la cuantit son hermanas
gemelas. Hemos visto anteriormente como, para los humanistas, las glosas
medievales, la iluminacion y los modos arquitectonicos sirvieron todos al arte de la
memoria. Asi mismo, los dialécticos medievales prosiguieron sus cursos @sties h
bien avanzado el sighovt

El invento de la imprenta significo una invitacion a la manipulacién en gran
escala de las palabras en el espacio, y dio nueva importancia a la tendencia
a tratar cuantitativamente lddgica y la dialéctica, tendencia mudiempo
manifiesta en las artes escolasticas medievales... La tendencia hacia la
manipulacion cuantitativa o cuasuantitativa de la logica, que la disperso

en artificios mnemotécnicos, constituird un aspecto notable del ramismo
(pag. xv).

La cultura deianuscrito no fue capaz de duplicar el conocimiento visual en gran
escala, y se sintid menos tentada a buscar los medios de reducir a diagramas los
procesos no visuales de la mente. Sin embargo, aun asi, en la ultima fase del
escolasticismo se produce upeesion constante para desnudar el lenguaje hasta
hacerlo un neutro contador matematico. Los "normalistas” fueron aquellos que se
especializaron en los tratados l6gicos de Pedro Hispano. Las palabras preliminares de

'H. M. McLuhan, “"La imprenta y losambios sociales'Printing Progress: A MigCentury ReportThe
International Association of Printing House Craftmen, 11©59.



suSummuladienen un tono, como sefialdng (pag. 60), que sonaria a conocido en
cualquier tiempo desde Ciceron a Emerson: "La dialéctica es el arte de las artes y la
ciencia de las ciencias, pues que abre el camino que conduce hacia los principios de
todos los temas de estudio. Solo la dialéattliscute con probabilidades de éxito

acerca de los principios de todas las demas artes, y asi la dialéctica debe ser la ciencia
que primero se adquiera." Especialmente después que la imprenta ensanché las
fronteras de la literatura, los humanistas se fEn amargamente de que los jovenes
tuvieran que pasar por las divisiones y distinciones de Pedro Hispano.

Lo importante de todo esto es que el impulso a tratar espacial y geométricamente
las palabras y la logica, en tanto Gtil como un arte de la memm@saltd ser urcul de
sacen filosofia. Necesitaba el simbolismo matemético que hoy hemos ideado. Pero
contribuyé directamente a crear, mucho antes de Gutenberg, el espiritu de
cuantificacion que se manifestd en la mecanizacion de la escritura y logyué; Sel
avance de la cuantificacién que se produce en la l6gica medieval es una de las
principales diferencias que la distinguen de la I6gica aristotélica anterior" (pag. 72). Y
cuantificacion significa la traduccion de relaciones y realidades no \gsaigééeminos
visuales, procedimiento inherente al alfabeto fonético, como vimos anteriormente.
Pero con Ramus, en el sigia, no es bastante disefar arboles como el de Porfirio y
esquemas de los conocimientos:

Porque en el corazon de la empresa de Raestid el afan de reducir las palabras,
mMAas bien que otras representaciones, a simples modelos geométricos. Se estima que
las palabras son recalcitrantes, en cuanto derivan de un mundo de sonido, voces y
gritos; la ambicion ramista es neutralizar esta codexnanipulando lo que es en si
mismo inespacial, a fin de reducirlo a espacio lo mas enérgicamente posible. La
manipulacion espacial del sonido por medio del alfabeto no es bastante. Las palabras
mismas, impresas o escritas, han de ser desplegadas eiorela@spaciales, y los
esquemas resultantes han de ser considerados como clave de sus significados (pags.
89-90).

Enfrentado con las numerosas relaciones entre Ramus y el "conocimiento aplicado”,
el padre Ong ha publicado un articulo, "EI método ramidéargentalidad comercial”

! que supone un admirable estudio de la obsesién del Renacimiento por la
cuantificacion:

Uno de los enigmas mas persistentes en relacion con Peter Ramus y sus seguidores
es la extraordinaria difusion de sus obras durante lossigly Xvil Las vias generales
de tal difusion han sido bien conocidas desde que se publico en 18zbrelsde
Waddington. Se produjo principalmente por medio de los grupos burgueses
protestantes de comerciantes y artesanos, mas o menos ligados calviglismo.

Tales grupos se hallan no solamente en Francia, pais natal de Ramus, sino también y
especialmente en Alemania, Suiza, los Paises Bajos, Inglaterra, Escocia, Escandinavia y
Nueva Inglaterra. La obra de Perry Milldre New England Mind: the Sateenth

Centuryes el mas detallado de los estudios sobre el ramismo en tales grupos. Estos
grupos iban pasando a posiciones sociales mas abiertamente influyentes y
enriqueciéndose intelectualmente, y a medida que ascendian se sentian mas atraidos
por elramismo. De este modo, las obras de Ramus gozaron de particular favor, no en

los circulos intelectuales muy sofisticados, sino mas bien en las escuelas primarias y

IStudies in the Reinassanege). VIII, 1961, pags. 1552.



secundarias o en los margenes de contacto entre la escuela secundaria y la educacion
universtaria...

Lo que es necesario comprender aqui es que la clave de cualquier clase de
"conocimiento aplicado" es la traduccién de un complejo de relaciones a términos
visuales explicitos. El alfabeto mismo, en cuanto aplicado al complejo de la palabra
hablada, traduce el lenguaje a un codigo visual que puede ser uniformemente
difundido y transportado. La imprenta habia dado una intensidad tal a este proceso
latente, que fue un virtual punto de partida educacional y econémico. Ramus, con todo
el impetu escolédgo tras si, fue capaz de convertirlo en un visual "humanismo de las
nuevas clases mercantiles". Tal es la simplicidad y tosquedad de los modelos espaciales
promovidos por Ramus que ninguna mente cultivada ni nadie con sensibilidad para el
lenguaje se precuparia por ellos. Y, sin embargo, fue esta tosquedad lo que le dio
atractivo para las clases mercantiles y los autodidactas. El gran estudio sobre la
Middle-Class Culture in Elizabethan Englatel]l.. B. Wright, ha demostrado cuéan
extenso fue el sectoral nuevo publico lector constituido por estas clases.

La tipografia tendi6 a transformar el lenguaje, de medio de percepcion y
exploracién, en un articulo transportable.

No solo Ramus, sino todo el cuerpo de humanistas, ha insistido en la importancia
del uso y empleo practico. Desde los sofismas a Ciceron, el estudio del lenguaje y la
oratoria habia sido considerado como el camino hacia el poder y la accion ejecutiva de
altura. El programa ciceroniano de conocimiento enciclopédico en las artes y las
ciencia volvio a tomar vigencia con la imprenta. El caracter esencialmente dialogal del
escolasticismo abrié camino a un programa mas amplio en las lenguas y la literatura,
para la formacion del cortesano, el gobernante y el principe. Lo que nosotros hemos
llegado a considerar un imposible y elegante plan de estudios sobre autores, lenguas e
historia, fue tenido durante el Renacimiento como necesario para el hombre de
estado, por una parte, y para el estudio de las Escrituras, por otro. Shakespeare
presenta (I,)lsu Enrique V como una combinacion de ambas cosas:

Escuchadle razonar sobre teologia, y, admirados, sentiréis el intimo deseo
de que el Rey sea prelado; escuchadle debatir los asuntos de Estado, y
diréis que todo ha sido objeto de sus estudios; escuchiadiscurso sobre

la guerra, y oiréis la musica de una terrible batalla; haced que vuelva a
cualquier tema de politica, y desatara su nudo gordiano con tanta sencillez
como desata su jarretiera: que, cuando habla, el aire, libertino titulado, se
detiene, yuna muda admiracion se oculta en los oidos de los hombres para
hurtar la dulzura y la miel de sus frases; que el arte y la practica de la vida
deben de ser el fundamento de sus teorias; y es asombroso como su Gracia
ha podido adquirirlas, ya que su inclonédn lo ha llevado a vanas correrias,
sus comparieros han sido ignorantes, toscos y vacios, y ha llenado sus horas
con orgias, banquetes y juegos; y jamas se le vio estudiar, recogerse ni
apartarse de las costumbres libres y la popularidad.

Pero las cualiddes practicas alentadas por el ramismo estan relacionadas mas
directamente con los niumeros que con las letras: "Mientras Adam Smith atacaba el
sistema que surgia, se daba cuenta de las posibilidades de defensa que el sistema
tenia. Lo consideraba como parte la extension del sistema de precios que habia



barrido al sistema feudal y habia llevado al descubrimiento del Nuevo Murido..."
Escribe aqui Innis sobre "El poder penetrante del sistema de precios”, por el que
entiende el poder de traducir una seude funciones a un nuevo modo y lenguaje. El
sistema feudal estaba basado en la cultura oral y en un régimen autéctono de centros
sin margenes, como nos demostré antes Pirenne. Esta estructura fue transformada por
medios visuales, cuantitativos, en grandgégtemas centranargen, de caracter
mercantil nacionalista; proceso éste apoyado en gran medida por la imprenta. Es
interesante ver el modo como Adam Smith consideraba este proceso de drastica
transformacién producida en la guerra civil inglesa. Estahantopde tener lugar en
Francia:
Una revolucién de la mayor importancia para la felicidad publica fue
llevada a cabo de este modo por dos clases distintas de gentes, que no
tenian la menor intencion de servir al pueblo. Satisfacer la vanidad mas
infantil fue el inico motivo de los grandes propietarios. Los comerciantes y
artifices, mucho menos ridiculos, actuaron simplemente con vistas a su
propio interés, siguiendo sus principios de mercachifles, de sacar un
penique alli donde pudiera sacarse. Ninguno dieselenia conocimiento ni
vision anticipada de la gran revolucion que la estupidez de unos y la
industria de los otros estaba provocando gradualmente. Y es asi como, en
gran parte de Europa, el comercio y el desarrollo de las ciudades fueron la
causa y ocsion, y no el efecto, del progreso y mejora del pais

La Revolucién francesa, preparada largo tiempo por el proceso homogeneizante de
la imprenta, como nos demostrara Tocqueville, siguioé el modelo de los razonamientos
ramistas, que, como hace destacargQlaun cuando rara vez se anunciaron como
servidores del propoésito de debate, manifestaron frecuentemente una exclusiva
preocupacion por la simplificacion":

Hooykaas atribuye menos importancia a lo que dice Ramus acerca de la
"induccion” que a su entusia® por elusus,esto es, la practica y ejercicio

en las clases, en el establecimiento de la relaciéon con la cultura burguesa
de los objetivos y procedimientos educativos de Ramus. El rompimiento
con los métodos antiguos, tanto por parte de los burguesegeameral
como entre los ramistas en particular, consistio mas en un interés por la
actividad del alumno que en nada que podamos reconocer hoy como
experimentacion o "induccion”. Estos puntos que Hooykaas sefiala, son
validos y siguen las nuevas lineas degaeniento al discernir una cierta
fertilidad intelectual en el encuentro de la mentalidad artesana y la
académica durante los siglasiy xvi®,

Ong sefala aqui un hecho béasico en relacion con la cultura de la imprenta. Los libros
impresos, primeros artulos en el mundo uniformes, repetibles y producidos en masa,
aportaron para ekviy los siglos siguientes innumerables paradigmas de una cultura de
articulos uniformes, de intereses industriales. Shakespeare juega frecuentemente con
este hecho, como eking John(ll, I):

Ese caballero de rostro placido, el halagador Interés, desviador del

'Harold Innis: Essays in Canadian Economic Histopégina 253.
2Citado en la misma obra de Innis, pag. 254.

3El método ramista y la mentalidad comercjadg. 159



mundot el mundo, que esta bien equilibrado por si mismo, si se le hace
rodar llanamente por terreno llano, hasta que esa ventaja, esa vil
tendencia disuasiva, ese altemddel movimiento, ese Interés, le hace
apartarse de toda imparcialidad, de toda direccidén, propdsito, curso,
designia . Y esta misma tendencia, este Interés, este alcahuete, este
fullero, este vocablo que cambia todas las cosas, pasé subitamente ante los
ojos del versatil rey de Francia, lo ha llevado a retirar la ayuda que habia
determinado dar, de una guerra resuelta y honorable, a la paz més infame
y vilmente concertada. Y ¢por qué murmuro contra este Interés? Solo
porque todavia no me ha cortejado. s que yo tenga el poder de cerrar

la mano cuando sus hermosos angeles saluden mi palma; pero mi mano,
todavia no tentada, como un pobre mendigo, despotrica contra el rico.
Bien, mientras sea un mendigo murmuraré y diré que no hay pecado sino
en ser ricoy cuando sea rico estara mi virtud en decir que no hay vicio sino
en la pobreza. Puesto que los reyes rompen sus juramentos ante el Interés.
iGanancia, sé mi diosa, pues quiero rendirte culto!

La tipografia no solo es una tecnologia, sino también un reqasiral o materia
prima, como el algodon, los bosques o el radio; y, como cualquier producto, configura
no solamente relaciones de sentido propio, sino también modelos de
interdependencia comunal.

La imprenta, por decirlo asi, transformo el dialogo eculiso compartido en
informacion empaquetada, o articulo transportable. Introdujo un cambio o desviacion
en el lenguaje y en la percepcidon humana, que Shakespeare considera aqui como
"Interés". ¢ Como podia ser de otro modo? Cred el sistema de precios.eRamecio
de un articulo, hasta que es uniforme y repetible, esta sujeto a regateo y ajuste. La
uniformidad y repetibilidad del libro no solo creé los mercados modernos y el sistema
de precios, inseparable de la alfabetizacion y la industria. Lewis Mdm$aribe en
Sticks and Stondpaginas 442):

Victor Hugo dijo eiNotre Dameque la imprenta destruyo la arquitectura,
gue hasta entonces habia sido la memoria en piedra de la humanidad. El
verdadero delito de la imprenta no fue, sin embargo, que qaités
valores literarios a la arquitectura, sino que fue causa de que la
arquitectura derivara sus valores de la literatura. Con el Renacimiento, la
gran distincion moderna entre culto e inculto se extiende incluso a la
construccion; el maestro albafiil quenocia sus piedras, sus obreros y sus
herramientas, asi como la tradicion de su arte, dio paso al arquitecto, que
conocia su Palladio, su Vignola y su Vitruvio. La arquitectura, en lugar de
esforzarse por dejar la impronta de un espiritu feliz sobrelperficies de

un edificio, se convirtio en una mera cuestion de correccion gramatical y
prosodica; y los arquitectos del sigkviique se rebelaron contra este
régimen y crearon el barroco, solo se encontraban a sus anchas en los
jardines de recreo y elos teatros de los principes...

Mumford, que en su juventud estudio al bidlogo escoceés Patrick Geddes, nos ha
dado siempre un culto ejemplo de lo inconclusivas e insatisfactorias que son las sendas
del especialista, que no ve nada en relacion con ningtraacosa: "Fue el libro lo que
hizo que la arquitectura del sigkviljdesde San Petersburgo a Filadelfia, pareciese
concebida por una sola mente" (pag. 43).



Lo impreso fue en si un producto, un recurso natural que nos mostro también cémo
explotar otra tase de recursos, incluso a nosotros mismos. Los medios de
comunicacién, considerados como materia prima o recurso natural, constituyen el
tema de la ultima obra de Harold Innis. Su trabajo anterior trata de los productos
naturales en sentido corriente. Bo madurez, hizo el descubrimiento de que los
medios tecnoldgicos, como la escritura, el papiro, la radio, el fotograbado y otros tales
constituyen en si mismos riqueza

Sin una tecnologia que tienda a elaborar la experiencia de un modo homogéneo,
una ®ciedad no puede avanzar en el dominio de las fuerzas naturales ni aun en la
organizacion del esfuerzo humano. Este fue el irdnico argumenk Beente sobre el
rio KwaiEl coronel japonés y budista no conoce la tecnologia necesaria para resolver
el problema. El coronel inglés lo disefia y analiza todo en un instante. Por supuesto, lo
que le falta es el propésito esencial. Su tecnologia es su forma de vida. Vive segun el
libro del Tratado de Ginebra. Para un francés oral, todo esto es hilarante. Lasopubli
ingleses y americanos encontraron la pelicula profunda, sutil, evasiva.

En suTwoEdged Swordlohn L. McKenzie muestra (pagina 13) como los estudios
biblicos del siglo xx han abandonado el concepto de la estructura lineal, homogénea,
de la narracion d las Escrituras.

El dominio y uso modernos de las fuerzas naturales fueron desconocidos
para los hebreos, ni su mas atrevida fantasia sofié en algo semejante... Los
antiguos hebreos fueron prilosoficos; los modelos mas corrientes del
pensamiento moderndes fueron desconocidos. Ignoraron la légica, como
forma de disciplina mental. Su lengua es el habla del hombre sencillo que
ve el movimiento y la accion, mas bien que la realidad estatica; realidad
estatica en cuanto concreta, no como abstracta.

En nuesto mundo legal, las palabras han sido cuidadosamente reducidas a
entidades homogéneas, de modo que puedan ser aplicadas. Si se les concediera algo
de su natural gracia o vida, no servirian para su funcién practica, aplicada.

Os he demostrado que la teorGue os ofrezco esta basada en la virtud
natural de las palabras mismas. Permitidme exponer esta teoria de
interpretacion dogméaticamente antes que vuelva la moneda para
mostraros que esta de acuerdo con las verdaderas practicas del delineante.
Las palabrade los documentos legalesno estoy hablando de otra cosa

son simplemente delegaciones de autoridad a otras, para aplicarlas a cosas
u ocasiones particulares. El Unico significado de la palabra significado,
como yo la estoy usando, es una aplicacion a Ibiqudéar. Y cuanto mas
imprecisas son las palabras, mayor es la delegacion, simplemente porque
pueden ser aplicadas o0 no a mas casos particulares. Este es el Unico
aspecto importante de las palabras en la delineacion o interpretacion legal.
Significan, potanto, no lo que su autor intentd que significaran, ni siquiera
tienen el significado que €l intento o espero, razonablemente o no, que los
demas les dieran. Significan, en primera instancia, lo que la persona a
quien van dirigidas les hace significar.sgnificado es cualquier ocasion o
cosa a las que ella pueda aplicarlas o aquello a que en algunos casos pueda
solamente proponer que sean aplicadas. El significado de las palabras en

Yyéase H. M. McLuhan: "Los efectos del perfeccionamiento de los medios de comunidaaidra!, of
EconomidHistory, diciembre 1960, pags. 56%5.



los documentos legales ha de ser buscado no en su autor o autores, las

partes de un contrato, el testador, o la legislacion, sino en los actos y

conducta con que la persona a quien van dirigidas se proponga adecuarse a

ellas. Este es el comienzo de su significado.

En segundo lugar, pero solo en segundo lugar, un documené ésga

dirigido también a los Tribunales. Esta es una nueva delegacion, y una

delegacion de una autoridad diferente, para decidir, no lo que la palabra

significa, sino si el inmediato destinatario tenia autoridad para hacerla

significar lo que hizo queggiificara, o lo que se propone hacerla significar.

En otras palabras, la cuestion ante los Tribunales no es si dio a las palabras

la significacion correcta, sino si las palabras autorizaban o no que se les

diera el significado que él les dio

Lo que Cuit discierne tan correctamente en la naturaleza de la terminologia

aplicada afecta igualmente a la vida civil y militar. A menos que se le diera un
tratamiento uniforme, seria completamente imposible llegar a la delegacion de
funciones o servicios, y a® podria haber agrupaciones nacionales centralizadas tales
como las que vinieron a existir después de la imprenta. Sin un tratamiento uniforme
similar por medio de la alfabetizacién, no podria haber sistemas de mercados o de
precios, factor que compele ad paises "subdesarrollados" a ser "comunistas”, o
tribales. No se conoce el medio de tener un sistema de precios y distribucion como el
nuestro sin una larga y extensa experiencia de alfabetizacion. Pero nos estamos dando
cuenta de estas cosas rapidamengemedida que entramos en la era electronica.
Porque el telégrafo, la radio y la television no tienden en sus efectos hacia lo
homogéneo de la cultura de la imprenta, y nos predisponen a una mas facil vigilancia
sobre las culturas no tipograficas.

La pasbn por la medicion exacta comenz6 a dominar el Renacimiento.

Del mismo modo que el padre Ong nos ha procurado, en su obra sobre Ramus, los
necesarios atisbos sobre la extrafia similitud) de forma y motivo entre los l6gicos
medievales y los comerciantes dR&¢nacimiento, nos sefiala John U. Nef la relacion
entre la ciencia y el comercio renacentistas. Su @hrdural Foundations of Industrial
Civilizationes un estudio de la cuantificacion, especialmente cuando se introduce en el
mundo comercial.

Como hemosisto, el espiritu de separacion rigurosa y de traspaso de funciones,
por predominio de la cantidad visual, habia dominado los ultimos siglos escolasticos y
habia contribuido a la mecanizacién del oficio de copista. La prosecucion de dicotomias
y divisionesondujo del escolasticismo a las matematicas y la ciencia, como indica Nef
(pags. 45):

La separacion entre la ciencia y la fe, la ética y el arte, tan caracteristica de
nuestros tiempos, esta en las raices dalndo industrializado en que
vivimos. En unaarta dirigida a Fermat y que envié al padre Mersenne en
1637, Descartes sefalaba que el gran matematico de Toulouse parecia
suponer "que al afirmar que una cosa es facil de creer quiero decir
solamente que es probable. Esto queda muy lejos de mi opinion:
considero todo lo que es solamente probable como casi falso..." Tal

'Charles P. Curtislt's Your Lawpags.65-66.



postura ha conducido a la admisién como cierto de aquello solamente que
es verificable en términos tangibles y, cada vez mas, en términos
mensurables, es decir en términos de demostiidbd matemética que
parte de proposiciones artificialmente divorciadas de la verdadera
experiencia de la vida. Ya que es imposible, como Pascal parece haber sido
el primero en reconocer, ofrecer la misma clase de prueba tangible y
conseguir el mismo géne de asentimiento en materia de fe, moral o
belleza, las verdades de la religion, filosofia moral y arte han venido a ser
tratadas como cuestiones de opinidn particular, mas bien que como
cuestiones de conocimiento general. Sus contribuciones al mundo
contemporaneo sonindirectas,pero no necesariamente inferiores por tal
razon a las de la ciencia.

La separacion artificial de los modos mentales en interés de la homogeneidad dio
un sentimiento de certeza a Descartes y su tiempo. Un siglo de movimienteeada
mas rapido de la informacion por medio de la imprenta ha desarrollado nuevas
sensibilidades. Con palabras de Nef (pag. 8):

Durante los cien afios que siguieron a la muerte de Rabelais en 1553, se
dieron muchos indicios de que la exactitud en el tiemgola cantidad, en

las distancias, iba a tener un interés creciente para hombres y mujeres en
relacion con su vida publica y privada. Uno de los ejemplos mas
impresionantes de la nueva preocupacion por la precision fue la decision
gue tomo la Iglesia de Rw@a para facilitar un calendario mas exacto. A lo
largo de la Edad Media, las formas en que los pueblos cristianos midieron
el paso del tiempo estuvieron basadas en calculos hechos antes de la caida
del Imperio romano. El calendario Juliano del afio 325 w@astaba en

uso en la época de Rabelais.

La aparicion de la estadistica permitié aislar la economia de la estructura social

general del siglavi
Durante los ochenta afios, mas o menos, que siguieron, los europeos se
esforzaron por alcanzar un grado méevado de precision en muchos
dominios. Algunos de ellos atribuyeron nueva importancia a la
acumulacion de estadisticas, y, es digno de atencién, de estadisticas
relacionadas con los porcentajes de crecimiento, como guias de la politica
econdmica, precisaente en el mismo periodo en que, con Bodin,
Malynes, Laffemas, Montchretien y Mun, la economia surgia por primera
vez como objeto separado ante la investigacion especulativa del hombre,
independiente tanto de la administracion del hogar, preocupacionadiac
uno de nosotros en su vida diaria activa, como de la filosofia moral,
preocupacion de todos nosotros como guia de nuestra vida interior (pagina
10).

Europa habia llegado ya tan lejos en direccion hacia la medida y la cuantificacion
visuales de la vidaue "vino a ocupar por primera vez un lugar aparte del proximo y
lejano Oriente”. En otras palabras, bajo las condiciones de la época del manuscrito,
Europa no fue tan acusadamente distinta del Oriente, donde también prevaleceria una
cultura del manuscrd.

Dejemos por un momento a Nef y volvamos a Ong en busca de confirmacion de la
nueva pasion por la cantidad y la medida, y hallamos que "el método ramista fue



primariamente un aliciente para el deseo de orden, no un deseo de experimentacion...
Ramus adog lo que podria llamarse un sistema particularizador de estudio del
discurso™.

La prueba de que las nuevas clases comerciantes adoptaron este sistema puede
documentarse con citas de muy varia procedencia. Su novedad y rareza hizo de él un
recurso hilarate en la escena de la época isabelina. El Politico Presunto de Ben Jonson
enVolponees un presunto Maquiavelo, y Jonson asocia naturalmente el nuevo arte de
gobernar con las nuevas técnicas de observacion y organizacion visual de la accion:

Me gusta

anotar y observar: aunque vivo fuera,

libre del activo torrente, he registrado sin embargo
la corriente y el paso de las cosas,

para mi uso particular; y conozco los reflujos

y mareas del estado.

En Venecia, el Politico Presunto, inquiere del Peregrino:

¢ Como? Habéis salido de viaje

ayuno de reglas?

Peregrinot En verdad, conocia

algunas comunes, sacadas de aquella gramatica vulgar
gue me ensefio el que me gritd en italiano. (I, 1)

Mas adelante, en el actw. el Politico hace una enumeracion detallada para el
Peregrino:

P1 No, sefior; comprendedme. Eso me costara en cebollas unas treinta
libras.

Pert Lo que equivale a una libra esterlina.

P1 Ademas del dispositivo hidraulico; porque hago asi, sefior:
primero meto el barco entre dos muros de ladrillo,

excepto los ge el estado quiere arriesgar: sobre uno de ellos
extiendo un lienzo alquitranado y en él

pongo las cebollas partidas por la mitad; el otro

esta lleno de aberturas, por las que introduzco

los cafiones de los fuelles;

y estos fuelles los mantengo, con elptisitivo hidraulico, en movimiento
continuo,

lo que es la cuestion mas facil entre cien.

Ahora, sefior, la cebolla, que naturalmente

atrae la infeccion,los fuelles soplando

el aire sobre él, mostraran instantaneamente

por el cambio de su color si hay contag

0 bien permanecera tan limpia como al principio.

Entonces sabemos que no hay nada.

Pert Cierto, sefior.

P1 Quisiera tener la nota.

Pert "Por mi fe, también yo lo quisiera”:

pero habéis hecho bien por una vez, sefior.

YWalter Ong:El método ramista y la mentalidad comercjgdg. 165



P1 Si mintiese,
0 se me hiciese mentipodria mostraros pruebas
de como podria vender ahora este estado al Turco,
a pesar de sus galeras, o sug&xaminando sus papeles.)
Pert Por favor, Don Pol.
P1 No las traigo encima.
Perr Eso temia:
estan ahi, sefior.
P1 No, es mi diario,
donde anoto toas mis actos durante el dia.
Perr Por favor, dejadme ver, sefior. ¢ Qué hay aqui? "Notand(lre&.)
Una rata habia roido mis polainas de montar; no obstante,
me puse unas nuevas y continué; pero primero
lancé tres habichuelas sobre el umbral. Item,
fui y canpré dos mondadientes, uno de los cuales
rompi inmediatamente en una conversacion
con un comerciante holandés sobre "ragion del stato".
De él fui y pagué un "moccinigo”
por zurcir mis medias de seda; de paso
hice bajar de precio los arenques, y en San BRariné.
iPor mi fe, que son estas notas politicas!
P Sefior, no omito
acto alguno de mi vida, sino que los anoto asi.
Perr jSabia cosa, creedme!
P1 No, sefior, continuad leyendo.
No hay misterio alguno, entonces, en el hecho de que medio siglo después Sa

Pepys llevara justamente esta clase de diario. Era una disciplina de observacién y de

precision para el presunto comerciante maquiavélico. Para el publico isabelino, la
apologia de lago en la primera escena de Otelo lo hubiese sefialado como un
redomado &tuo, de la calafia del Politico Presunto:

iOh, sefor! Estad tranquilo.

Lo sigo para tomar sobre él mi desquite.

Todos no podemos ser amos, ni todos los amos

pueden ser honestamente servidos. Observareéis

que mas de uno de esos bribones obedientes y delasdil

acentuando su obsequiosa esclavitudflexibles,

gastan su tiempo, del mismo modo que el asno de su amo,

solamente por el forraje; y cuando envejecen quedan cesantes.

jAzotadme a esos honestos lacayos! Hay otros

que, componiendo gestos y manerasalediencia,

mantienen el corazon a su propio servicio.

Y no dando a sus sefiores sino la sombra de su servicio,

medran a su costa, y, cuando han forrado la carpa,

se rinden homenaje a si mismos: estos mozos tienen alma,

y confieso ser uno de ellos. Porqgefior,

tan seguro como vos sois Rodrigo

gue si yo fuese el Moro no querria ser lago.



Siguiéndolo no sigo sino a mi;

el cielo me juzgue, no por amor ni por deber,

sino, aunque asi parezca, para mis fines particulares;

porque cuando mi conducta externa denstes

la nativa intencién y forma de mi corazon

en la exteriorizacion de su cortesia, no pasara mucho tiempo

sin que lo lleve sobre la manga

para que lo picoteen las cornejas. Yo no soy lo que soy.

La division causada por la imprenta entre la cabeza yratéo es el trauma que

afecta a Europa desde Maquiavelo hasta el presente.

Lo que parecio fantéstico en las primeras fases de la imprenta y del aislamiento de
lo visual fue la impresion de que creaba una cémica hipocresia, o division entre cabeza
y corazon Es interesante ver cOmo se aparecia esta misma division ante un irlandés y

un inglés, solamente doscientos afios después, a finales deksiglaqui tenemos a

Edmund Burke, el sentimental escocés, comentando el espiritu detallista y calculador

en susReflections on the Revolution in France:
Hace ahora diez y seis o diez y siete afios desde que vi en Versalles a la
reina de Francia, entonces la delfina; y seguro que nunca brillé6 en este
universo, que ella apenas parecia tocar, una vision mas delidiasai
sobre el horizonte, decorando y alegrando la elevada esfera en la que
acababa de entrar, resplandeciendo como la estrella de la mafiana, llena de
vida, esplendor y alegria. jOh! jQué revolucion! Y qué corazon debo de
tener para contemplar sin emocid@sta exaltacion y esta caida! Poco podia
yo pensar cuando acumulé titulos de veneracién a los de amor entusiasta,
distante y respetuoso, que habria de verse jamas obligada a llevar oculto
en aquel pecho el acre antidoto contra la desgracia; poco podir spfe
habia yo de vivir para ver tales desastres cayendo sobre ella en una nacién
de hombres galantes, en una nacién de hombres de honor y de caballeros.
Pensé que mil espadas debieron salir de sus vainas para vengar una simple
mirada que la amenazase cehinsulto. Pero la edad de la caballerosidad
ya ha pasado. La ha seguido una edad de sofistas, economistas y
calculadores; y la gloria de Europa se ha extinguido para siempre. Nunca,
nunca jamas, contemplaremos aquella generosa lealtad al rango y al sexo
aquella orgullosa sumision que dignificaba la obediencia, aquella
subordinacion del corazén que mantenia vivo, aun en la misma esclavitud,
el espiritu de la exaltada libertad. La gracia no comprada de la vida, la
gratuita defensa de las naciones, el gbridel sentimiento varonil y de la
empresa heroica, han desaparecido. Se fue aquella sensibilidad de
principios, aquella caridad del honor, que sentia una mancha como una
herida, que inspiraba valor mientras mitigaba la ferocidad, que ennoblecia
todo cuanb tocaba, y bajo la cual el vicio mismo perdia la mitad de su
maldad al perder toda su groseria.

Y aqui esta William Cobbett, el frio sajon, e\stear's Residence in America
(1795), registrando todo su asombro ante la nueva especie de hombre queueacult
de la imprenta ha creado alli:

356. En Norteamérica hay pocos nativos realmeigrorantes. Cada
granjero es, mas o menos, Uector. No hayacento pueblerino, dialecto



provincial. No hay clases como la que los franceses llampaisanaje,
degradante aplativo que la incrédula progenie de los financieros ha
aplicado en los ultimos afios al conjunto todo de las gentes mas utiles de
Inglaterra, esas que hacen el trabajo y luchan en las guerras. En cuanto a
los hombres, entre los que naturalmente hareigedras amistades, sé€ por
propia experiencia que son amables, francos y sensatos, como los que en
general podéis hallar en Inglaterra, incluso escogiéndolos. Todos son
ilustrados, modestos sin timidez; siempre liberales para comunicar lo que
saben, y nunca &agonzados de reconocer que todavia han de aprender.
Nunca los oisalardear de sus posesiones, niamentarse de sus
necesidades. Todos han sigetoresdesde su nifiez; y existen pocos temas
sobre los que no puedan conversar con vosotros, sean de caglféco

o cientifico. En todo caso, siempescuchancon paciencia. No recuerdo
haber oido jamas a un nativo americano interrumpir a otro hombre
mientras hablara. Suomposturay serenidad,a formadeliberadaen que

todo lo dicen y hacen, lecalma y resava con que expresan su
asentimiento, todas estas cosas se estiman errébneamente cuando se
toman como signos de urfalta de sensibilidadHa de ser el relato de un
infortunio, en verdad, lo que haga asomar las lagrimas a los ojos de un
americano; pero cuguier historia engafiosa le hara llevarse la mano al
bolsillo, como pueden testificar bien los embajadores de los mendigos de
Francia, Italia y Alemania.

357. No obstante, durante mucho tiempo no sabréis qué hacer, por falta
de lasrapidas respuestasle la lengua inglesa y el decidido tono de
expresion de los ingleses. El hablarverz alta;el apreton de manos; el
asentimiento o disentimiento inmediatos;la alegria clamorosa;la
lamentacion amargaja ardiente amistad;la enemistad mortal;el amor

gue llevaal suicidioel odio asesinoson cosas que pertenecen al caracter
de los ingleses, en cuyas mentes y corazones se dan todos los sentimientos
en extremo.Para decidir la cuestion de cuél de estos caracteres, en
definitiva, es emejor, el americano o einglés, hemos de recurrir a un
tercero...

Para Cobbett era tan evidente como para Dickens que la mayor parte de los ingleses
conservaba todavia una integridad de caracter oral y apasionada. Y Cobbett no duda
en sefalar que la cultura del libro habia creaichombre nuevo en América. El
hombre nuevo ha tomado a pecho literalmente el mensaje de la imprenta, y se ha
puesto "el raido vestido de la humildad". Se ha desnudado, como Lear, hasta que
consiga el ideal de Thomas Huxley, que en 1868 escribié en @yoesabre "Una
educacion liberal":

Puede decirse que un hombre ha recibido una educacion si, a mi entender,
ha sido preparado en su juventud de modo que su cuerpo sea un dispuesto
servidor de su voluntad, y haga con facilidad y placer todo el trabajo que,
como mecanismo, es capaz de hacer; de modo que su intelecto sea un
motor ldgico, claro, insensible, con todas sus piezas igualmente fuertes, y
bien ajustado para un funcionamiento suave; dispuesto, como una



magquina de vapor, a realizar cualquier claserdédjo..."".

Pisando los talones sentimentales de esta vision cientifica vino la figura de Sherlock
Holmes, de la que dijo Doyle é&nScandal in Bohemia:

Fue, os lo aseguro, la mas perfecta maquina de razonar y observar que ha
visto el mundo; pero como aamte se habria colocado en una posicion
falsa. Nunca habl6 de las pasiones tiernas salvo con burla y escarnio...
Arena en un instrumento delicado o una grieta en su poderosa lupa no
habrian sido méas perturbadoras que una emocion fuerte en una naturaleza
como la suy&.

En este libro se hara todavia méas claro por qué la tendencia a la aplicacion del
conocimiento por traslacion y uniformidad, originada por Gutenberg, encuentra tal
resistencia en cuestiones sexuales y raciales.

El proceso de "uniformacion”, esus aspectos social y politico, queda claramente
explicado por De Tocqueville &Ancien Régim@gpags.83-84, 103, 125):

Ya he sefialado como en casi todo el reino habia desaparecido desde hacia mucho
tiempo la forma especial de vida de las diferentesvproias, lo que habia ayudado
mucho a hacer a todos los franceses muy iguales unos a otros. A pesar de las
diferencias que todavia existian, la unidad de la nacion ya se aparecia clara; se
manifiesta por la uniformidad de la legislacion. Cuanto mas avaseamel siglaviij
mas aumenta el nimero de edictos reales, declaraciones reales, decretos del Consejo,
gue aplican las mismas reglas y de la misma manera a todos los gobernados, que
concebian la idea de legislacién como completamente general y comaata
uniforme, la misma en todas partes, la misma para todos; esta idea se revela en todos
los proyectos de reforma sucesivos, que aparecieron durante los treinta afios que
precedieron al estallido de la revolucion. Dos siglos antes hubiera faltado, gidode
asi, el material mismo de tal concepto.

No solamente las provincias se parecian unas a otras cada vez mas, sino
qgue, en cada provincia, los hombres de las distintas clases, al menos las
superiores al vulgo, se hicieron mas y mas semejantes, a pesda d
diferencia de rango.

Nada demuestra esto de un modo mas claro que la lectura de las
“instrucciones" contenidas en las diferentes érdenes de 1789. Quienes las
redactaron tenian intereses profundamente distintos, pero en todo lo
demas se mostraron igues.

Lo que todavia resulta mas extrafio es que todos estos hombres, que se
mantuvieron tan apartados entre si, se hiciesen tan parecidos que habria
resultado imposible distinguirlos si hubieran cambiado sus puestos. Y, aun
es mas, si alguien hubiera sidgea de profundizar en lo mas hondo de su
espiritu, habria descubierto que esas leves barreras que separaban a
gentes tan semejantes, eran tenidas por esas mismas gentes como
contrarias tanto al interés publico como al buen sentido, y que, en teoria,
ya adoaban la unidad. Cada uno de ellos se atenia a su condicion
particular simplemente porque cada uno de los demas estaba

'publicado erhay Sermons, Addresses and Revigéaginas 3435. Véase también H. M. McLuhan: "The
Mechanical Bride" ,Folklore of Industrial Manpag.108.

2/éaseThe Mechanical Bridepag. 107.



particularizado por su condicién, pero todos estaban dispuestos a
confundirse en una sola masa, con tal que ninguno tuviese una posicion
distinta ni se elevase por encima del nivel comdn.
Inseparable de la homogeneizacion de hombres y costumbres en el proceso de la
alfabetizacién fue la preocupacion igualmente penetrante por consumir productos:
El hombre del siglxviiapenas conocié esaspecie de pasion por el
bienestar material que es, por decirlo asimadre de la esclavitud, una
enervante, pero tenaz e inalterable pasion que se mezcla facilmente y se
enreda en torno de muchas virtudes privadas, tales como el amor a la
familia, la repetabilidad, respeto a las creencias religiosas, y , aun la
asidua, si bien tibia, practica del culto establecido, que siente predileccion
por la respetabilidad, pero impide el heroismo; que es excelente para hacer
a los hombres morigerados, pero los hacaidadanos de espiritu
mezquino. Los hombres del siglolifueron al mismo tiempo mejores y
peores. El francés de entonces amaba la alegria y adoraba el placer; quiza
fuera mas irregular en sus costumbres y menos refrenado en sus pasiones
y en sus ideague los hombres de hoy; pero no sabia nada de ese juicioso y
bien regulado sensualismo queosotrosvemos en torno nuestro. Las
clases superiores se preocupaban mas de adornar la vida que de hacerla
confortable, mas de hacerse ilustres que de hacerse.ricos
Incluso en las clases medias, el hombre no se dedicaba por completo a la
persecucion del bienestar; abandonaba muchas veces esta persecucion por el deseo
de mas altos y refinados placeres; algun otro producto, mas bien que el dinero, era en
todas partesel objetivo. "Conozco a mis compatriotagscribié un contemporaneo,
con un estilo fantastico, pero no carente de orgullanteligentes para fundir y disipar
los metales, pero no dispuestos a rendirles culto continuamente; estaran siempre bien
dispuestos aolver a sus antiguos idolos: el valor, la gloria y, me atrevo a decir, la
magnanimidad.”

La mentalidad maquiavélica y la mentalidad mercantil coinciden en su je simple en el
poder de la separacién segmentaria para regirlo todo; en la dicotomia del ptaler
moral y el dinero y la moral.

Como explica De Chardin enlseiPhénoméne humainna nueva invencion es la
interiorizacion en el hombre de las estructuras de una tecnologia anterior; y, por tanto,
es acumulativa de valores, por decirlo asi. Lo quaness estudiando en este libro es
la interiorizacion de la tecnologia de la imprenta y sus efectos en la configuracion de
una nueva especie de hombre. De Chardin habla de nuestro tiempo, en que se dan
tantas tecnologias que interiorizar: "En primer lugarcdpacidad de invencion, tan
rapidamente intensificada en nuestros dias por la reaccion racionalizada de todas las
fuerzas de investigacion, que ya es posible hablar de una mutacion positiva, o salto
adelante en la evolucion” (pag. 305).

El conocimiento plicado no tiene, pues, misterios. Consiste en la segmentacion de
cualquier proceso, de cualquier situacion, de cualquier ser humano. La técnica del
poder maquiavélica es exactamente la que Ben Jonson y Shakespeare ridiculizan en los
pasajes que antes hermaeitado. Se observa a un ser humano para ver "lo que lo hace
latir". Esto es, se le reduce a una maquina. Después se aisla la pasion que lo gobierna,
el combustible de la maquina. Y ya lo tenemos. Wyndham Lewis ha hecho una
admirable exposicion de estaiicnicas maquiavélicas, tal como aparecen en el drama



isabelino, en su obr@he Lion and the Foae la que antes citamos la descripcion del
aspecto hollywoodense de la arquitectura principesca italiana.

No solo son las gentes lo que queda reducido a gosaks métodos
segmentadores y detalladores de la nueva cultura de la imprenta. El padre Ong sefiala
en "El método ramista y la mentalidad comercial" (pag. 167):

Los métodos de produccion masiva utilizados para la fabricacion de libros
hicieron posible, yen realidad necesario, pensar en los libros mas como
cosas que como representacion de palabras al servicio de la comunicacion
del pensamiento. Los libros fueron considerados cada vez mas como
productos de unos oficios y como articulos de comercio. La zalaabla
humana viva, toma aqui realidad, en cierto sentido. Aun antes del
advenimiento de la tipografia, los l6gicos nominalistas medievales habian
dado comienzo a una materializacion de la palabra, y en otro lugar he
discutido en detalle las conexionpsicol6gicas entre la I6gica nominalista,

la l6gica conceptual que siguié en la época humanistica y el desarrollo de
actitudes hacia la comunicacion que favorecio la tipografia. Ciertamente, la
l6gica nominalista estuvo representada todavia en Paris derdat
juventud de Ramus, o0 no mucho antes, por personas como Juan de Celaya,
John Dullaert y John Major, y aun después por el mismo defensor de
Ramus, Jean Quentin. Pero la tradicion nominalista habia favorecido la
materializacion de la palabra por razorietelectuales. Este impulso hacia

la materializacion habia venido de la academia. Cuando consideramos los
avances tipograficos desde el punto de vista del ciudadano, vemos otro
tipo de impulso hacia la materializacion que suma sus fuerzas a las del
primero. Si los légicos deseaban hipostatizar la palabra de modo a
someterla a un analisis formal, los comerciantes querian hipostatizar la
expresion con objeto de venderla...

No es sorprendente que los métodos ramistas visuales de particularizacion y
clasificadn pareciesen, como dice Ong (pags.-68Y "muy reminiscentes del proceso
de impresion, pues gque nos capacita para imponer organizacién en un tema,
imaginandolo como hecho de partes situadas en el espacio, muy al modo en que las
palabras estan encerradas la forma del impresor".

Este anonadador ejemplo de lo impreso como visual, secuencial, uniforme y lineal,
no lo perdio la sensibilidad humana en el sigloPero antes de volver a sus mas
dramaticas manifestaciones es necesario indicar, como ha Héofgpque la obsesion
por el "método” en el Renacimiento encuentra su arquetipo en "el proceso de la
composicion con tipos tomados de la caja. En ambos casos, la composicion continuada
de discurso es una cuestion de reconstruccion de raciocinio mediaotddaacion de
unas partes preexistentes en un molde espacial” (pagina 168). Y es evidente que
Ramus ejercio su extraordinaria atraccion por hallarse tan préximo a los nuevos modos
de sensibilidad que las gentes experimentaban en su contacto con la tiodgthf
nuevo "hombre tipogréafico”, que alcanzo preeminencia con la imprenta, tendra toda
nuestra atencion un poco mas adelante, en relacion con el individualismo y el
nacionalismo. Ahora hemos de ocuparnos de la forma en que la imprenta estructurd
las idea de conocimient@plicado,por separacién y divisiéon, tendiendo siempre hacia
una mas neta visualizacion. En palabras de Ong (pag. 168): "Esta sofisticacion creciente
en la presentacion visual no esta limitada a los escritos de Ramus, por supuesto, sino



gue es parte de la evolucion de la tipografia, y muestra claramente coémo el uso de la
imprenta alejo la palabra de su original asociacion con el sonido y la consider6 cada vez
mas como una ‘cosa’ en el espacio."

Ong sefala el muy importante hecho (pag. 1d®yjue la hostilidad ramista contra
Aristoteles estaba fundada en su incompatibilidad con la cultura de la imprenta:

En el manuscrito, la diagramacion es una produccién mucho mas laboriosa que el
texto corriente, porque la copia manuscrita solo con gréicultad controla la
posicion del material sobre la pagina. La reproduccion tipogréafica la controla
automatica e inevitablemente... Si Ramus defendid, en efecto, su famosa tesis
antiaristotélica,Quaecumque ab Aristotele dicta essent commentitia esse...
evidentemente quiso decir no que Aristételes fuese falso (interpretacion comun de la
tesis citada) sino mas bien que el material de Aristoteles estaba pobremente
organizado, no controlado adecuadamente por el "método”.

Dicho de otro modo, era inadecuado pda era de Gutenberg.

La planificacién de estudios segun los diagramas y divisiones ramistas fue el primer
gran avance de la instruccion hacia la mentalidad comercial. Asi, dejaremos al. padre
Ong después de citar un altimo pasaje de la pagina 170, quiépara llevarnos otra
vez con el profesor Nef:

Pero hubo otro aspecto del método ramista que lo hizo atrayente para los
grupos burgueses, entre los que era el favorito. Fue algo muy parecido a la
teneduria de libros. El comerciante no solo trata meptas, sino que tiene

un sistema de registrarlas que nivela toda clase de articulos en las paginas
de un libro de contabilidad. En él, los mas diversos producagodon,

cera, incienso, carbon, acero y joyase hallan reunidos bajo un mismo
total, aunque @ tengan otra cosa en comun que su valor comercial. Para
manejar las mercancias del comerciante en términos de sus libros de
contabilidad no es necesario preocuparse por la naturaleza de tales
mercancias. Basta conocer los principios de la contabilidad.

Dantzig explica por qué el lenguaje de los nimeros tuvo que ser desarrollado para
satisfacer las necesidades creadas por la nueva tecnologia de las letras.

El incesante afan de la sociedad por descubrir adecuados medios de cuantificacion
esta en relacion coal afan individualista. La imprenta intensifico la tendencia hacia el
individualismo, como han probado todos los historiadores. En su misma tecnologia,
facilito los medios de cuantificacion. La obra monumental de William |, Thomas y
Florian ZnanieckiThePolish Peasant in Europe and Amersesahace indispensable
para todo el que quiera analizar seriamente los efectos de la cultura de la imprenta
sobre la cultura campesina. En la pagina 182 del volumen I, escriben:

Por supuesto que cuando la actitud egtdi se introduce en las relaciones
econdmicas, tales relaciones han de ser reguladas objetivamente. Y asi, en
ultima instancia, el principio de la equivalencia econdmica de los servicios
hace su aparicion y se convierte en fundamental, en tanto que todavia
queda algun lugar junto a él para la antigua valoracién, basada sobre la
eficacia de la ayuda y para la valoracion transitoria basada sobre el
sacrificio subjetivo.

La extraordinaria utilidad d€he Polish Peasaptira la comprension de la galaxia
de Gutenberg es que ofrece un estudio del mosaico de sucesos de nuestro tiempo que
corresponden a lo que sucedio al principio de la época de Gutenberg. Lo que ha



ocurrido al campesino polaco enfrentado con la organizacion tecnologica e industrial,
ha ocurrido emrmenor grado a los rusos y los japoneses y estd comenzando a ocurrirles
a los chinos.

Antes de dar fin al testimonio del profesor Nef sobre el desarrollo de la
cuantificacion y del conocimiento aplicado en la primera fase del industrialismo
occidental, serdueno sefalar el papel del nimero y las matematicas coincidente con
el advenimiento del tipo movible. En su olMamber: The Language of Scienbebias
Dantzig nos ha proporcionado una historia cultural de las matematicas que llevé a
Einstein a declaralEs este, sin duda, el libro mas interesante sobre la evolucion de las
matematicas que ha caido en mis manos jamas." En la primera parte de este libro se
explica como surgio la sensibilidad euclidea del alfabeto fonético. Las letras fonéticas,
lenguaje yforma mitica de la cultura occidental, tuvieron el poder de transformar o
reducir todos nuestros sentidos en espacio visual, "pictorico” o "cerrado".

El matematico, mejor que nadie, tiene conciencia del caracter arbitrario y ficticio de
este espacio visuatontinuo y homogéneo. ¢ Por qué? Porque el nUmero, lenguaje de
la ciencia, es una ficcion para volver a transformar el imaginario espacio euclideo en
espacio auditivo y tactil.

El ejemplo que Dantzig utiliza en la pagina 139 se refiere a la medicion de la
longitud de un arco:

Puede servir de ilustraciéon nuestro concepto de la longitud de un arco de
curva. Nuestra idea se apoya en la de un alambre encorvado. Imaginemos
gue hemos enderezado el alambre sin alargarlo; entonces, el segmento de
linea recta serva como medida de la longitud del arco. Pero veamos, ¢qué
quiere decir "sin alargarlo"? Queremos decir, sin cambio en su longitud.
Pero este término implica que ya sabiamos algo acerca de la longitud del
arco. Tal formulacion es evidentemente upatitio principii, y no podria
servir como definicion matematica.

La alternativa es inscribir en el arco una serie de contornos rectilineos de
un namero de lados cada vez mayor. La sucesiéon de estos contornos se
aproxima a un limite, y la longitud del arco estainiea como limite de

esta serie.

Y lo que es cierto acerca de la nocién de longitud lo es con respecto a las
areas, volumenes, masas, movimiento, presiones, fuerzas, tensiones y
deformaciones, velocidades, aceleraciones, etc. Todas estas nociones
nacieronen un mundo "lineal", "racional”, donde nada tiene lugar sino lo
que es recto, plano y uniforme. Y asi, o bien debemos abandonar estas
nociones racionales elementaiey ello significaria una verdadera
revolucion, tan profundamente estan enraizados talesncaptos en
nuestra mente o hemos de adaptar estas nociones racionales a un mundo
gue no es ni plano, ni recto, ni uniforme.

Ahora Dantzig esta completamente equivocado al suponer que el espacio euclideo,
lineal, plano, recto, uniforme, esta enraizado ereswias mentes en absoluto. Tal
espacio es el producto de la alfabetizacion, y es desconocido para el hombre
prealfabetizado o arcaico. Ya vimos antes que hace poco tiempo Mircea Eliada ha
dedicado a este tema un lib{@he Sacred and the Profanei, el que demuestra que
los conceptos occidentales de espacio y tiempo, como continuos y homogéneos, estan
ausentes en absoluto en la vida del hombre arcaico. Estan igualmente ausentes en la



cultura china. El hombre prealfabetizado concibe siempre tan solo espatiempos
estructurados al modo de la fisica matematica.

La inestimable demostracion de Dantzig consiste en que, para proteger nuestros
intereses creados en el espacio euclideo (esto es, la alfabetizacién), el hombre
occidental ided el modo, paralelo agwe antitético, del nUmero, para hacer frente a
todas las dimensiones no euclideas de la experiencia diaria. En la pagina 140 continta
diciendo:

Pero ¢como puede adaptarse lo recto y uniforme y plano justamente a su
opuesto, lo sesgado y curvo y divers@?ejtamente que no mediante un
namero finito de pasos! El milagro puede lograrse solo por ese hacedor de
milagros, elinfinito. Una vez que hemos decidido adherirnos a nociones
racionales elementales, no nos queda otra alternativa que considerar la
"curvada" realidad de nuestros sentidos como el paso ultimo de una serie
infinita de mundogplanosque solo existen en nuestra imaginacion.

iY el milagro es que da resultado!

Como los griegos tropezaron con la confusién de lenguas cuando los nUmeros
invadieron ekspacio euclideo.

Preguntémonos de nuevo ¢ por qué el alfabeto fonético ha creado la ficcion de un
espacio plano, recto y uniforme? El alfabeto fonético, por diferencia con los complejos
pictogramas perfeccionados por los grupos sacerdotales de copistasapa
administracion de los templos, fue un cédigo comercial aerodinamico. Era facil de
aprender y de utilizar por todos, y adaptable a cualquier lenguaje.

El nimero, queremos decir, es en si un codigo atatitl, que no tiene sentido sin
el complementade una cultura fonéticoliteraria altamente desarrollada. Unidos, los
nameros y las letras constituyen una poderosa maquina de sistole y diastole para
transformar y volver a transformar los modos de conocimiento humano en un sistema
de "doble transformaciét) como el que tan intensamente atrajo a los primitivos
humanistas del Renacimiento. Sin embargo, el nimero esta hoy tan anticuado como el
alfabeto como medio para dar y aplicar experiencia y conocimiento. Hoy, en la era
electrénica, somos tan postnimeromo postalfabeto. Dantzig sefiala que existe un
método de célculo predactilar (pag. 14):

Entre las tribus mas primitivas de Australia y Africa existe un sistema de numeracion
gue no tiene por base ni 5, ni 10, ni 20. Es un sisteimario,es decir, de basg. Los
salvajes todavia no han llegado a contar con los dedos. Tienen numeros distintos para
el 1y el 2, y numeros compuestos hasta 6. Mas alla de seis todo se designa como
"monton”.

Indica Dantzig que incluso el contar con los dedos es una especistdacalbn o
separacion de lo tactil y los otros sentidos, en tanto que el sino que lo precede es una
respuesta mas "completa”. En todo caso, si lo son los nuevos computadores binarios
gue prescinden del nimero y hacen posible la fisica estructural dertbeige Para el
mundo antiguo, los nimeros no habian sido tactiles para la medida, justamente, como
se hicieron en el dividido mundo visual del Renacimiento. Como afirma De Chardin en
suLe Phénomene humafpag. 50):

Lo que el mundo antiguo medio percib@imagin6 como una armonia
natural de los nameros, la ciencia moderna lo ha captado y lo ha
convertido en la precision de unas formulas que dependen de la medicion.
En efecto, nuestro conocimiento de la ma@structura y de la micro



estructura del univers se lo debemos mucho mas a la creciente precision
de nuestras mediciones que a la observacion directa. Del mismo modo, son
las mediciones cada vez mas atrevidas las que nos han revelado las
condiciones calculables a que estan sometidas todas las trarsfanes

de la materia, segun las fuerzas que en ellas entran en juego.

All4 en el espacio visual, en abstraccion de los demas sentidos, el mundo del
Renacimiento y del sighoviii"parecia descansar, estatico y fragmentadle, sobre los tres
ejes de su geontda. Ahora es una pieza fundida en un tnico molde". No se trata aqui
de una cuestion de valores, sino mas bien de la necesidad de comprender como los
logros del Renacimiento estuvieron asociados con la separacion de funciones y
sentidos. Pero el descubriento de las técnicas visuales de separacion y detencion
estatica en un medio tradicional de cultura audiotactil fue inmensamente fructifero.
Las mismas técnicas empleadas en un mundo que ha sido homogeneizado por esas
técnicas han de tener muchas menositagas. Dice De Chardin (pag. 221):

Estamos habituados a dividir nuestro mundo humano en compartimentos de
distintas clases de "realidades": natural y artificial, fisico y moral, organico y juridico,
por ejemplo.

En un espaciiempo, las fronteras entresos pares de opuestos, legitima

y obligadamente extendidas para que incluyan los movimientos interiores
de nuestra mente, tienden a desvanecerse. ¢Existe, después de todo, tan
gran diferencia, desde el punto de vista de la expansion de la vida, entre un
vertebrado, sea extendiendo sus miembros como un murciélago o sea
equipandolos con plumas, y un aviador volando a gran altura con unas alas
gue ha tenido la ingenuidad de procurarse?

No sera necesario extendernos aqui sobre el papel desempefiado por ebcélcul
infinitesimal como desarrollo de la tecnologia de la imprenta. Mas neutral que el
alfabeto, el calculo permite la transformacion o reduccién de cualquier clase de
espacio o movimiento o energia a una formula uniforme y repetible. En su obra
Number: Thedanguage of SciencBantzig alude a un gran paso que, por la presion de
las necesidades comerciales, dieron los fenicios en el campo de los nimeros y del
calculo: "La numeracion ordinal, en la que los nimeros estan representados por las
letras de un alfab® en su orden sucesivo" (pag. 24; véase también pag. 221).

Pero empleando las letras, ni los griegos ni los romanos se aproximaron jamas a un
meétodo adecuado para realizar operaciones aritméticas: "Esta es la razon de que,
desde el comienzo de la histohasta el advenimiento de nuestra moderna
numeracionposicional se alcanzase tan escaso progreso en el arte del calculo” (pag.
25). Esto es, hasta que se dio al nUmero un caracter visual, espacial, y se lo abstrajo de
su matriz audiotactil, no fue posibsepararlo de su dominio magico. "Un hombre habil
en el arte era considerado como poseedor de poderes casi sobrenaturales... incluso los
instruidos griegos nunca se vieron completamente libres de este misticismo del
namero y de la forma" (pags. Zb).

ConDantzig es facil ver como la primera crisis de las matematicas surgio con el
intento griego de aplicar la aritmética a la geometria, de transformar una clase de
espacio en otra, antes que la imprenta hubiese facilitado los medios de la
homogeneidad: "Estaonfusion de lenguas persiste hasta hoy. Todas las paradojas de
las matematicas se han desarrollado en torno a la infinitud: desde los argumentos de
Zeno a las antinomias de Kant y Cantor" (pag. 65). Para nosotros, en el siglo xx, resulta



dificil darse canta de por qué nuestros predecesores hubieron de tener tantas
dificultades en reconocer los diversos lenguajes y suposiciones de lo visual, como
opuesto a los espacios audiactiles. Fue precisamente el habito de estar en una clase
de espacio lo que hizgue todos los demas espacios pareciesen tan opacos e
inmanejables. Desde el sigtaal siglo xv, los Abaquistas disputaron con los Algoristas.
Esto es, las gentes de letras disputaron con las gentes de nimeros. En algunos lugares,
los numeros arébigos @&mon prohibidos. En Italia, algunos mercaderes del siglos
utilizaron como codigo secreto. En la cultura del manuscrito la apariencia exterior de
los numerales sufri6 muchas alteraciones y, como dice Dantzig (pag. 34): "En realidad,
los numerales nalcanzaron una figura estable hasta la introduccion de la imprenta.
Puede afadirse, entre paréntesis, que el influjo estabilizador de la imprenta fue tan
grande que los numerales tienen hoy esencialmente la misma apariencia que los del
siglo xv."

El grandivorcio ocurrido en el sigkvientre el arte y la ciencia vino con el calculo
acelerado.

La imprenta asegurd la victoria de los nUmeros, o0 posiciones visuales, a principios
del sigloxvi A finales del mismo siglo ya estaba desarrollandose el arte de la
estadistica. Escribe Dantzig (pag. 16):

A finales del siglavifue el tiempo en que en Espafia se imprimieron las
cifras de poblacion de las provincias y de los pueblos. Fue el tiempo en que
los italianos comenzaron también a interesarse seriamente por la
estadistica demogréfica, y en la confeccion de censos. Fue el periodo en
qguetuvo lugar, en Francia, una controversia entre Bodin y cierto sefior de
Malescroit sobre las relaciones entre la cantidad de moneda en circulacion
y el nivel de los precios.

Pronto se produjo una gran preocupacion por los medios y vias para acelerar los
calculos aritméticos:

Para nosotros resulta dificil darse cuenta de lo laboriosos y lentos que
fueron los métodos conocidos a los europeos medievales para la
realizacion de calculdsjue nos parecen ahora del caracter mas simple". La
introduccién de los numeros arabes en Europa hizo mas facil que los
nameros romanos el empleo de dispositivos calculadores, y el usosde
primeros parece haberse extendido rapidamente hacia finalesigkdxv

al menos en el continente. Entre 1590, aproximadamente, y 1617, John
Napier inventd sus curiosos "huesos" para calcular. Hizo seguir su
invencion del mas célebre descubrimiento de los logaritmos. Fueron
adoptados en toda Europa casi en seguiga&n consecuencia, los calculos
aritméticos se aceleraron inmensamente (pag. 17).

Se produjo entonces un hecho que dramatiza la separacion entre letras y nUmeros
del modo mas impresionante. Elultural Foundations of Industrial Civilizat{pags.
17-18)cita Nef los estudios de Lucien Febvre relativos al subito cambio en el célculo,
de modo que "el viejo habito de sumar y restar de izquierda a derecha, que todavia
prevalecia, segun Lucien Febvre, a fines del gigloomenzé a ser sustituido por el
método mucho mas rapido de hacerlo de derecha a izquierda". Es decir, que la
separacion de letras y numeros, que tanto habia tardado en producirse, se logré
finalmente al abandonar el habito seguido en la lectura, de izquierda a derecha, en el
uso de los numms. Nef gasta el tiempo (pag. 19) tratando de resolver el problema de



integrar la fe, el arte y la ciencia. La religion y el arte quedan automaticamente
excluidos de un sistema de pensamiento cuantificado, uniforme y homogéneo: "Una
de las mayores distimmnes que ha de hacerse entre la obra de los dos periodos se
relaciona con el lugar ocupado por la fe y el arte en la investigacion cientifica. Hasta el
ualtimo periodo, apenas si empezaron a perder su importancia como base del
razonamiento cientifico."

Hoy, cuando también la ciencia ha pasado del modo de observacion segmentado al
configurativo o estructural, es dificil descubrir las causas de dificultad y confusion que
rodearon estas cuestiones desde el siglmal xix Fue, notablemente, el método de
Clauwe Bernard en medicina experimental, a finales del sigjdo que reconquisto las
dimensiones heterogéneas daiilieu intérieural mismo tiempo exactamente que
Rimbaud y Baudelaire desviaban la poesia hagayalage intérieuPero, durante
tres sigle antes, las artes y las ciencias estuvieron dedicadas a la conquistéieiel
extérieurpor medio de una nueva cuantidad y homogeneidad visual, derivada
especialmente de la palabra impresa. Y fue la imprenta lo que permitio a las letras y a
los nimerosseguir desde entonces sus caminos divergentes y especializados hacia la
confusién de las artes y las ciencias. Pero, al principio, escribe el profesor Nef en su
obra Cultural Foundations of Industrial Civilizat{pag. 21):

El nuevo deseo, que entoncesgia, de ver la naturaleza, incluyendo los cuerpos
animales y humanos, como se aparecen directamente a los sentidos humanos, fue de
gran ayuda para la ciencia. Las investigaciones de unos cuantos artistas del
renacimiento, que fueron hombres casi univeesalen el campo de sus actividades y
logros artisticos, ayudaron a las gentes a ver los cuerpos, las plantas y los paisajes de
un modo nuevo, en su realidad material. Pero la forma en que el artista emplea las
impresiones de los sentidos para crear su nuimitlependiente es fundamentalmente
distinta de la que emplea el cientifico moderno, y el fenomenal desarrollo de la ciencia
dependid en parte de su separacion del arte.

Esto es decir solamente que lo que comenz6 como una separacion de los sentidos
en la gencia se convirtio en la base de toda oposicion artistica. El artista luché para
retener y volver a ganar lo integral, la interaccion de los sentidos en un mundo que
estaba buscando la locura por el sencillo camino del aislamiento de los sentidos. Como
seindico en las primeras paginas de este libro, el temdRegi Leaes precisamente lo
que Nef describe como los origenes de la ciencia moderna.

"Aplasta la gruesa redondez del munidgrita Lear, como maldicion para destrozar
de golpa el mas preciado canate los sentidos”. Y el destrozar de golpe, el aislar lo
visual, es la gran proeza de Gutenberg y de la proyeccion de Mercator. Y Dantzig (pag.
MHPOESH T Yot 31 & LBRISYRR- & LBRLBR RARS - fyS: Nl 32y fl- LERLA 20NIRS
geometra. Deliberadamertolvida el grosor y la anchura, supone deliberadamente
gue la cosa comun a dos de tales lineas, el punto de interseccidn, esta privada de toda
dimension...; pero estos supuestos son arbitrarios, una ficcion conveniente, en el
mejor de los casos." Para Daig resulta facil ver cuan imaginativa fue la geometria
clasica. Se nutrio avidamente de la imprenta, después de haber sido engendrada por el
alfabeto. Y las geometrias no euclideas conocidas en nuestros dias dependen también
de la tecnologia eléctrica pasu nutricion y plausibilidad, pero esto no lo ven ahora
los matematicos mas que los mateméticos del pasado vieran las relaciones con el
alfabeto y la imprenta. Hasta ahora se ha dado por supuesto que en tanto estén todos
hipnotizados por el mismo senb hechizo, la homogeneidad resultante en los



estados mentales sera suficiente para la asociacion humana. Que la imprenta hipnotizé
cada vez mas al mundo occidental es hoy el tema de todos los historiadores del arte y
de la ciencia, porque ya no viven d&| hechizo del sentido visual aislado. Todavia no
hemos empezado a preguntarnos bajo qué nuevo hechizo estamos viviendo. En lugar
de hechizo puede resultar mas aceptable decir "supuestos” o "parametros"” o
"estructuras de referencia”. No importa cual daanetéfora, ¢no es absurdo que los
hombres vivan involuntariamente alterados en su vida interior por alguna simple
extension tecnologica de sus sentidos intimos? El cambio de la proporcion entre
nuestros sentidos, provocado por la exteriorizacion de eftoses una situacion ante

la que hayamos de sentirnos impotentes. Los computadores pueden ser programados
ahora para toda posible variedad de proporciones de los sentidos. Podemos, pues, leer
exactamente cuales serian los supuestos culturales resultagrdas artes y las

ciencias, de una nueva proporcion especifica como la producida por la television, por
ejemplo.

Francis Bacon, voz representativa de los moderni, tenia ambos pies en la Edad Media.

A lo largo dd=innegans Wakeloyce define la Torre deaBel como la torre del
Sueno, esto es, la torre de las suposiciones insensatas; o0 como lo que Bacon llama el
reino de los idolos. La figura de Bacon siempre se ha aparecido como llena de
contradicciones. Como hombre representativo de la ciencia moderapse se ha
visto que tenia los pies firmemente apoyados en la Edad Media. Su prodigiosa
reputaciéon como renacentista deslumhra a aquellos que no pueden hallar nada
cientifico en su método. Mucho mas docto que el furioso pedagogo Petras Ramus,
comparte, 9 embargo, con él un extremo prejuicio visual, que lo relaciona con su
pariente Roger Bacon en el sigioy con Newton en etviii Todo lo que se ha dicho
hasta ahora en este libro sirve de introduccion a Francis Bacon. Y si no hubiésemos
presentado yda obra de Ong, Dantzig y Nef, no seria facil ver la significacion de Bacon.
Sin embargo, en sus propios términos ya tiene significacion. Resulta coherente una vez
aceptado su supuesto de que la naturaleza es un libro cuyas paginas han sido
manchadas poral Caida del Hombre. Pero porque pertenece a la historia de la ciencia
moderna, nadie ha estado dispuesto a aceptar sus supuestos medievales. Ong, Nef y
Dantzig habran ayudado a aclarar este punto. Desde la antigliedad hasta el tiempo de
Bacon, el movimientaientifico fue un esfuerzo para librar lo visual de los deméas
sentidos. Pero este esfuerzo fue inseparable de la cultura del manuscrito y de la
imprenta. Asi, el medievalismo de Bacon habria sido inoportuno en su época. Como
explican Febvre y Martin drApparition du Livrdps dos primeros siglos de cultura
tipogréfica fueron casi completamente medievalescentenido.Mas del noventa por
ciento de todos los libros impresos fue de origen medieval. Guitniral Foundations
of Modern Industrialisnjpag. 3), el profesor Nef insiste en que fue el universalismo
medieval, o fe en la aptitud del intelecto para comprender todos los seres creados, lo
que "dio a los hombres el valor de leer de nuevo el libro de la naturaleza, que casi
todos los europeos suponidrecho por Dios y revelado por Cristo... Leonardo de Vinci,
Copérnico y Vesalio leyeron este libro de nuevo, pero no fueron los descubridores de
los nuevos métodos vitales de leerlo. Pertenecen a lo que, en lo principal, fue un
periodo de transicién de ldeja ciencia a la nueva ciencia. Sus métodos para examinar
los fendmenos naturales se derivaron principalmente del pasado”.

Asi, la grandiosidad de Santo Tomas esta en su explicacion de codmo las modalidades
del Ser son proporcionales a las modalidadesuwkstra inteleccion.



La observacién y la experimentacién no eran nuevas. Lo que era nuevo fue la
insistencia en la prueba tangible, repetible, visible. Escribe Nef (pag. 27): "Tal
insistencia en las pruebas tangibles apenas se remonta mas alla de losdidepo
William Gilbert de Colchester, nacido en 1544. EDsunagnetepublicado en 1600,
Gilbert escribié que no habia descripcion o explicacion en el libro que no hubiese
comprobado varias veces 'con sus propios 0jos'." Pero antes que la imprenta hubiera
tenido un siglo, y més, para vigorizar los supuestos de uniformidad, continuidad y
repetibilidad, un impulso como el que sintié Gilbert o una prueba como la que ofrece,
hubiera ofrecido poco interés. El mismo Bacon tenia conciencia de la discontinuidad
entre su época y toda la historia precedente, y de que esta discontinuidad consistia en
la aparicion del mecanismo. Blovum Organunescribe (aforismo 129):

Es bueno observar el poder, los efectos y las consecuencias de los
descubrimientos. Y en ninguna parpeieden observarse de modo mas
conspicuo que en esos tres que fueron desconocidos para los antiguos y
cuyo origen, aunque reciente, resulta oscuro: es decir, la imprenta, la
pélvora y el iman. Porque estos tres han alterado por completo el aspecto
del estalo de cosas en todo el mundo; el primero, en la literatura; el
segundo, en la guerra, y el tercero, en la navegacion; de lo que se han
seguido innumerables cambios; tantos que ningun imperio, ninguna secta,
ninguna estrella parece haber ejercido mayor podenflujo en los asuntos
humanos que estos inventos mecanicos.

"Con Bacon entramos en un nuevo clima mental”, escribe Benjamin Farrington en
Francis Bacon: Philosopher of Industrial Sciépég. 141). "Cuando lo analizamos, nos
damos cuenta de que no psiste tanto en un avance cientifico como en la bien
fundada confianza en que la vida del hombre puede ser transformada por la ciencia. Lo
gue dice Farrington es que si las cosas no hubieran salido tan bien para el hombre y la
ciencia, habria tenido que nsiderar la confianza de Bacon como vacua palabreria.
Quien conozca bien las raices medievales de Bacon podra defender mejor su
plausibilidad intelectual. La frase misma "ciencia experimental” fue inventada y usada
en el siglainpor Roger Bacon, de laisma familia de Francis. Roger establece una
distincion total entre el razonamiento deductivo, al insistir sobre la particularidad de la
evidencia en su discusion sobre el arco'iris

Bacon quedd mas impresionado que nadie, excepto Rabelais, por lecaigaii de
la imprenta como conocimiento aplicado. Durante toda la Edad Media se considero la
Naturaleza como el libro en el que han de escudrifiarsedesgio, deiBacon
aprendio la leccion de la imprenta interpretandola en el sentido de que ahora
podriamos, literalmente, publicar la Naturaleza en una nueva edicion mejorada. Se
piensa en una enciclopedia. Lo que hace a Bacon tan medieval y tan moderno es su
completa aceptacion de la idea del Libro de la Naturaleza. Pero la sima entre los dos
puntos de \sta es esta: el Libro de la Naturaleza medieval era parangmplado,
como la Biblia. El Libro de la Naturaleza renacentista era pagplecatioy uso, como
los tipos moviles. Un analisis mas preciso de Francis Bacon resolvera este problemay
aclaraé la transicion desde el mundo medieval al mundo moderno.

Otra opinidn acerca del libro como puente entre lo medieval y lo moderno es la de
Erasmo. Su nueva version latina del Nuevo Testamento, en 1516, sétitldn

lyéase.a Philosophie au Moyen Agee Etienne Gilson, pagina 481.



Organumen 1620. Erasmo dirigié laiaeva tecnologia de la imprenta a los usos
tradicionales de lgrammaticay la retorica y a poner en limpio la pagina sagrada.
Bacon empled la nueva tecnologia en un intento de poner en limpio el texto de la
Naturaleza. En el diferente espiritu de estasasise puede calibrar la eficacia de la
tipografia en la preparacion de la mente para el conocimiento aplicado. Pero tal
cambio no es tan rapido ni tan completo como muchos suponen. En siAdbral of
the Ocean Se&gamuel Eliot Morison muestra una y@trez su perplejidad por la
incapacidad de los marineros de Colon para defenderse en las circunstancias del
Nuevo Mundo: "Colon lo abrazo tan bien como pudo; porque no quedaba ni una
corteza de pan que comer a bordo de las encalladas carabelas, y loslespsd
morian de hambre. No puedo comprender por qué no podian pescar..." (pag. 643).
Después de todo, el tema dRobinson Crusaes la verdadera novedad, el hombre
adaptable e ingenioso, capaz de transferir sus experiencias a nuevos modelos de
conducta.La obra de Defoe es el canto épico del conocimiento aplicado. En la primera
época de la tipografia las gentes todavia no habian adquirido esta capacidad.

Francis Bacon oficio en la extrafia boda entre el Libro medieval de la Naturaleza y el
nuevo libro de ipos moviles.

Para poner en claro las extrafias ideas de Bacon sobre la ciencia y el texto del Libro
de la Naturaleza, se hace necesaria una breve mirada a esta idea en la Edad Media.

Ernst Robert Curtius ha tocado el tema de "El libro como simbolo" epilo xvi
de European Literature and the Latin Middle Agésecia y Roma habian hecho poco
uso del libro como simbolo o metéafora, y "fue en la Cristiandad cuando el libro recibio
Su suprema consagracion. La Cristiandad fue una religion o Libro Sagriatimes el
anico dios que los antiguos representaron con un libro o rollo de papiro... El mismo
Antiguo Testamento contenia gran cantidad de metaforas sobre el libro" (pag. 130).
Naturalmente, la aparicién del papel en el sigiy el consecuente increento de los
libros hacen que se produzca también una eflorescencia de metaforas sobre el libro.
Curtius hojea aqui y alla, entre los poetas y los tedlogos, y comienza su seccion sobre el
Libro de la Naturaleza (pags. 329):

En el concepto popular de hastoria es un lugar comun favorito decir que

el Renacimiento se sacudié el polvo de los amarillentos pergaminos y
comenzé a leer el libro de la naturaleza del mundo. Pero esta misma
metafora proviene de la Edad Media latina. Vimos que Alain habla del
"libro de la experiencia”... Omnis mundi creatura / Quasi liber et pictura /
Nobis est et speculum. En autores mas tardios, especialmente en los
homilistas, "scientia creaturarum” y "liber naturae” aparecen como
sinonimos. Para el predicador, el Libro de lauxaeza debe figurar, con la
Biblia, como fuente de material.

Sin embargo, es en el mismo Dante, segun Curtius (pagina 326), donde "toda la
metaforica medieval del libro se relne, se intensifica y se amplia... desde el primer
parrafo de lavita Nuovahasta el ultimo canto de I®ivina Comedigkn efecto, el
propio concepto desumma,inherente a toda organizacion medieval del conocimiento,
es el mismo que el de libro de texto: "Ahora, a la lectura, concebida como forma de
recepcion y estudio, correspondedacritura como forma de produccion y creacion.

Los dos conceptos van unidos. En el mundo intelectual de la Edad Media representan,
por decirlo asi, las dos mitades de una esfera. La unidad de ese mundo queddé
destruida al inventarse la imprenta" (pag. 328)como la obra de Hajnal demostré



antes, el entrenamiento oral implicito en la lectura y en la escritura constituyé una
unidad cultural para el libro, mucho mayor de lo que sospecha Curtius. La imprenta,
segun lo ve Curtius, separé también los mediokmaivo del conocimient@aplicado.
Los medios crean la necesidad.

Y fue este empleo homilético del libro de la naturaleza el espejo de San Pablo en
que vemos ahora eaenigmatate,lo que entronizé a Plinio como un recurso en la
exégesis gramatical, des@an Agustin en adelante. Resumiendo, Curtius estima (péag.
321) "que el concepto del mundo o de la naturaleza como 'libro' tuvo su origen en la
oratoria sagrada, fue adoptado entonces por la especulacion medieval mistico
filosdéfica, y pasé finalmente al usoman®.

Curtius pasa después (pag. 322) a ocuparse de los escritores del Renacimiento,
como Montaigne, Descartes, Thomas Browne, que adoptaron la metafora sobre el
libro, y Bacon: "El concepto teoldgico es preservado por Francis Bacon: Num salvator
nosterinquit: Erratis nescientes Scripturas et potentiam Dei (San Mateo, 22, 29), ubi
duos libros, ne in errores, proponit nobis evolvendpe Augmentis Scientiarurhibro
[.) No obstante, puesto que la finalidad que ahora perseguimos consiste simplemente
enrelacionar la nocion baconiana de ciencia con la tradicion medieval de las dos
Escrituras de la Revelacion y la Naturaleza, resulta posible limitar la discdsién a
Advancement of Learninfacilmente asequible en la edicion de Everyman Library.
Tambiénaqui hace uso Bacon del mismo texto de San Mateo (pagi2}41

...pues como los Salmos y otras Escrituras nos invitan frecuentemente a
considerar y ensalzar las grandes y maravillosas obras de Dios, si nos
detuviésemos solamente en la contemplacion deegterior, del aspecto

gue primero ofrecen a nuestros sentidos, hariamos una injuria semejante a
la Majestad de Dios, como si juzgasemos o infiriésemos del surtido de
algun excelente joyero solamente por lo que expone de vista a la calle en
su tienda. Los toos, porque procuran una ayuda singular y preservadora
contra el descreimiento y el error: porque nuestro Salvador djoais no
sabiendo las Escrituras ni el poder de Dpmyiendo ante nosotros dos
libros o volumenes en que estudiar, si hemos de as®Egos contra el
error: primero, las Escrituras, que revelan la voluntad de Dios; y luego las
criaturas que manifiestan Su Poder; con lo que el Ultimo es una clave del
primero: no solo porque abre nuestro entendimiento para la concepcion
del verdadero setido de las Escrituras mediante las nociones generales de
la razon y las reglas del lenguaje; sino principalmente despertando nuestra
fe, llevandonos a la debida meditacion sobre la omnipotencia de Dios, que
aparece firmada y grabada principalmente en swsas. Tanto puede
decirse, en consecuencia, con respecto al testimonio y evidencia divinos en
relacion con la verdadera dignidad y valia del Estudio.

El pasaje que sigue contiene el tema tan reiterado por Bacon de que todas las artes
son formas de conociiento aplicado con el propésito de disminuir los efectos de la
Caida:

Con respecto al lenguaje y las palabras, su consideracion ha producido la
ciencia de la gramatica; porque el hombre todavia se esfuerza por
reintegrarse a aquellas bendiciones de las poesu culpa se vio privado;

y del mismo modo que ha luchado contra la primera maldicion general con
la invencion de todas las otras partes, asi ha procurado librarse de la



segunda maldicién general, que fue la confusion de lenguas, con el arte de
la granética; cuyo uso en la lengua madre es pequefio, y mayor en una
lengua extranjera; pero principalmente en tales lenguas extranjeras que
han dejado de ser lenguas vulgares y se han convertido en lenguas cultas
(pag. 138).

Es la Caida del Hombre lo que enganlds artes del conocimiento aplicado, para

alivio del bajo estado del hombre:

Y asi, en los tiempos anteriores al diluvio, las sagradas cronicas, en aquellas
escasas anotaciones que en ellas hay registradas, se han dignado
mencionar y honrar el nombre des inventores y autores de la musica y
de los trabajos en metal. En los tiempos posteriores al diluvio, la confusion
de lenguas fue el primer gran juicio de Dios sobre la ambicion del hombre;
con lo que fueron principalmente entorpecidos el libre comergicel
intercambio de estudio y conocimientos (pag. 38).

Bacon siente la mayor preocupacion por la clase de trabajo realizado por el hombre

antes de la Caida (pagina 37):

Después que la creacion estuvo terminada, se establece para nosotros que
el hombre fuecolocado en el jardin para trabajar en él; tal trabajo para él
seflalado no podia ser otro que el trabajo de la Contemplacién; esto es,
cuando la finalidad del trabajo no es sino el ejercicio y la experimentacion,
no la necesidad; porque no habiendo entescdesgana por parte de la
criatura, ni sudor de su frente, el empleo del hombre debi6é de haber sido
en consecuencia materia de deleite en el experimento, y no cuestién de
trabajo para el uso. Y aun, los primeros actos que el hombre realiz6 en el
Paraiso onsistieron en las dos partes sumarias del conocimiento: la
contemplacion de los animales y la imposicibn de nombres. En cuanto al
conocimiento que indujo a la Caida fue, como antes se dijo, no el
conocimiento natural de las criaturas, sino el conocimientwral del bien
y del mal, de que ellas habian tenido otros origenes, que el hombre
aspiraba a conocer con el fin de hacer una total defeccién de Dios y
depender por completo de si mismo.

El Adan de Bacon es un mistico medieval, y el de Milton, un ordand= sindicatos.

Antes de la Caida, el propésito del trabajo era solo la experiencia o "experimento”,
"no la necesidad", "ni cuestion de trabajo para el uso”. Resulta extrafio que, no
obstante sea Bacon completamente explicito y reiterativo en su dedivald las
Escrituras de su programa de conocimiento aplicado, hayan evitado sus comentadores
este tema. Bacon introduce la Revelacion en todas las partes de su programa haciendo
resaltar no solo el paralelismo entre el Libro de la Naturaleza y el dedtaBiéw, sino
también entre los métodos empleados en ambos.

El Adan de Bacon pareceria corresponder al poeta de Shakespeare, que emplea
toda su impoluta intuicion para penetrar en todos los misterios y designarlos como un
mago nominalista:

La mirada del peta, en su bello delirio,

va del cielo a la tierra, de la tierra al cielo,

y a medida que la imaginacion da cuerpo a las cosas
desconocidas, la pluma del poeta les da forma,



da a la nada etérea habitacién y nombre

Por comparacion, el Adan de antes d€kida es para Milton un aperreado
trabajador del campo:

Entonces hablan de como pueden mejor afanarse aquel dia en su creciente
trabajo, porque su tarea excedia con mucho el rendimiento de las manos
de dos que cultivan huerta tan dilatada

Milton debiade tener alguna intencién irénica.

El concepto baconiano del conocimiento aplicado concierne a los medios de
restaurar el texto del Libro de la Naturaleza, que habia sido desfigurado por la Caida,
asi como nuestras facultades han sido deterioradas. Dehonisodo que Bacon se
esfuerza en enmendar el texto de la Naturaleza con sus Historias, trata de reparar
nuestras facultades con s&ssays or Counsels, Civil and Margiblicos y privados.
El roto espejo o cristal de nuestras mentes ya no permite @ gada "luz al través",
sino que nos fascina con luces rotas, rodedndonos de idolos.

Del mismo modo que Bacon se apoya egriammaticainductiva tradicional para
su exégesis de los dos libros de la Naturaleza y la Revelacién, confia grandemente en el
concepto ciceroniano de la elocuencia como conocimiento aplicado, uniendo
explicitamente a Ciceron y Salomoén a este respectdddsmam Organunfpags. 181
82) escribe:

Ni ello ha de dudarse en absoluto, que este conocimiento ha de ser tan
variable como si no gtuviese sometido a precepto; porque es mucho
menos infinito que la ciencia del gobierno, la cual, como vemos, esta
perfeccionada y en alguna parte compendiada. Parece ser que algunos de
los antiguos romanos, en los tiempos mas serios y sabios, fueron
profesores de esta sabiduria; porque registra Ciceron que entonces estaba
en uso que los senadores con renombre y consideracion de hombres sabios
en general, como Coruncanio, Curio, Lelio y muchos otros, pasearan a
ciertas horas por la plaza y diesen audiercias que deseaban recibir su
consejo; y que los ciudadanos particulares recurriesen a ellos y les
consultasen acerca del matrimonio de una hija, del empleo de un hijo, de la
compra de una ganga, o sobre una acusacion, o cualquier otro incidente de
la vida. Y asi existe una sabiduria para aconsejar y orientar, incluso en casos
particulares, que surge de una penetracion universal en los asuntos del
mundo y que se emplea en los casos particulares propuestos, pero que se
cosecha en la general observacion dsas de la misma naturaleza. Asi lo
vemos en el libro que Q. Ciceron escribié a su herm®mw,petitione
consulatugunico libro de negocios que conozco, escrito por los antiguos),
que, si bien trataba de una accion particular emprendida, su contenido
congstia en gran cantidad de sabios axiomas politicos que encerraban, no
una temporal, sino una instruccion permanente para las elecciones
populares. Pero principalmente podemos ver aquellos aforismos que han
alcanzado un lugar entre los escritos sagradosiites por el rey Salomon
(cuyo corazon, segun testifican las Escrituras, era como las arenas de la
playa y encerraba el mundo y todas las cuestiones del mundo), ver, digo,

1El suefio de una noche de vera¥o).

2Paraiso perdidolX, 11, pags. 20D3.



no , pocos preceptos, profundos y excelentes, no pocas advertencias y
situaciones ge abarcan una gran variedad de ocasiones, con lo que
dedicaremos algun tiempo ofreciendo a consideracién cierto numero de
ejemplos.

Bacon tiene mucho que decir de Salomén, como predecesor suyo que fue. En
efecto, su teoria pedagdgica del aforismo esté adian de Salomon:

Del mismo modo, en la persona de Salomén vemos que el don de la
sabiduria, sea en la demanda que de él hace el mismo Salomén, sea en el
consentimiento divino de otorgéarselo, es preferido a todas las otras
felicidades terrenas y temporalekn virtud de esta concesion o don de
Dios, Salomén fue capaz, no solo de escribir esos excelentes Aforismos o
Parabolas relativas a la filosofia divina o moral, sino también de compilar
una Historia Natural de todos los vegetales, desde el cedro que erelze
montafia hasta el musgo de los muros (rudimento entre putrefaccion y
hierba), asi como de todos los seres que respiran y se mueven. Y aln mas,
este Rey Salomén, aunque excelente en la gloria de su tesoro y
magnificencia de sus edificios, en su flotaayegacion, en sus domésticos

y servidores, en su fama y renombre, no reclamaba ninguna de estas
glorias, y si solo la gloria de investigar la verdad; como él mismo expreso:
La gloria de Dios es hacer secreta una cosa, pero la gloria del rey es
descubrirh; como si, al igual que en un inocente juego de nifios, la Divina
Majestad se complaciese en ocultar sus obras, a fin de que fueran
descubiertas; y como si los reyes no pudiesen alcanzar mayor honor que
ser los compafieros de Dios en este juego, consideraidyran dominio

gue tienen sobre los espiritus y los medios, que nada puede ocultarseles.

Al comparar el descubrimiento cientifico con un juego de nifios, Bacon nos lleva a
otra de sus nociones basicas: la de que si el hombre perdié el Edén por orgidlo ha
recuperarlo por la humildad.

Ocurre lo mismo con las distintas clases de idolos y sus seguidores: todos
deben ser rechazados y apartados con firme y solemne determinacion, y
liberar y purificar la propia inteligencia; la entrada en el reino del hombre,
fundado en la ciencia, no es muy distinta a la entrada en el reino de los
cielos, en los que nadie es admitido si no se hace como urt.nifio

Ya en sugnsayogpags. 2890) Bacon sostuvo, en la misma forma, que "la ruta
gue propongo seguir para el descirhiento de las ciencias es aquella que concede
poco a la agudeza y vigor del espiritu, pero pone a todos los espiritus e inteligencias
casi al mismo nivel". La imprenta habia no solo inspirado a Bacon la idea del
conocimiento aplicado por medio de la hogeneidad del procedimiento
segmentario, sino que le dio el convencimiento de que los hombres llegarian a
encontrarse en un mismo nivel, en sus capacidades y realizaciones. Esta doctrina ha
dado origen a ciertas extrafias especulaciones, pero pocos dianwirpoder de la
imprenta para igualar y extender el proceso del conocimiento, del mismo modo que la
artilleria niveld los castillos y los privilegios feudales. Bacon, por tanto, sostiene que,
por medio de vastos recorridos enciclopédicos, puede serabéstido el texto de la
Naturaleza. El espiritu del hombre puede ser reconstruido de modo que pueda volver a

'Essaysed. RF. Jones, pag. 294.



reflejar una edicion mas perfecta del Libro de la Naturaleza. Hoy es un espejo
encantado, pero el encanto puede romperse.

Resulta, pues, evidentaug Bacon no podia tener mas respeto al escolasticismo que
por la dialéctica de Platdn y Aristoteles, "porque la mision del Arte es perfeccionar y
exaltar la Naturaleza, y ellos, por el contrario, la han agraviado, calumniado y

traicionado"™.

¢ Hasta qué mto la pagina impresa en grandes tiradas llego a convertirse en sustituto
de la confesion de boca a oido?

Ya al principio d&he Advancement of Learnifgagina 23) Bacon ofrece una breve
historia de la prosa del Renacimiento, que aclara indirectamerga!| de la
imprenta:

Guiado sin duda por una mas alta providencia, Martin Lutero razoné y
comprendio todo lo que significaba su enfrentamiento contra el obispo de
Roma y las degeneradas tradiciones de la Iglesia, y al darse cuenta de su
soledad, de la fé de ayuda por parte de la opinién de su tiempo, se vio
obligado a despertar toda la Antigiiedad y a llamar en su ayuda a los
tiempos pasados para constituir un partido contra los tiempos presentes.
Los autores antiguos, tanto tedlogos como humanistastotatempo
olvidados en las bibliotecas, comenzaron, en general, a ser leidos y
hojeados. En consecuencia, surgio la necesidad de conocer y escribir mejor
las lenguas en que estos autores escribieron originalmente, para una mejor
comprension de sus obragpara mejor imponer y aplicar sus palabras. Con
ello crecié de nuevo el deleite en su manera de decir y estilo, y una nueva
admiracion por aquella forma de escribir; deleite y admiraciéon que
aumentaron y se precipitaron a causa de la enemistad y oposiciérics
proponentes de aquellas opiniones primitivas, pero aparentemente
nuevas, mostraban contra los escolasticos, generalmente del partido
contrario, y cuyos escritos eran de un estilo y forma por completo distinto;
que se tomaban la libertad de acufiacgnformar nuevos términos de arte
para expresar Sus propios conceptos y para evitar circunloquios, sin
preocupacion por la pureza, el encanto, o lo que podria llamar legitimidad
de la frase o de la palabra.

Bacon afirma aqui que todo el esfuerzo humandspiara resucitar las lenguas y la
historia antigua fue incidental en las querellas religiosas. Las prensas de imprimir
habian hecho asequibles los autores de tiempos remotos. Las gentes comenzaron a
imitar su estilo. Los escolasticos escribian en formdédanica y tersa que pasaron de
moda y fueron completamente incapaces de ganar popularidad entre el nuevo publico
lector. Este publico, cada vez mas numeroso, solo podia ser ganado por la florida
retérica, y aflade Bacon:

Para ganarselos y persuadirlos, b&Zo necesario, como medio mas
adecuado y enérgico para penetrar en el espiritu del vulgo, recurrir a la
elocuencia y a la variedad en el discurso: de suerte que, en concurrencia
estas cuatro causas, la admiracion por los antiguos escritores, el odio a los
escolasticos, el estudio profundo de las lenguas y la eficacia de la

!Advancement of Learningag. 125.



predicacion, introdujeron el amor por el estudio de la elocuencia y la
imitacion de lenguaje, que empezaron entonces a florecer. Pronto lleg6 a
convertirse en un exceso, porque se busabmas las palabras que los
temas, mas la exquisitez de la frase, la composicion rotunda y clara de los
periodos, el suave descenso de las clausulas y la variedad y adorno de las
obras con tropos y figuras, que el peso de las ideas, valor del tema, solidez
del argumento, vivacidad de la invencion o profundidad del juicio. Fue
entonces cuando comenz6 a ganar precio la fluente y lacrimosa inspiracion
del obispo portugués Osorio. Entonces también cuando Ssemomo
infinitos y curiosos cuidados acerca dee@o el Orador y Hermogenes el
Retorico, a méas de sus libros de Periodos e Imitacion, y otros semejantes.
También entonces cuando Car, de Cambridge, y Ascham en sus lecciones y
escritos, casi deificaron a Cicerén y Demdstenes, y tentaron a todos los
jovenes estudiosos con este delicado y pulido género de saber. Entonces
aprovech6 Erasmo la oportunidad para componer el Eco burlesmem

anuos consumpsi in legendo Ciceronej Eco le respondi6é en griego, Bus
Asine. Entonces llegé a ser despreciado, porbado, el saber de los
escolasticos. En resumen, la inclinacién y tendencia de aquellos tiempos
iba mas a la imitacién que a la solidez.

En el espacio de una pagina, poco mas o menos, Bacon ofrece una imagen detallada
de las luchas y modas literarias detiempo. Como su idea sobre los métodos
cientificos, su idea acerca de la escena literaria esta enraizada en la religion. Su esbozo
de una historia de la prosa inglesa todavia ha de ser examinado seriamente por los
historiadores de la literatura. Cuandod®a dice, por ejemplo: "Entonces llego a ser
despreciado, por barbaro, el saber de los escolasticos" no dice que él mismo lo
desprecie. No siente ningun respeto por la ornamentada y afectada elocuencia que
corrientemente jugaba sus triunfos.

Tras este esggma de algunos aspectos del conocimiento aplicado en el
medievalismo de Bacon, ha llegado el momento de considerar algunas de las
aplicaciones de la tecnologia de la imprenta en la vida individual y nacional. Y aqui se
hace necesario considerar a los etsras y las lenguas vulgares como configurados
por la nueva extensiéon que la imprenta habia dado a la imagen visual.

Algunos autores han sugerido recientemente que toda la literatura de imaginacion
desde el Renacimiento casi podria considerarse como ueaaxzacion de la
confesion medieval. EAnatomy of Criticisnpag. 307), Northrop Frye sefala la fuerte
corriente autobiografica seguida por la prosa de imaginacion, siguiendo a San Agustin,
gue parece haber creado el género, y Rousseau, que establet@dma moderna. La
tradicion anterior dio a la literatura inglegeligio Medici, Grace Aboundinda
Apologiade Newman, a mas del similar, pero ligeramente distinto, tipo de confesion
preferido por los misticos".

Particularmente el soneto, como nuef@ma de confesion publica alimentada por
la imprenta, merece estudio, pues que esta relacionado con nuevas formas de
versificacion. El conocido soneto de Wordsworth acerca del soneto toca algunas notas
de La galaxia Gutenberg:

No desprecies el soneto; G0, frunciste el cefio

sin estimar sus honores justos; con esta llave
su corazoén abrié Shakespeare; la melodia



de este pequefio laud alivié dio a la herida de Petrarca;

mil veces el Tasso hizo sonar este caramillo;

con €l consolé Camoens la pena del eddia

como alegre hoja de mirto resplandeciera el soneto

en medio de los cipreses con que el Dante corond

su frente de visionario; luciérnaga brillante,

alegroé al suave Spencer, traida del Pais de las Hadas

para abrirse paso en las sendas oscuras; y cuandiebla

cayo en torno del camino de Milton, en sus manos

el instrumento se hizo tormenta con que lanzo al aire

confortantes acentos, jay, muy pocos!

Mas de un solo de trompeta ha podido interpretarse gracias al medio de la

imprenta, y que de otro modo nge habria compuesto. La sola existencia de la

imprenta cred la necesidad y la posibilidad de nuevos modos de expresién, y al mismo

tiempo:
Amando de verdad, y decidido a expresar mi amor en verso,
que ella, mi amada, pudiera complacerse en mi dolor,
T el placer podria hacerle leer, la lectura, hacerle saber,
el conocimiento, ganar su piedad, y la piedad lograr su gracia
busqué adecuadas palabras para pintar la faz mas negra del dolor;
estudiando bellas ficciones para entretener su espiritu,
volviendo a vees paginas ajenas para ver si de ellas fluian
algunas frescas y fructiferas linfas sobre mi abrasado cerebro.
Pero las palabras venian renqueando, impidiendo que la Invencién se
mantuviese;
La Invencion, hija de la naturaleza, huia los golpes de su padralst
Estudio,
y los pies ajenos eran ademas extrafios en mi camino.
Asi, en mi avanzado embarazo por hablar, desvalido en mis angustias
mordiendo mi rebelde pluma y golpeandome de despecho,
"Loco", me dijo mi Musa, "escucha tu corazén y escribe”

El Areino, como Rabelais y Cervantes, proclamé que la tipografia tiene un significado

gargantuesco, fantastico y sobrehumano.

Como hemos visto, la exteriorizacion o expresion de la mente bajo las condiciones

de la cultura del manuscrito estaba muy constrefiidgdeta o el escritor se hallaban

muy lejos de poder emplear la lengua vulgar] como sistema de comunicacion publica.
Con la imprenta, el descubrimiento de la lengua vulgar como sistema de comunicacion

publica fue inmediato. La figura de Pietro Aretino (3-4956) servira para aclarar este
cambio subito. llustra también el cambio subito que sustituye la confesion e auto
acusacion privada por la denuncia de los otros. El Aretino fue conocido en su tiempo
por "el flagelo de los principes™:
Fue un monstruo, veladeramente: negar esto es menospreciarlo; pero,
sobre todo, fue un hombre de su tiempo, expresion la mas libre, quiza, de
la edad en que vivio, el sigkw1 Esto, y su enorme habilidad, junto al hecho

ISir Philip SidneyAstrophel and Stella.



de que fund6é la prensa moderna y utiliz6 el arma hasntonces
desconocida de la publicidad con una apreciacion incomparable de su
poder, son sus principales méritos para que nos ocupemos de él
Nacido dos afios después que Rabelais, llegd, como él, a tiempo justo de empudiar el
instrumento nuevo, la imprem@. Iba a convertirse en un Northcliffe, un hombre
orquesta del periodismo.
En cierto sentido, por su proclividad hacia el "sensacionalismo”, es un
precursor de Hearst, lord Northcliffe y otros, al mismo tiempo que el padre
de la temible tribu de los modeos agentes de prensa que, cuando
quieren darse aires de importancia, se hacen "publicistas”. Est4 su jactancia
de que en el mundo "la Fama la vendo yo". Necesitaba publicidad; era su
vida; y sabia ciertamente como conseguirla... Tenemos, pues, un hombre
que puede ser llamado, con un criterio cronoldgico, el primer realista de la
Iziteratura, el primer periodista, el primer publicista, el primer critico de arte

Como su contemporaneo Rabelais, sintio el gigantismo latente en la uniformidad y
repetibilidadde la palabra impresa. De origen modesto y sin educacion, el Aretino
utilizé la Prensa del mismo modo que ha venido siendo utilizada desde entonces.
Escribe Putman (pag. 37):

Si en aquella época fue el Aretino el hombre probablemente mas poderoso
de Italig quiza del mundo, la razon ha de buscarse en la nueva fuerza que
habia descubierto, esa fuerza que hoy llamamos "el poder de la Prensa". El
Aretino la consideraba como el poder de su pluma. EI mismo no se daba
cuenta del verdadero fuego de Prometeo core@staba jugando. Todo lo
gue sabia es que tenia un instrumento tremendo en sus manos, y lo
empleaba con tanta falta de escripulos como ha venido siendo empleado
reiteradamente desde su época. Era capaz de séanse sus cartastan
hipdcrita como la Prensaoderna.

Putman continta (pag. 41) diciendo que el Aretino fue "quiza el mayor chantajista
de la historia, el primer exponente verdaderamente moderno de la '‘pluma
envenenada' ". Es decir, que el Aretino consideraba realmente la imprenta como un
confesonaio publico con él como Padre Confesor, pluma o micré6fono en mano.
Hutton cita al Aretino en la paginavde su estudio: "Cuiden otros del estilo y dejen de
ser ellos mismos. Sin maestro, sin modelo, sin guia, sin artificio trabajo yo y me gano la
vida, elbienestar y la fama. ¢ Qué mas necesito? Con una pluma de ganso y unas hojas
de papel, me rio del universo.”

Ya volveremos a este "sin modelo, sin guia”, porque fue literalmente cierto. La
imprenta fue un instrumento sin precedentes. No tenia escritorggihlico lector
propios, y por largo tiempo tuvo que conformarse con la clase de escritor y de publico
creada por las condiciones del manuscrito. Como Febvre y Martin explican en
L'Apparition du Livrda imprenta hubo de contar durante los doscientos @ios afos
casi enteramente con los manuscritos medievales. En cuanto al papel del autor, no
existia, y el escritor, durante cerca des siglos, hubo de usar distintas mascaras, de

'Edward Hutton, Pietro AretindThe Scourge of PrinceAginaxi.

2The Works of Aretindaraducidas al inglés del original italiano, con un ensayo critidiografico, por Samuel
Putman, Pagina 13.



bufon o de predicador, descubriendo, solo en el siglg el papel de "lombre de
letras™:

Jagues. He de tener libertad, ademas; patente tan amplia como el viento, para
soplar donde me plazca, que asi la tienen los locos. Y mas han de reir aquellos méas
lastimados por mi locura. Y ¢ por qué han de hacerlo, sefior? El por gagasdmo
el camino de la iglesia parroquial: aquel a quien ataca ingeniosamente un bufon obrara
torpemente, aunque le escueza, al no mostrarse indiferente al golpe. De lo contrario,
incluso las miradas casuales del bufén pondréan al desnudo la locurébitel sa
Vestidme un habito abigarrado. Dadme permiso para decir lo que pienso, y limpiaré de
arriba abajo el cuerpo loco del infecto mundo, si quieren tomar pacientemente mi
medicina’.

Aungque comprometido en esta catartica empresa, Shakespeare sintié caguaaa
la ausencia de oficio. Leemos en su Soneto CX:

jAy! Es verdad, de aqui para alla anduve,
hice de mi un bufén ante las gentes,

heri mis sentimientos y he vendido
barato lo mas caro...

La moda de la imprenta lo atrajo poco, y no hizo esfuerzos poigambya que la
circulacién de su obra en forma impresa no le hubiese conferido dignidad. Fue
completamente al contrario para el te6logo. Cuando Ben Jonson publicé sus comedias
en 1616 con el titul®brasde Ben Jonson, se produjeron muchos comentarios
irénicos.

Es interesante el hecho de que Shakespeare comentara acerca del oficio de escritor,
en su aspecto de confesor, "he vendido barato lo mas caro”, porque actor o autor, su
andar "de aqui para alla" le hubiera parecido lo mismo. Y es este derramaraiento
confesiéon de asunto privados y opiniones personales lo que pareci6 al Aretino y sus
contemporaneos que justificaba la asociacion de la imprenta con la pornografia y la
obscenidad. Este es el parecer que domin®enciadde Pope, a principios del siglo
xviil Pero en el Aretino, este cambio de la confesion privada por la acusacion publica es
la respuesta perfectamente natural a la tecnologia de la imprenta.

En realidad, afirma Raimondi, el Aretino "es una prostituta”. Tiene el instinto de la
rebelion seial de la prostituta. Arroja fango no solo a la cara de sus contemporaneos,
sino también a la de todo un pasado. Pareceria como si levantase el mundo y lo
colocara a contraluz del sol... Todo es obsceno y libidinoso, todo esta en venta, todo es
falso, na@ es sagrado. EI mismo hace mercancia de las cosas sagradas para ganar
dinero, y escribe vidas romanticas de santos. ¢Y luego? Como la Nanna y Pippa, estima
conveniente mantenerse sobre los hombres y sujetarlos con las riendas de sus propios
vicios... Lasnsefianzas que la Nanna imparte a Pippa son las mismas que guiaron la
vida del Aretind.

Marlowe preludié el alarido barbaro de Whitman estableciendo un sistema de
comunicacién publica nacional en verso blanco; un naciente sistema yambico sonoro,
apropiad al nuevo relato de éxito.

Es necesario tener presente que el gigantismo generado por la imprenta afecté no

As you like it)l, VILI.

2Aretino, Iragionamentisegunda parte, primera jornada.



solo a los autores y a las lenguas vulgares, sino también a los mercados. Y la subita
expansion de amplios mercados y del comercio, bajo la irgpirale esta primera
forma de produccioén en masa, aparecio como manifestacion visible de toda la
venalidad latente en la especie humana. No es este, pues, el tltimo de los efectos del
juego del componente visual en la experiencia del hombre. La técnitadiecion
que es el conocimientaplicado,es acrecida objetivamente hasta abarcar los crimenes
y motivos ocultos del género humano en una nueva forma de autoexpresion. La
imprenta es 4vida de materias intensas y sensacionales que difundir, porque
visualnente es una forma grandemente intensificada de la palabra escrita. Este hecho
no es Mas basico para la comprension de los periddicos corrientes que para la
apreciacion de lo que estaba ocurriéndoles al lenguaje y a la expresion en gi/siglo
Merece la gna estudiar al Aretino porque es un hombre de genio y porque
resume y expresa aquella desastrosa época de anarquia, su completo
desorden y colapso moral, su complacencia en insultar y despreciar el
pasado, su repudio del toda vieja autoridad y tradici¥nsi afiadimos a
esto que invent6é un arma, para sus fines, que en la actualidad ha llegado a
ser mas poderosa que cualquier gobierno establecido, parlamento electo o
monarquia hereditaria la publicidad, la Prensa, hay excusa mas que
suficiente para publigaeste libro'.

La imprenta, como sistema de comunicacion publica que dio un enorme poder de
amplificacion a la voz individual, pronto hallé6 una nueva forma de expresion: el drama
popular isabelino. Las primeras lineas del muy popLdanburlaine the Greate
Christopher Marlowe, nos procuran todos nuestros nuevos temas:

De las cribadas vetas del ingenio rimado,

desde las agudezas de la bufoneria,

gueremos conduciros a la tienda de mando
donde oiréis al escita Timur de Samarkanda
amenazar al mundo con p#&leas de pasmo,

Ved sélo su figura en este espejo tragico

y aplaudid sus victorias como mas os complazca.

El primer personaje que habla en escena, Mycetas, pronuncia palabras no menos

signficativas:
Hermano Crosroe, me siento vejado
e incapaz, no obstante, de expresar mi afrenta,
pues ello requiere palabras tonantes.

Lo que tiene especial significacion es el descubrimiento del verso blanco como
megafono difusor y la conviccion de que laeada de las rimas no puede procurar el
alcance y volumen necesarios para la expresion publica que resuena en la nueva era.
Para los isabelinos, el verso blanco fue una novedad tan excitante como un primer
plano en el cine de Griffith, y ambas cosas soy semejantes en la intensidad de
amplificacion y en la exageracion de los sentimientos. Incluso Withman, impelido por
la nueva intensidad visual de los periodicos de su tiempo, no encontré vehiculo mas
sonoro que el verso blanco para sus gritos barbarasiéNha ofrecido una teoria
acerca de los origenes del verso inglés no rimado. No tiene antecedentes, o ejemplos,

!Pietro Aretino pag.xiv.



a no ser en la larga linea melédica de la musica medieval. No creo que la idea de
Kenneth Sisam acerca de la métrica en el inglés antigu@ teigcion con el verso

blanco. ErFourteenth Century Verse and Pr@ség.xii) escribe: "El inglés antiguo no
conocia sino un solo metro: el largo verso aliterativo sin rima. Resultaba mas adecuado
a la narrativa; ni era musical, en el sentido de qu@odia ser cantado; tenia una

marcada propension al ruido y la cacofonia.”

Pero la paradoja esta en que el verso blanco, siendo una de las primeras
manifestaciones de la poesia "hablada", como opuesta a la cantada, es mucho mas
rapido que la cancion, o qgé incluso que el habla misma. Sin embargo, puede decirse
con seguridad, para comenzar, que el verso blanco, por diferencia con la poesia
rimada, respondia a la nueva necesidad de reconocer e imponer la lengua vulgar como
sistema de comunicacién publicaefino habia sido el primero en tomar la lengua
vulgar como medio de comunicacion de masas, en que lo habia convertido la imprenta.
Sus biégrafos sefalan su extraordinario parecido con los mas vulgares sefiores y
emperadores de la prensa modernaNgw Yok Timegdel 10 de septiembre de 1965
titul6 asi una recension de la biografia escrita por W. A. SwanBeizgn HearstEl
hombre que hizo gritar a la primera pagina.”

El verso blanco fue el medio de hacer que la lengua inglesa rugiese y resonase de
modo adecuado a la hueva extension y consolidacion dada por la tipografia a la lengua
vulgar. En nuestros dias se ha producido un efecto inverso, cuando la lengua vulgar ha
tropezado con la competencia no verbal de la fotografia, el cine y la televisiomesimo
de Beauvoir sefiala de modo impresionante este fendmenbemnMandarins:jQué
triunfo risible, ser un gran escritor en Guatemala u Honduras! Ayer se creia el
habitante de un lugar privilegiado del mundo, desde el que cualquier sonido
retumbaba en todcel planeta; y hoy sabe que sus palabras mueren a sus pies."

iQué extraordinaria luz arrojan estas palabras sobre la era de Gutenberg y sobre la
naturaleza del verso blanco! No es extrafio que la investigacion literaria no haya
conseguido revelarnos su origelgualmente infecunda seria la busqueda de los
origenes de las largas vias romanas en los precedentes mecdanicos o técnicos. La via
romana fue un subproducto del papiro y de los correos rapidos. Cesare Folingo aborda
adecuadamente este problema cuando ise sobre "la literatura de las lenguas
vulgares" erkl legado de la Edad Medl&oma no ha producido épica popular...

Aquellos constructores infatigables solian entonar sus cantos épicos en piedra: millas y
millas de caminos empedrados... que debiartedeer para ellos casi el mismo

atractivo emocional que han tenido para los franceses las largas series de versos
rimados."

La imprenta, al convertir las lenguas vulgares en medios de comunicacion o sistemas
cerrados, cred las fuerzas uniformes y centrdbzas del nacionalismo moderno.

Los franceses, mas que cualquier otra nacion moderna, han sentido la fuerza
unificadora de la lengua propia como experiencia nacional. Es natural, pues, que hayan
sido los primeros en sentir la ruptura de esta unidad crgaatda tipografia en su
choque con los medios no verbales. En la era electronica, Simone de Beauvoir y Jean
Paul Sartre se preguntan en tono tragicosgpué es la literatura?¢ Para quién se
escribe?"

El comentario editorial sobre Simone de Beauvoir gablo en el nimero de agosto
de 1955 deEncountemnos ayudara mucho a relacionar las clamorosas voces de la era
de Gutenberg con el fendmeno del nacionalismo. El articulista considera la naturaleza



de la fama y de la reputacion duradera:

Para conseguir est@s casi necesario, en nuestra época, pertenecer a una
comunidad nacional que tenga, a mas de cualesquiera otras excelencias morales y
estéticas, la cualidad completamente vulgar de ser poderosa de un modo u otro; de ser
considerada con atencion por el mado y, lo que es més importante, de ser escuchada.
La existencia de tal comunidad parece ser una condicidn previa para que surja una
literatura nacional suficientemente amplia en extensién y densa en sustancia para fijar
la atencion del mundo y dar formasa imaginacion; fueron los mismos escritores
quienes ayudaron al nacimiento de esta cosa llamada "literatura nacional”. Al
principio, su actividad tuvo una agradable naturalidad... Mas tarde, bajo el hechizo del
movimiento romantico, revivieron lenguas mitmundas, se compusieron nuevas
epopeyas nacionales para paises que hasta entonces apenas existian, en tanto que la
literatura adscribia a la idea de la existencia nacional las virtudes mas sobrenaturales...

La exteriorizacién o expresion de la experientiarior personal y la acumulacién
del sentimiento nacional colectivo estan, pues, estrechamente relacionadas por la
accion y efectos de la tipografia, en cuanto que la nueva tecnologia hace visible, centra
y unifica la lengua vulgar.

Resulta perfectametlogico que Chaucer, como Dryden, hayan preferido el
pareado, como férmula de conversacion intima entre amigos. En este sentido, el
pareado chauceriano habria impresionado a Santo Tomas Moro por su caracter similar
al del didlogo escolastico, del mismo aooque el pareado de Pope y el de Dryden
conservaban el caracter de la "ambladura” senequista. En el importante texto que ya
hemos citado, Moro establece la adecuada distincion entre la rima y el verso blanco
cuando opone la filosofia escolastica, como desagradable en una comunicacion
familiar entre amigos", y los nuevos modos de discurso propios para los "consejos de
los Reyes, donde se debaten y razonan graves materias con gran autoridad". Moro
habla de las organizaciones politicas centralistas ynalistas, nuevas en su tiempo.

El verso blanco de Marlowe fue el correlativo objetivo para esas nuevas formas de
gigantismo:

CheridamasjTamerlan!

jUn pastor escita tan embellecido

con el orgullo de la naturaleza y sus mas ricas galas!

Su mirada amenazal cielo y a los dioses.

Sus fieros ojos estan fijos sobre la tierra

como si tramara alguna estratagema,

0 intentara destruir las oscuras bovedas del Averno

para hacer salir del infierno al can de tres cabézas

En la pagina impresa se reflejé por primeea el divorcio entre la poesia y la musica.

Wilfred Mellers, al comentar elMusic and Societfpagina 29) la linea melddica de
los trovadores, nos procura un contrapunto desde el que podemos observar el
precipitado avance de Marlowe:

La inmensa longitug ondulada plasticidad de la linea melodica de todos
estos musicos es prueba de las ventajas de la musica concebida en
términos de una sola linea, que compensan sus evidentes limitaciones; si se

Tamburlaine the Great, II.



sacrifican las posibilidades de la armonia y del contragtersp se gana la
posibilidad de crear una melodia libre de las inhibiciones de la medida. No
hay limite para la sutileza de frase, de entonacion y de matiz que puede
conseguirse, excepto el limite implicito en la creacion de una organizacion
lineal coherete.

Cantar es hablar despacio para saborear los matices. El verso blanco se originé en
una época que fue la primera en separar las palabras de la musica, y en la que avanzé
la autonomia especialista de los instrumentos musicales. Segun Mellers, el pégpel de
polifonia fue romper la antigua linea monddica. La polifonia habia de producir, en
musica, los mismos efectos que el tipo movible y la escritura mecéanica en el lenguaje y
la literatura. En efecto, especialmente a partir del momento en que fue posible
imprimir masica, se hicieron necesarias la cuantificacion y la medida como medio de
concertar a los cantores de las distintas partes. Pero la polifonia medieval solo de un
modo latente tenia esas partes y cantidades distintas. Dice Mellers (pag. 31):

No paece imposible que la polifonia haya sido, primero, el resultado, en gran parte
inconsciente, de ciertos errores que pueden producirse en el canto al unisono de la
musica monofdnica; no sorprende, ciertamente, que a finales de la Edad Media la
polifonia estiviese tan enraizada en lo que son actitudes esencialmente monofoénicas,
cuyo acceso es, al menos al principio, curiosamente dificil para las personas del mundo
moderno. Sabemos, poco mas o0 menos, lo que esperamos de la musica concebida en
"partes"”, y el conpositor medieval no satisface nuestras esperanzas. Pero antes de
rechazarlo como "primitivo" o "precursor”, deberiamos estar seguros de que
comprendemos lo que él creia que estaba tratando de hacer. No estaba tratando,
realmente, de romper con las implidanes de la musica monofénica de que se habia
nutrido y que, como hemos visto, simbolizaban la filosofia inherente a su mundo; quiza
estaba tratando de ampliar los recursos de esa musica, y al hacerlo asi, introdujo, sin
proponérselo, conceptos que habida producir una profunda revolucion técnica.

El excelente estudio de Bruce Pattiddasic and Poetry of the English Renaissance
sefala que "la cancién fue virtualmente la Unica forma musical hasta eksitjipag.

83). Y como la cancion habia sidorahie siglos, inseparable del desarrollo narrativo y
lineal de los temas, penetrd y configurd asi mismo la préactica literaria. Lo que hoy
podemos llamar historia o "linea narrativa", no es mucho mas discernible en Nashe
que en el Antiguo Testamento. Ma®bital linea esta embebida en los multiples

efectos del lenguaje. Esta cualidad de interaccion simultanea o sensibilidad tactil es
prominente en la musica medieval. Como afirma Pattison (pag. 82): "En cierto sentido,
la musica medieval es, a menudo, de ogpcion instrumental, aunque no hay certeza
acerca de qué parte tomaban los instrumentos en su ejecucion. La atencion se
centraba, en gran parte, sobre el efecto sensorio de combinar diferentes voces, mas
bien que sobre los sentimientos expresados poegtd o la expresion emocional.”

La polifonia oral de la prosa de Nashe peca contra el decoro lineal y literario.

El gusto por la interaccion compleja de las cualidades persiste en et\gigioluso
en el lenguaje destinado a ser impreso. Y James SatttkrenOn English Prose
(pagina 49) comete el error de considerar esta polifonia, en Nashe, como ineptitud
para ser un razonable hombre de letras: "El defecto de Nashe es, en parte, que esta
mucho menos interesado en facilitar las cosas al lector qugoearse en su propia
superioridad sobre él; o, si esto parece un juicio demasiado duro, en explotar todos los
recursos lingliisticos del idioma para su propia distraccion." Leido en alta voz por un



retérico formado en las nuevas escuelas secundarias, a|g@gse cita Sutherland

(pags. 4%0) adquiere la impetuosa calidad de un solo de trompeta de Louis

Armstrong:
Hero esperaba, y por tanto sofiaba (pues que toda esperanza es un suefio);
Su esperanza estaba donde estaba su corazoén, y su corazén se envolvia y
giraba con el viento, que podia impulsar hacia ella a su amado o alejarlo.
Combatian en ella esperanza y temor, enemigos ambos del suefio, lo que
hizo que, al romper el dia (jqué vieja acartonada es el dia, que tanto tarda
en romper!) abriese el mirador cexatana, para ver de donde soplaban las
rafagas, o qué aspecto o paso llevaba el mar; lo que en seguida ven sus
ojos le hiere la vista; el primer blanco de las flechas penetrantes de su
mirada es el cuerpo inanimado de Leandro; con la subita contemplaeion d
este lastimoso espectaculo de su amor convertido en carngylddus
aeglefinus,su dolor no pudo ser sino infinito, aunque el gozo que él le
causaba no hubiera sido sino mediocre; y no hay mujer que no se deleite
en el llanto, o no harian uso tan ligedte €l para todo.
Bajé corriendo, su camison ondeando, cayéndole los cabellos sobre los
oidos (igual que Semiramis saliera corriendo con un frasco de cosmético en
la mano y sus colgantes trenzas negras sobre los hombros, un peine de
marfil en ellas ensartaw] cuando oyd decir que Babilonia habia sido
ocupada) queriendo reanimar al cadaver con sus besos, pero cuando iba a
depositar uno de esos calidos emplastos en aquellos labios de esturion azul
hecho jalea, tumultuosas masas de espumantes olas llegaromdodalo
alcanzaron, arrebatandoselo (con la probable intencion de volver a
llevarselo a Abidos). Y entonces, de subito, se convirti6 en una frenética
bacante y, sin andarse con rodeos, salté tras él y, renunciando a su
sacerdocio, dej6 trabajo a las Musaa Kit Marlowe.

Hasta qué punto las circunstancias afectaron no solo la estructura de la musica, sino
también la del lenguaje en el canto, puede verse en el estudio que John Hollander ha
hecho de los teatros isabelingshe Untuning of the Skyag. 147)con su elaborado
empleo de la masica para sefialar las funciones y la necesidad de incorporar toda la
musica, excepto estas sefiales, a la trama de la pieza misma. "Los pequefios teatros de
corrillo de la ciudad... continuaron la pantomima..."

Al principiotodo el mundo, excepto Shakespeare, creyd que la prensa de imprimir era
una maquina capaz de dar la inmortalidad.

Los factores fisicos, en cuanto reestructuradores de los modos y las dimensiones de

expresion, han sido hasta ahora el tema de nuestro estadio en relacion con la
subita emergencia de voces individuales y con la adopcion de la lengua vulgar como
sistema de comunicacion publica unificado y listo para uso. Simultaneamente se vio
que la palabra impresa en lenguaje vulgar, podia conferir uiifece fama eterna.
"En un delicioso ensayo sobre Cardano (15976), E. M. Foster sefiala (pag. 190 de
Abinger Harvestjue "la prensa de imprimir, inventada tan solo hacia un siglo, habia
sido tomada errbneamente por una maquina capaz de aseguramiarialidad, y los
hombres se apresuraron a confiarle sus hechos y sus pasiones a beneficio de los
tiempos venideros". Y citando a Cardano (pag. 193):

He tenido la particular suerte de vivir en el siglo en que se descubrié el

mundo toda América, Brasil, Pagonia, Perd, Quito, Florida, Nueva



Francia, Nueva Espafia, paises del Norte, del Este y del Sugqué hay
mas maravilloso que el rayo de los hombres, que excede en poder al
divino? Ni callaré tu nombre, Iman magnifico, que nos guias al través de
vastosocéanos, de la noche y de las tormentas, ha@Eéses que jamas
habiamos conocido. Luego estd la imprenta, concebida por el genio del
hombre, construida con sus manos y que, sin embargo, es un milagro
divino.

Aproximadamente en la misma época escribid rei&oaisteau en sliheatrum
Mundi:

No puedo hallar nada igual o comparable, por su utilidad y dignidad, al
maravilloso invento de la imprenta, que sobrepasa todo lo que la
antigliedad concibié6 o imagin6 en excelencia, sabiendo que conserva y
guarda todas la concepciones de nuestro pensamiento, que es el tesoro
que inmortaliza el monumento de nuestros espiritus, que_ eterniza el
mundo para siempre y da a la luz los frutos de nuestros trabajos. Y aunque
a todos los actos o invenciones humanas se puede agkgtir solo esta ha
entrado con tan buena suerte y tanta perfeccion en este mundo, que nada
puede afadirsele o quitarsele que no la deforme y la haga defectuosa: sus
efectos son tan maravillosos y se realizan con tal celeridad y diligencia, que
solo un homibe en un dia imprimira mas letras que el mas rapido de los
escribas o copistas con la pluma en el espacio de todo un afio.

Sin embargo, el concepto de expresion personal todavia era desconocido; pero "da
a la luz los frutos de nuestros trabajos" es unadadion excelente de donde esta la
matriz de la que el concepto saldra mas tarde. "Inmortaliza el monumento de nuestros
espiritus"” refleja perfectamente la idea corriente en el siglmle una inmortalidad
ganada por el esfuerzo y la repeticion del esfaeEn nuestros dias, la idea de una
inmortalidad tal ha adquirido una torcida condicién, que capta Joyce &Hises(pag.

41):
Cuando uno lee esas extrafias paginas de uno que desaparecido hace
tiempo, uno siente que esta de acuerdo con uno que una Vvéa..
granulosa arena habia desaparecido de bajo sus pies. Sus botas hollaron de
nuevo un humedo y crujiente mastelero, conchas de navaja, rechinantes
pedrezuelas que golpean innumerables pedrezuelas, maderos acribillados
por la carcoma, la Armada perdidas#iubres médanos esperaban para
absorber sus hollantes suelas, despidiendo un " hediondo aliento de aguas
residuales. Dio un rodeo, andando con precaucion. En la endurecida pasta
de arena, hundida hasta la cintura, se erguia una botella de cerveza. Un
centinela: isla de la sed espantosa.

De la meditacion sobre libros y bibliotecas, quiere decir este pasaje, Stephen
Dedalus pasa al mensaje de la botella, al que llega en una orgia de experiencias audio
tacto-olfativas cuidadosamente contrapunteada con susmpies subjetivas acerca
de los autores, las bibliotecas y la inmortalidad literaria.

El tema de la inmortalidad asegurada por la palabra impresa era muy admitida en
los primeros tiempos de la tipografia, cuando tantos escritores olvidados o
desconocidos €l los tiempos pasados resurgieron, gracias a la imprenta, a una vida
mucho mas intensa que la que conocieron en su existencia real. En 1609, la edicion
impresa de los sonetos de Shakespeare fue dedicada: "Al verdadero inspirador... toda



felicidad y esa etmidad prometida por nuestro inmortal poeta, desea el
bienintencionado que se aventura a publicarlos.”

Esto es, el inmortal poeta vive siempre en lo impreso, y promete esa eternidad de la
palabra impresa (siempre mucho mas segura que la eternidad del mréousensaje
en una botella) "al verdadero inspirador”. No es sino natural que la identidad del
inspirador resulte tan misteriosa como el proceso mediante el cual fueron creados los
sonetos. No obstante, puesto que la eternidad esta ahora asegurada lgaspieador
cuando se dispone a entrar en una nueva vida, o existencia poética impresa, el poeta le
desea todos los bienes, del mismo modo que los desea para si mismo, en su viaje
impreso a lo largo de la eternidad. Y asi se sigue esa entrada en lagxisteacia de
(y en) el texto de los sonetos, precisamente diez afios después que la moda del soneto
isabelino habia pasado.

Rara vez se han ocultado en treinta palabras tantos sobrentendidos como en esa
dedicatoria. Se encuentra la misma ironia en un miefaTroilo y Cressidae
Shakespeare, aparecido en el frontispicio de la edicién en cuarto de 1609, el mismo
afo que los sonetos. No nos interesa ahora saber si Shakespeare escribi este prefacio.
Es demasiado espiritual para ser de Dekker, demasiadoimrago para ser de Nashe.
Pero viene muy a propdsito de nuestro tema; la imprenta como maquina de
inmortalizar:

De quien nunca fue escritor, al eterno lector: Noticia. Eterno lector: aqui
tienes una nueva obra, nunca enranciada en las tablas, jamas ajdguauti

el vulgo, y que sin embargo merece mucho mas que el comico aplauso; que
ha nacido de ese cerebro que jamas emprendié algo comico en balde; y si
solamente se cambiara el vano nombre de comedias por el titulo de
mercancias de interés publico, u obrde tesis, veriais a todos esos
grandes censores, que ahora las tachan de vanidades, llegarse a ellas en
tropel, por la principal gracia de su gravedad: especialmente las comedias
de este autor, tan ajustadas a la realidad que sirven de comentario general
alos actos de nuestra vida, y que muestran tal destreza y fuerza espiritual
gue aun los menos amantes del teatro se complacen con estas comedias. Y
todos esos mundanos obtusos y duros de mollera, que jaméas fueron
capaces de apreciar el ingenio de una coragdl tener referencia de ellas

y acudir a su representacion, han encontrado tal ingenio en ellas como
jamas pudieron hallar en si mismos, y han salido mas ingeniosos que
vinieron: sintiendo una agudeza de espiritu que jamas sofiaron pudiera
alcanzar su agebro. Tanta sal y tan sabrosa se encuentra en estas
comedias que parece hayan nacido (por la elevacion del placer que
producen) del mismo mar de donde emergio Venus. Entre ellas, ninguna
hay mas espiritual que esta, y si tuviera tiempo la comentaria, @iy

Sé que no es necesario (por lo mucho que os hara estimar bien empleados
vuestros medios chelines), solo fuese por el gran valor que aun yo, pobre
de mi, sé que hay en ella metido. Merece tanto la pena como la mejor
comedia de Terencio o Plauto. Yadeesto: cuando el autor haya muerto y
estén agotadas sus comedias, os las arrebataréis de las manos y
estableceréis una nueva Inquisicion en Inglaterra. Aceptad el consejo y no
la rechacéis, a riesgo de perderos este placer, y 0os apremio para que no la
egiméis menos porque no esté mancillada por el humoso aliento de la



multitud, sino agradeced a la fortuna por haberla dejado escapar entre
vosotros, ya que, segun el deseo de sus propietarios, creo que habriais de
rogarles, mas bien que se os rogara. Ydg a todos aquellos a quienes
habria de rogarse (dado el estado de su salud mental) y que no la
elogiarian. Vale.

Este trozo de prosa requiere la misma especie de agilidad de atencién que la obra
misma,Troilo y Cressid&omienza, como James Joyce bpapel de "Mr. Germ's
Choice", diciendo: "Mis clientes, ¢no son mis productores?" oo y Cressidao
haya sido "jamés aplaudida por el vulgo" significa tal vez que fuera repaelsean
The Inns of Court Como quiera que sea, este preambulo esseriotalidad, y como
la comedia misma, un andlisis de la teoria de la comunicacion. En plena obra (111, 111) se
expone el tema de este preAmbulo con mucha mayor extension, comenzando:

Un extrafio individuo

me escribe aqui que el hombre, por dotado que esté
por mas que externamente o0 en su interior posea,
no puede hacer alarde de tener lo que tiene,

ni sentir lo que debe, sino por su reflejo;

El preambulo usa la idea de que quien produce existe solo por quien consume para
burlarse tanto de los lectores conae los escritores de los huevos tiempos en una
vertiginosa secuencia de ambages negativos. El valor final de lo impreso impresiona
tan poco al autor como a Shakespeare, a quien no podia convencerse de que
imprimiese sus comedias.

No es necesario hacer mgae mencionar muchos de los mas populares sonetos de
Shakespeare, que dan cuerpo a las ideas aceptadas en su tiempo sobre el tema de la
inmortalidad lograda por medio de la publicacion de textos impresos en lengua vulgar.
Por ejemplo, el soneto LV comienasi:

Ni marmol, ni dorados monumentos
vivirhn mas que esta potente rima;

Y como ha sobrevivido todos estos siglos, suponemos que tampoco los escritores
tendran duda. Pero los eruditos de la época, cualquiera que fuese su actitud hacia lo
impreso, teniarsus dudas acerca del poder de permanencia de las lenguas vulgares. Y
algunas de estas dudas aparecen en el siguiente soneto de Spansmetti, LXXV):

Su nombre escribi un dia sobre la arena,
mas vinieron las olas y lo borraron;

y yo volvi a escribirloon mano nueva,

mas las olas de nuevo mi esfuerzo ahogaron.
Ella dijo: jInsensato!, que en vano intentas
inmortalizar cosa perecedera...

"Debemos recordar escribe J. W. Lever dihe Elizabethan Love Son(edg. 57
hasta qué punto la vida misma sigue losldes de la moda literaria: como los
hombres de una época tienden a conducirse en sus amores con toda seriedad, como
los héroes de Stendhal; en otra, con la desenvoltura de los héroes de Noel Coward".
Pero en tanto que el isabelino fue, como el chauceriaf@', capaz de desenvolverse
en una variedad de papeles publicos y privados, fue capaz también de jugar con el

"The Inns of Courés el nombre dado en Inglaterra a las cuatro EscuééaBerecho: Lincoln's Inn, Gray's Inn,
The Inner Temple, The Middle Temple, que confieren los diplomas de derecho y gozan del privilegio exclusivo de
otorgar la inscripcion en el fordN. del T.)



lenguaje a diversos niveles. El antiguo vinculo oral, con su flexibilidad de registro, se
mantuvo entre el lector y el escritor. Al explicafracaso del siglaixen comprender

los procedimientos de Sidney, comenta Lever (pagina 57): "Fue la atrofia de las
convenciones positivas en el siglg y la consiguiente divisién del individuo en dos
personalidades, la publica y la privada, lo queieagbor qué los versos intimos de los
Victorianos evocan tan frecuentemente un sentimiento de desconcierto.”

La obra de S. L. Beth8lhakespeare and the Popular Dramatic Traditiata a
fondo esta cuestion, demostrando como la ruptura de los antigumsslantre el autor
y el publico llevo a los criticos, en el sigh "a considerar a Shakespeare como seria
mas apropiado considerar a Ibsen: centraron la atencion en sus caracteres, como Si
fuesen personajes histéricos, analizando su psicologia... Nias@tento alguno para
considerar la anomalia historica por la que un drama naturalista pudo haber surgido
tan rdpidamente de una tradicion convencional”" (pags143 Del mismo modo pudo
surgir Hollywood rapidamente, porque edificé sobre la novelasigbxix

La portabilidad del libro, como la de la pintura de caballete, contribuyé mucho al
nuevo culto del individualismo.

De un modo por completo arbitrario, vamos a pasar a ocuparnos de un aspecto
fisico del libro impreso que contribuyé en gran mamat individualismo. Me refiero a
su portabilidad. Del mismo modo que la pintura de caballete habia
desinstitucionalizado la pintura, la imprenta acab6 con el monopolio de las bibliotecas.
EnAncilla to Classical Readifgag. 7), Moses Hadas menciona ¢akpapiro
enrollado continu6 siendo el material corriente para la confeccién de libros hasta la
introduccidn, principalmente por los cristianos (por la ventaja de reunir los Evangelios
en un solo volumen), de la forma del cddice, y de aqui del emples\diela, mas
adecuada para esta forma". Afade:

El cddice, que es, en efecto, el libro moderno, consistente en hojas
ordenadas en cuadernillos, resulta, evidentemente, mas compacto que el
rollo; pudo ser reducido al tamafio conveniente para las ediciones de
bolsillo, y tal ventaja se emplea corrientemente para explicar la aceptacion
general de la forma del codice por los cristianos del siglo iv..., pero a lo
largo del siglo Il la gran mayoria de las obras paganas que se conservan
estan en rollos, en tantoug la gran mayoria de las obras cristianas estan
en forma de cddice. El tamafio corriente de los codices era de 10 por 7
pulgadas (17 por 25 centimetros).

Segun informan Febvre y Martin &Apparition du livrépag. 126), los
devocionarios y los libros deras en tamafio de bolsillo fueron quiza los mas
numerosos entre los libros impresos en el primer siglo de vida de la tipografia:
"Ademas, gracias a la imprenta y a la multiplicacion de los textos, el libro dejé de
parecer un objeto precioso a consultar ena biblioteca; cada vez hubo mas
necesidad de llevarlo consigo, listo para consulta o lectura en cualquier lugar y
momento."

Esta inclinacion tan natural hacia la accesibilidad y movilidad se desarroll6 de la
mano de la velocidad de lectura enormementerentada, posible gracias al tipo
repetible y uniforme, pero imposible con el manuscrito. La misma tendencia hacia la
accesibilidad y movilidad dio origen a publicos y mercados mas extensos,
indispensables a la total empresa de Gutenberg. Febvre y Mattnaa (pag. 162)
gue: "Desde el principio la imprenta emergié como una industria regulada por las



mismas" leyes que cualquier otra, y el libro como un producto confeccionado por
hombres que habian de ganase la vida con él, aun cuando al mismo tiempo fuese
humanistas y eruditos, como es el caso de la familia Aldo o los Estienne."

Febvre y Martin contindan tratando la cuestion del considerable capital necesario
para la impresion y edicion, la muy alta incidencia de fracasos comerciales, y la
urgencia por cnseguir ventas y mercados. Incluso para el observador debsiglo
hubo una tendencia notable en la seleccion y circulacion de libros que presagiaba "la
aparicion de una civilizacion de masas y de standardizacion". Gradualmente se fue
organizando una nu& clase de mundo de consumo. De la produccion total de libros
hasta el 1500, que se eleva a quince o veinte millones de ejemplares de unas 30.000 6
35.000 publicaciones, la mayor proporcion, con mucho, el setenta y siete por ciento,
estaba impresa en lati Pero del mismo modo que el libro habia derrotado
completamente al manuscrito entre el 1500 y el 1510, pronto la lengua vulgar iba a
predominar sobre el latin. Porque fue inevitable que existiese un mercado mucho
mayor para el libro impreso, aun dentre s limites de una lengua nacional, que la
minoria internacional de los clérigos lectores de latin podria constituir jamas. La
produccion de libros era una aventura que requeria grandes capitales, y necesitaba
amplios mercados para sobrevivir. Febvre artih escriben (pag. 479): "Asi, el siglo
xVv| época de renovaciéon de la cultura antigua, es también aquella en que el latin
comienza a perder terreno. A partir de 1530, sobre todo, este movimiento se hace
particularmente claro. El publico de las libreriase convierte entonces, cada vez mas,
en un publico laico, a menudo, de mujeres y de burgueses, entre los cuales son
muchos los que no estan nada familiarizados con la lengua latina."

Desde el principio, la imprenta ha de resolver el problema de "lcegjpéblico
quiere". Pero del mismo modo que el formato conservo por mucho tiempo las
caracteristicas de los manuscritos, la venta de libros dependié, como via de salida, de
la feria medieval. "El comercio de libros a lo largo de la Edad Media (apenas es
necesario sefialarlo) fue en gran parte un negocio de segunda mano; solo con la
invencion de la imprenta se hizo lugar comin el mercado del libro ndef"
significado del comercio medieval del libro como operacion de segunda mano
solamente puede apreciae en nuestros tiempos por el paralelo de que el mercado de
grandes pinturas es en gran parte un mercado de reventa. Porque, en general, los
cuadros y las antigiiedades se hallan en la categoria del libro manuscrito antes de la
imprenta. En cuanto al hectde que el libro impreso conservase el formato del
manuscrito, ello fue necesario, siquiera sea por razones de venta, ya que los lectores
estaban acostumbrados y dispuestos al modo del manuscrito. Buhler nos da detalles
fascinantes (pag. 16) acerca de larptiva costumbre de enviar libros impresos al
copista para que los reprodujese. Quien estudie los albores de la imprenta hara bien
en considerar el nuevo invento, y asi lo hicieron los primeros impresores, simplemente
como otra forma de escribir.

La unifemidad y repetibilidad de lo impreso crearon la "Aritmética politica" del siglo
xvily el "Calculo hedonistico" del

De todas formas, la imprenta llevaba inherente un principio de uniformidad, del
mismo modo que en el libro manuscrito habia una temda a convertirse en una

'Buhler: The Fifteenth Century Boogag. 33.



“lenta acumulacién de textos heterogéneos"”. El principio de uniformidad y
repetibilidad habria de hallar expresiéon mas amplia a medida que la imprenta fue
dando eminencia a la cuantificacion visual. Hacia el gigioos encontamos en un
mundo que habla de "aritmética politica”, lo que lleva la separacion de funciones un
paso mas alla de Maquiavelo. Si Maquiavelo pudo decir en elsigioe "existe una

ley para los negocios y otra para la vida privdgeh realidad estabaegistrando el
efecto y significado de la palabra impresa en la separacion del escritor y el lector,
productor y consumidor, legislador y legislado, en categorias perfectamente definidas.
Antes de la imprenta, esas operaciones estaban muy entremezcladaspde como

el copista, en cuanto productor, estaba obligado a leer, y el estudiante a hacerse los
libros que estudiaba.

No se puede comprender facilmente, pues de otro modo habria sido explicado hace
tiempo, que el principio mecénico de la uniformidacepetibilidad visual inherente en
la imprenta se extendié constantemente hasta incluir muchas clases de organizacion.
Malynes escribié en duex Mercatorig1622): "Vemos como una cosa impulsa o fuerza
a la otra, como en un reloj donde hay muchas ruedagtifaera, al ser excitada,
impulsa a la siguiente, y esta a la tercera, y asi sucesivamente, hasta que la ultima
mueve la pieza que hace sonar la campana; o como una muchedumbre que pasa por
un lugar angosto, en la que el primero se ve empujado por etigne detras, y este
por el que le sigue®.

Mas de dos siglos antes que Tomas Huxley considerara la mente educada como
"una fria y l6gica maquina, con todas sus partes igualmente potentes" encontramos
extendido a la organizacién social el principio declrsicteres méviles y las partes
reemplazables. Pero hagamos observar que es un principio sin sentido alli donde no se
ha producido el tratamiento uniforme de las mentes con el habito de leer la palabra
impresa. Brevemente, el individualismo, sea en elymasentido atomistico de una
ejercitada soldadesca uniformada o en el activo sentido agresivo de una iniciativa o
autoexpresion personal, presupone de igual modo una tecnologia previa, formadora
de ciudadanos homogéneos. Esta ruda paradoja ha hechizZadchambres cultos de
todas las épocas. A finales del sighkse manifestd en la emancipaciéon de las mujeres,
que se llevd a cabo asignando a hombres y mujeres las mismas tareas. Se esperaba que
con ello serian libres. Pero esta operacion mecanica gélieshumano fue también
sentida, y furiosamente resistida, en la primera época de la imprenta. "Casi podria
decirset escribe Leo Lowenthal driterature and the Image of Maipag. 41j) que la
filosofia de la naturaleza humana, prevaleciente desde el Rer@ato, habia estado
basada en el principio de conceptuar a cada individuo como un caso de desviacion
cuya existencia consiste, en muy grande parte, en sus esfuerzos por afirmar su
personalidad contra las exigencias restrictivas y niveladoras de la adcied

Antes de considerar el testimonio que Lowenthal recoge del mundo de Cervantes,
veamos dos textos marginales que se refieren a estas cuestiones. Aludiendoalisiglo
C. E. Mallet abre el segundo volumen déHsstory of the University of Oxfoodnlas
siguientes palabras:

El afio 1485 marca una época en la historia, en Oxford como en otros
lugares. Bajo los Tudor, la universidad medieval desaparecio

!R. H. Tawng: Religion and the Rise of Capitalispégina 156.
2Citado enibid., pag. 151.



imperceptiblemente. Las viejas costumbres perdieron hasta cierto punto su
significado. Se alterarondoviejos conceptos sobre la educacion. El espiritu
democrético y anarquico de antafio se doblegd, a su pesar, ante la
disciplina. El Renacimiento establecié nuevos ideales intelectuales. La
Reforma aportd nuevas energias a la discusion teoldgica. Los @ntigu
paraninfos desaparecian rapidamente. Los Colegios, algunos de los cuales
habian comenzado por ser pequefias y batalladoras comunidades de
tedlogos y estudiantes de arte, se convirtieron en sociedades mas grandes
y ricas, con una mas plena participacidnla direccion de la universidad.
Losundergraduate commoners estudiantes ordinarios, tal y como hoy los
conocemos, se hicieron mas evidentes. Desde su creacion, muchos
Colegios eligieron comtellows o becados a algunos estudiantes, y en
algunos casos dmitieron estudiantes jovenes en un régimen especial.
Merton tenia susparvuli. Queen tuvo sug?oor Boysp alumnos pobres.
Magdalen tuvodemies obecarios muy jovenes. Los colegios pobres
aumentaron a duras penas sus ingresos admitiendo pensionistas.
Wayrflete habia autorizado un sistema dgentlemen commonergue
Wykehan no habia querido permitir. Pero no fue hasta el siglouando

los Colegios fueron reconocidos como centros de ensefianza, cuando
comenzaron a pasar de moda las conferencias en Schineét, Suando la
preparacion de sacerdotes fue cesando gradualmente de ser el objetivo
principal de la educacion en Oxford, y cuando, tras los peligros de la
Reforma, comenzo la expansion de Oxford sobre nuevas lineas, y la gran
masa deestudiantes comunessin participacion directa en la dotacién de
los colegios, surgié para apoderarse de sus patios y jardines.

El "espiritu democratico y anarquico de antafio" tiene relacion con la organizacion
descentralizada y oral de la sociedad que precedi6 a la impyeataacionalismo. La
centralizaciéon de las energias nacionales recientemente liberadas requirié una
interdependencia creciente. Aqui es donde se hicieron sentir muy pronto los libros de
texto impresos. Y del mismo modo que el papiro hizo la via romaimapkenta hizo
sentir la rapida y visual precision en las nuevas monarquias del Renacimiento. Es
apasionante comprobar la enérgica accion centralizadora que ejercié en Cambridge un
siglo mas tarde el libro impreso. Cristopher Wordsworth, eBclwolae acdemicae:
some occount of the studies at the English Universities in the eighteenth cgrégry
16), nos cuenta la historia de los extrafios cambios e interacciones entre los modos
oral y escrito:

Antes de entrar en detalles acerca de los ejercicios y erasien las
universidades, hemos de tratar de liberarnos de una opinibn moderna: la
de que el estudio existe para los examenes, mas bien que los exadmenes
para el estudio. En realidad, aplicar la medida de su predominio y eficiencia
actuales a la educaciode las generaciones pasadas seria cometer un
anacronismo.

Buscariamos en vano cualquier clase de examen publico que justificase la
erudicion y la investigacion que hizo famosos a los estudiantes ingleses del
sigloxvij cuyos esfuerzos fueron estimuladossnpor el aliento de tutores

y amigos que por los debates de las escuelas. No habia examenes, tal y
como hoy los entendemos. A medida que los libros se abarataron, los



estudiantes mas vivos y diligentes descubrieron que podian adquirir

conocimientos por simismos, alli donde las generaciones precedentes

habian dependido de la ensefianza oral. Entonces surgid la necesidad del

examen, y como este ha llegado a ser llevado a cabo de modo mas

cientifico, y sus resultados a tener mas publicidad y en cierto sentido

valor de mercado, se ha producido una nueva demanda de instruccion oral.

Wordsworth describe cémo surge el examen centralizado, nacido del acceso al
saber descentralizado. Gracias a la imprenta, el estudiante podia leer acerca de
cuestiones desconocidgara sus examinadores. Y este principio de que el libro
portable y uniforme crea el examen uniforme centralizado (en lugar de la antigua
prueba oral) es de aplicacion en todos los niveles. La palabra impresa, como veremos,
tiene efectos de organizaciorerdaderamente extrafios sobre la lengua vulgar. Y el
hombre de negocios del sigkviij cuya aritmética politica estaba basada en la cantidad
visual, o el hombre de negocios del siglaicuyas especulaciones estaban basadas en
el mecanismo del "céalculredonistico”, descienden ambos de la repetibilidad
uniforme de la tecnologia de la imprenta. Sin embargo, el hombre de negocios
calculador que usé este principio en toda ocasion, en la produccién y en la
distribucion, combatié la I6gica centralizadora aora acritud anarquicaY asi
Lowenthal observa ehiterature and the Image of Majpaginas 442):
Muy pronto, después de la caida del feudalismo, el artista literario manifesté un

gusto particular por los personajes que consideran la sociedad no degdetelde
vista del participante en ella, sino desde el ventajoso punto de vista de un extrafio. Y
cuanto mas alejados estan esos personajes de los asuntos de la sociedad, tanto mayor
es la probabilidad de su fracaso social (o que es casi, pero no deltatautologia);
estan también mas inclinados, como resultado de ello, a mostrar caracteristicas de
pureza de personalidad, ausencia de inhibiciones y elevado individualismo. Las
condiciones cualesquiera que seanque los alejan de los asuntos de la soadon
las mismas que los aproximan a su naturaleza intima. Cuanto mas primitivo y "natural”
es el ambiente donde estan situados, tanto mas capaces son de desarrollar y mantener
su humanidad.

Cervantes pone en orden de batalla una serie de tales persomnajes

situaciones marginales. Van, primero, los loco®on Quijote y el

Caballero de los Espejos que si actian todavia en el mundo social, estan

en continuo conflicto con él, de palabra y obra. SiglRinconete y

Cortadillo,ladronzuelos y mendigos que viveomo parasitos en el mundo

social. Un paso mas alla encontramos a los gitanos que aparecka en

Gitanilla; fuera por completo de la corriente principal de los hechos.

Finalmente, hallamos la situacion en que Don Quijote, el Caballero

marginal, habla aok sencillos pastores acerca de la Edad de Oro, en la que

se cumple la unidad del hombre y la naturaleza.

A este catalogo de tipos y situaciones marginales afiadimos la figura de la

mujer, que a lo largo de casi todo el curso de la literatura moderna, desde

Cervantes a Ibsen, ha sido tratada como individuo mas proximo a su propia

naturaleza y verdad que lo estan los hombres, ya que el hombre esta

indisolublemente ligado al competitivo proceso del trabajo, en contraste

con el forzado apartamiento de las adatfi@des profesionales en que se

halla la mujer. Y no es accidental que Cervantes use a Dulcinea como



simbolo de la creatividad humana.

La logica tipogréfica hizo del "extrafio”, del hombre enajenado o apartado de la
sociedad, el tipo de hombre integral; esait, intuitivo e "irracional".

Si Lowenthal est& en lo cierto, hemos gastado muchas energias y mucha furia,
durante los ultimos siglos, en destruir la cultura oral con la tecnologia de la imprenta
para que los individuos uniformizados de la sociedad cormlgpuedan volver como
turistas y consumidores a los lugares orales marginales, sean geogréficos o artisticos. El
sigloxvilicomenzo a pasar el tiempo, por decirlo asi, el la Metropolitan Opera.
Habiéndose refinado, homogeneizado y visualizado hastargbple la aute
alienacion, apresuré hacia las Hébridas, las Indias, las Américas la imaginacion
trascendental, y especialmente a la infancia, en busca del hombre natural. D. H.
Lawrence y otros repitieron esta odisea en nuestros dias con gran aplausa Es
funcion automética. El arte tiende a convertirse en una mera composicion de la vida
demasiado cerebral.

Lowenthal hace una excelente descripcién del nuevo hombre alienado que rehusé
unirse al tropel de consumidores y permanecio en los viejos margendalés y
orales de la sociedad. Para la muchedumbre nueva de la sociedad de consumo y
visualmente orientada, estas figuras marginales tienen gran atractivo.

“La figura de la mujer” forma parte de este pintoresco grupo de extrafios. Su
predisposicion hapta, su intuicion, su integridad, le dan derecho a un status marginal
como figura romantica. Byron comprendié que los hombres habian de ser
homogeneizalios, entablillados, especialistas. Pero no las mujeres:

Es en el hombre el amor una parte de su vida,
es paa la mujer su vida toda.

"La mujer es la ultima cosa que queda al hombre por civilizar", escribié Meredith en
1859. En 1929 habia sido homogeneizada por medio del cine y de la fotografia
publicitaria. La simple imprenta no habia sido bastante intensanealacirla a la
uniformidad, la repetibilidad y el especialismo.

iQué destino, ser integral y completo en un mundo visual, plano y fragmentado!
Pero la homogeneizacién de la mujer tuvo lugar finalmente en el siglo xx tras el
perfeccionamiento del fotogralwho, que le permitié seguir el mismo curso de
uniformidad y repetibilidad visuales que la imprenta habia hecho seguir a los hombres.
A este tema he dedicado un libro enteithe Mechanical Bride.

La publicidad pictorica y el cine hicieron finalmente pomageres lo que la
tecnologia de la imprenta habia hecho por los hombres siglos antes. Cuando uno se
propone estos temas, se ve acosado por cuestiones de la especie de "¢ fue ello algo
bueno?" Tales cuestiones parecen significar: "¢ CoOmo deberisemtisacerca de esas
materias?" Nunca sugieren que puedkcersealgo acerca de ellas. Seguramente que
la primera preocupacion ha de ser comprender la dinamica formal o configuracion de
tales acontecimientos. Esto ya es hacer algo, realmente. Accion y reguéacion,
términos de valor, deben seguir a la comprension. Durante mucho tiempo se ha
permitido que los juicios de valor crearan en torno a los cambios tecnolégicos una
niebla moral que hace imposible la comprension.

Durante esos siglos, ¢qué es lo que impidesagentes comprender lo que se
estaban haciendo a si mismas con la cuantificaciéon y fragmentacion visual? Por todas
partes se alardea de analizar segmentariamente todas las funciones y operaciones del
individuo y de la sociedad, jy en todas partes amsilgmentos de que este



desmenuzamiento afecte también a la vida interior! El hombre escindido entra en
escena como el Sefior Completamente Normal. Y aqui lo tenemos todavia
representando este papel, aunque con un panico creciente ante el medio eléctrico en
gue ha de vivir, como era de suponer. Porque el hombre marginal es un samtro
margenes, un tipo integral independiente. Esto es, feudal, "aristocratico" y oral. El
nuevo hombre urbano o burgués tiene una orientacion ceieaférica. Lo que

significa gie es visual y vive preocupado por las apariencias, la conformidad y la
respetabilidad. A medida que se hace uniforme y se individualiza, se hace homogéneo.
Forma parte. Y anhela y crea grandes agrupaciones centralizadoras, comenzando con
el nacionalismo.

Cervantes se enfrenta con el hombre tipogréfico en la figura de Don Quijote.

No hay necesidad de entrar en los detalles de la novela de Cervantes, pues que es
bien conocida. Pero Cervantes, en su vida y en su obra, presenta el caso del hombre
feudal enfretado con un nuevo mundo cuantificado y homogéngnLiterature and
the Image of Mar(pag. 21), de Lowenthal, podemos leer como:

Los temas de esta novela son fundamentalmente los de un viejo modo de
vida reemplazado por un nuevo orden. Cervantes hace dastdos
conflictos resultantes en dos formas: mediante las luchas del Caballero, y
mediante el contraste entre este y Sancho Panza. Don Quijote vive en un
mundo de fantasia, el de la jerarquia feudal, en vias de desaparicion; las
gentes con las que tratgpor el contrario, son mercaderes, pequefios
funcionarios del gobierno, intelectuales sin importancia; en breve, son,
como Sancho, gentes que quieren llegar a algo en la vida y que, por ello,
dirigen todas sus energias a las cosas que pueden traerles atmietho.

Al elegir los grandes folios de los libros de caballerias comeakdad,Cervantes
establece una ambivalencia extremadamente util. Porque la imprenta era la nueva
realidad,y fue ella la que hizo asequible al pueblo por primera vez la vidjdadale
la Edad Media, del mismo modo que en nuestros dias el cine y la televisién han dado,
en nuestras vidas, una dimensioén y una realidad a la epopeya de la conquista del Oeste
como solo las tuvo, como hecho histérico, para unas pocas personas. Ddsgdogs
Libros de Horas, los libros de caballerias fueron, con mucho, los més corrientes en el
mercado. Y en tanto que los Libros de Horas eran preferidos en ediciones de bolsillo,
los libros de caballerias se publicaban en fblio

Lowenthal (pag. 22) haalgunas otras observaciones acerca de Don Quijote, que
vienen aqui muy al caso para la comprension de la cultura de la imprenta:

Podria decirse que Don Quijote es la primera figura de la literatura
renacentista que busca con la accion poner al mundoreroaia con sus
propios planes e ideales. La ironia de Cervantes reside en el hecho de que,
en tanto su héroe batalla abiertamente contra lo nuevo (las primeras
manifestaciones de la vida de la clase media) en nombre de lo viejo (el
sistema feudal), en reiglad él trata de consagrar un nuevo principio. Este
principio consiste, basicamente, en la autonomia del pensamiento y del
sentimiento individuales. La dinamica de la sociedad ha venido a "exigir
una continua y activa transformacion de la realidad; el nuhd de ser
construido perpetuamente de nuevo. Don Quijote recrea su mundo,

lyéasel'Apparition du livre, pags.127, 429.



aunque lo hace de un modo fantastico y solipsistico. ElI honor por el que
entra en la palestra es producto de su pensamiento, no de valores
socialmente establecidos y aceptados. iBefle a quienes considera
merecedores de su proteccion y asalta a los que estima inicuos. En ese
sentido, es tanto un racionalista como un idealista.

Ya hemos dicho bastante anteriormente, a propésito del impulso hacia el
conocimiento aplicado inherente da tecnologia de la imprenta, para dar mayor
significacion a las palabras de Lowenthal. Esta es la situacion que David Riesman aclara
en The Lonely Croncbmo modelo de "orientacién interior". La orientacion interior
hacia fines remotos es inseparableldecultura de la imprenta y de la organizacion del
espacio en perspectiva y punto de fuga, que son parte de ella. El hecho de que tal
organizacion del espacio y de la cultura no es compatible con la simultaneidad
electrénica, es lo que ha envuelto durante siglo al hombre occidental en una nueva
angustia. A mas del solipsismo, la soledad y la uniformidad que implica la cultura de la
imprenta, se da ahora la presion inmediata que ejerce la electricidad en el sentido de
su disolucion.

En la obra tituladd he Vanishing Adolesce(ag. 25), Edgar Z. Friedenberg asigna
al adolescente el papel de Don Quijote:

El proceso de convertirse en un americano, tal y como se desarrolla en la
escuela secundaria, tiende a ser un proceso de renunciacion a ser
diferente. Elb choca directamente, por . supuesto, con la necesidad de
autodefinicion del adolescente; pero el conflicto esta tan enmascarado por
una especie de alegria institucionalizada, que el mismo adolescente no se
da cuenta de ello, generalmente. Debe, sin embargnfrentarse con la
alienacion que ello engendra. Puede hacerlo mediante una diferenciacion
marginal, como el muchacho de Riesman, del alegre apreton de manos,
gue cultiva un estilo particular de saludo. Puede hacerlo dando salida a
accesos de idiotez,casionalmente violenta, lo que no le hace aparecer
extrafio ante las otras gentes, ya que su conducta se reconoce
inconscientemente como una forma de abnegacion, mas bien que de
autoafirmacion, y no es, por tanto, amenazadora. Puede, si tiene un ego
suficientemente fuerte, convertirse en el equivalente adolescente de un
revolucionaria mas bien que un rebeldeesto es, puede conseguir
enfrentarse con las costumbres tradicionales de la escuela sin identificarse
y haciéndose culpable y bronco;...

El sistema esdar, custodio de la cultura de la imprenta, no tiene lugar para el
individuo rudo. En realidad, es la tolva homogeneizadora en la que arrojamos a
nuestros integrales parvulos para elaborarlos. Algunos de los poemas mas memorables
de la lengua inglesa pemrecen a Lucy de Wordsworth, de una parte,Anaong
Schookchildren,de Yeats, por otra. Unos y otros reflejan gran preocupacion por el
punzante conflicto entre el orden, en los sistemas cerrados y uniformes, y la
espontaneidad del mundo del espiritu. ithérente conflicto que tan bien describe
Friedenberg esta en el centro mismo de la tecnologia de la imprenta, que aisla al
individuo y, sin embargo, también crea grupos masivos por medio del nacionalismo
vernaculo. Friedenberg habla de una situacién inhexalesde el principio en los
caracteres moviles cuando dice (pag. 54):

Concebimos nuestro pais como conquistador de una posicidon de supremacia y



dominio, al haber sabido subordinar cuidadosamente la disparidad individual y étnica a
los intereses de un edpo de trabajo en una colosal empresa técnica y administrativa.
Para nosotros, la conformidad personal es un mandato moral. Cuando nos empefiamos
en adoptar una posicion individual y resistirnos al sistema, nos sentimos no solo
angustiados, sino culpables.

Fueron muchos los hombres del sigloque sufrieron esa "inmoderada sed de
hidrépico por las lenguas y el saber humano" de que hablaba Donne. En la primera
época de la produccion en masa se produjo un furioso afdn de consumo, como el que
afligio a los Hados Unidos en la segunda década del siglo xx con el cine y la radio. Este
mismo afan de consumo, solamente ahora, después de la segunda guerra mundial,
esta invadiendo Europa e Inglaterra. Es un fendmeno que acompafa a la elevada
intensidad de la presiovisual y a la organizacion visual de la experiencia.

El hombre tipogréafico puede exprespero es incapaz de leer, las configuraciones de la
tecnologia de la imprenta.

Deliberadamente, hasta ahora no hemos tocado el tema del nacionalismo y la
imprenta paa que no ocupase todo el libro. Lo mas facil seria tratar el conjunto de los
problemas, ahora que hemos encontrado grupos similares de problemas en campos de
experiencia completamente diferentes. Hasta aqui, el presente libro podria
considerarse como glasde un solo texto de Harold Innis: "Los efectos del
descubrimiento de la imprenta se hicieron evidentes en las salvajes guerras religiosas
de los siglogviy xvii La aplicacion del poder a las industrias de la comunicacién
acelerd la consolidacion desléenguas vulgares, el nacimiento del nacionalismo, la
revolucion y los recientes estallidos del salvajismo en el sigfo xx"

En sus trabajos mas recientes, Innis estudio la configuracion, mas bien que la
sucesion, de los acontecimientos en su interacciémsu obra anterior, como por
ejemplo enThe Fur Trade in Canadebia ordenado sus pruebas al modo
convencional, en conjuntos perspectivos de componentes inertes y estaticos. Cuando
empezd a comprender el poder estructurador de los medios de comuéitpara
imponer subconscientemente sus principios, se esforzé en registrar la interaccion de
tales medios y las culturas: "Los adelantos en la comunicacion, como el toro irlandés
en el puente que separaba los dos paises, producen un aumento en lasatifisutte
comprension. El cablegrama obligé a una contraccion del lenguaje y facilité una rapida
diferenciacion entre las lenguas inglesa y norteamericana. En el vasto dominio de las
obras de imaginacion del mundo anglosajon, la influencia del periodiebcirng y de
la radio se ha hecho evidente enbelstsellery en la creacion de clases especiales de
lectores, con pocas perspectivas de comunicacion entre éll&stis habla aqui con
soltura de la interaccion entre las formas literarias y las no li@saexactamente
como en la cita anterior habla de la interaccion entre la mecanizacion de las lenguas
vulgares y el nacimiento de los estados nacionalistas y militaristas.

No hay nada forzado ni arbitrario en la forma de expresion de Innis. Si hubiese de
traducirse a prosa perspectiva, necesitaria no solo un inmenso espacio, sino que se
perderia la intuicion en los modos de interaccion entre las formas de organizacion. Su
sentimiento de la urgente necesidad de intuicién hizo que Innis sacrificara suginto

The Bias of Communicatiopag. 29.
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vista y su prestigio. Un punto de vista puede ser un lujo peligroso si se sustituye con él
la penetracion y la comprensién. A medida que Innis fue viendo claro, abandoné todo
punto de vista simple para exponer sus conocimientos. Cuando relacionaaeidies
de la prensa de vapor con "la consolidacion de las lenguas vulgares" y el nacimiento de
los nacionalismos y la revolucion, no esta exponiendo el punto de vista de nadie, y
menos el suyo propio. Compone una configuracién en mosaico, o galaxia, para
penetrar en la cuestion. El primer efecto de la imprenta al alterar la proporcion entre
los sentidos humanos fue sustituir el punto de vista estético por la intuicion o
penetracion en la dinamica causal. Volveremos a considerar esta cuestion mas
adelante.Pero Innis no hace ningun esfuerzo para "descifrar" las relaciones entre los
componentes de la galaxia. En sus ultimas obras no ofrece productos empaquetados
para el consumo, sino un equipo o herramental para que cada cual haga por si mismo;
como los poeta simbolistas o los pintores abstractos. La obra de Louis Dudek
Literature and the Pres®s da una imagen perspectiva inmediata de la aparicion de la
prensa de vapor, pero no hace mencion de sus efectos sobre el lenguaje, la guerra y el
nacimiento de nueas formas literarias, ya que ello requeriria una forma mitica, no
literaria, para poder explicarlos.
James Joyce ide6 una forma de expresion completamente nueManeegans
Wakea fin de captar la compleja interaccion de factores en la misma configuracion
gue estamos considerando aqui. En el pasaje que citamos a continuacion, "gallina"
significaLa Patriela Gran Madre, y también "muchedumbre" o populacho, creado por
el poder homogeneizador de la imprenta. En consecuencia, cuando dice que "el
hombre se hea dirigible”, el modo en que esto ocurre es simplemente una inflacion
por agregacion de unidades homogéneas
jAbre la marcha, benévola gallina! Ellos lo hicieron siempre; preguntalo al
pasado. Lo que el ave hizo ayer, puede hacerlo el hombre el afiaene
sea volar, sea mudar la pluma, sea incubar, sea hallar agradable el nido.
Porque su sentido sociocientifico es profundo como una campana, sefior,
su "volucrina" automutabilidad es justamente la hormalidad:
ella sabe, ella siente, aunque solo sea, quaeid para poner huevos y
amarlos (jconfiad en ella para propagar la especie y sacar adelante
calladamente sus bolas de plumén, sanas y salvas entre el estruendo vy el
peligro!), final y principalmente, en su dominio genésico todo es juego sin
trucos es my sefiora en todo lo que hace, y siempre actia como un
caballero. jProtejamosla! Si, antes que todo esto tenga tiempo de acabar,
la edad de oro ha de volver con su venganza. El hombre se hara dirigible, la
Fiebre intermitente se remozara, la mujer, con stiaula carga blanca,
alcanzara en un paso la sublime incubacion, la leona humana, desprovista
de melena, con su descornado, discipular morueco, yaceran juntos
publicamente, ijar sobre vellén. No, con toda , seguridad, no tienen razén

"La palabra inglesdowl y la francesgoule sirven aquj por su sonido semejante, a uno de los pocos juegos de
palabras claros y comprensibles de los muchos y muy oscuros que aparecen continuamente en la obra de Joyce
citada. La traduccion que de ellos se ha hecho no pretende reflejar, ni aun débilmenteaetipato y el
malabarismo verbal plurilinglie de Joyce, que tanto en este parrafo como en los demas que aparecen a lo largo de
este libro, en su obra citada toda, en verdad, utiliza similitudes conceptuales y fonéticas para dar mas de un sentido
a lo que scribe. Para dar idea completa del original se haria necesaria una traduccion multiple, en varias claves,
como la partitura musical de una orquesta, o bien utilizar una lengua que fuese al espafiol lo que el lenguaje de
Joyce es al inglégNota del T.)



esos derramadores denieblas cuando rezongan que las letras jamas han
vuelto a ser completamente lo que fueron desde aquel dia de la semana en
el crudo Enero (y, sin embargo, jqué fecha triunfal en un oasis del yermo!),
cuando, para escandalo de ambos, Biddy Doran se diditedatura (pag.
112).

Es muy posible que la imprenta y el nacionalismo sean coaxialesrde@ados,
simplemente porque con la imprenta las gentewveaa si mismas por vez primera. La
lengua vulgar, al aparecer muy. visualmente definida, proporaimasliumbre de la
unidad social coextensiva con las fronteras linguisticas. Y son més las personas que han
experimentado la unidad visual de sus lenguas natriggeriodico que mediante el
libro. Carleton Hayes nos ayudard mucho cohiistiorical Evolubn of Modern
Ndrtionalism(pag. 293).

Tampoco es cierto, en absoluto, que las "masas" de ningun pais hayan sido
directamente responsables del desarrollo del nacionalismo moderno.
Parece ser que el movimiento inici6 su marcha entre las clases
"intelectuales", y recibié impetu decisivo con el apoyo de las clases medias.
En Inglaterra, donde fueron particularmente favorables el medio ambiente
fisico y las circunstancias religiosas y politicas, se desarroll6 una fuerte
conciencia nacional considerablemente estdel siglxvii y es posible que

el nacionalismo inglés surgiera, mas o menos espontdneamente, del
sentimiento de las masas. Incluso aqui es discutible la cuestion, aunque no
entra en el alcance de ja presente obra sefalar en detalle los pros y los
cortras.

Fuera de Inglaterra, sin embargo, caben pocas dudas de que, en la primera
mitad del sigloxvi] las masas europeas, asi como las asiaticas y
americanas, aungue tuvieran cierta conciencia de nacionalidad, pensasen
de si mismas principalmente como p@recientes a una provincia, pueblo

o imperio, mas bien que a un Estado nacional; ni de que protestaran seria y
efectivamente contra su transferencia de un dominio politico a otro, ni de
qgue su ulterior pensamiento y accibn como nacionalidades no les fuera
ensefiado por las clases intelectuales y medias de sus respectivos paises.

Los historiadores, aunque conocedores de que el nacionalismo se originé enxgl siglo
no pueden explicar, sin embargo, esta especie de pasion que precedi6 a la teoria.

Hoy es muymportante comprender por qué no puede haber nacionalismo alli
donde no se ha pasado primero por la experiencia de la lengua vulgar en forma
impresa. Indica a este proposito Hayes que, en las regiones analfabetas, el fermento y
la accion social de caracteibal no ha de confundirse con el nacionalismo. Hayes no
tenia ningun indicio acerca de la aparicion, a fines de la Edad Media, de la
cuantificacion visual, ni de los efectos visuales de la imprenta en el individualismo y el
nacionalismo del sighovi Sabia perfectamente (pag. 4) que no hubo nacionalismo, en
el sentido moderno, antes del siglot cuando el moderno sistema estatal europeo
hizo su aparicion:

Los estados que componian este nuevo sistema fueron muy distintos a las
"naciones” de los primitos hombres tribales. Fueron mucho mas extensos
y mucho més indeterminados. Mas tenian el caracter de aglomeraciones
de gentes con diferentes lenguas y dialectos y con divergentes tradiciones
e instituciones. En la mayor parte de ellas, unas gentes pkates, una



nacionalidad particular, constituia el nacleo y aportaba la clase dirigente y
la lengua oficial, y en todas ellas las nacionalidades minoritarias, como las
mayoritarias, evidenciaban un alto grado de lealtad a un monarca o
"soberano” comun. Skes denomind, para distinguirlas del antiguo Imperio
global, "naciones" o "estados nacionales", y la lealtad popular a sus
soberanos ha sido descrita a veces como "nacionalismo”. Pero es necesario
tener muy en cuenta que no fueron "naciones" en el primitsentido

tribal, y que su "nacionalismo" tuvo otros fundamentos que el
nacionalismo de nuestros dias. Las "naciones" europeas deksifieron

mas similares a pequefios imperios que a grandes tribus.

Hayes esta ofuscado por el caracter peculiar defrirdcionalismo moderno, que
comenzo con la primitiva obsesion del sigloil "El nacionalismo moderno significa un
esfuerzo, mas o menos deliberado, por hacer revivir el tribalismo primitivo a escala
ampliada y mas artificial" (pag. 12). Pero a partirtdeégrafo y la radio, el globo se ha
contraido, especialmente, al tamafio de una aldea grande. El tribalismo es nuestro
anico recurso desde que se produjo el descubrimiento del electromagnetismo.

Alexis de Tocqueville, énAncien Régim@ag. 156), se nastra mucho mas
enterado que Hayes acerca de las causas y los efectos del nacionalismo. El habito de la
imprenta tendio no solo a crear un tipo uniforme de ciudadano, sino que, ademas, la
educacioén politica de Francia fue conducida por hombres de letras:

Los escritores aportaron no solamente sus ideas al pueblo que la hizo (la
Revolucidén), sino también su temperamento y disposicion. Como resultado
de su prolongada educacion, a falta de otros instructores, y ello unido a su
profunda ignorancia de la practicéodos los franceses adquirieron en la
lectura de sus libros los instintos, la actitud mental, los gustos e incluso las
excentricidades naturales de quienes escriben. Hasta tal punto fue asi que,
cuando finalmente hubieron de actuar, llevaron a la pdlittodos los
hébitos de la literatura.

Cuando se estudia la historia de nuestra Revolucion se ve que fue llevada a
cabo con el mismo espiritu con que se escribieron tantos libros abstractos
sobre el gobierno; el mismo interés por las teorias generales,lqsor
sistemas completos de legislacién y la exacta simetria de las leyes; el
mismo menosprecio de los hechos existentes; la misma confianza en la
teoria, el mismo gusto por las instituciones originales, ingeniosas y nuevas;
el mismo deseo de reconstruir eseguida toda la constitucion de acuerdo
con las reglas de la légica y un plan unico, en lugar de tratar de corregirla
en sus partes.

La misteriosa mania "logica” del francés es facilmente reconocible como el
componente visual aislado de los demas facsof@el mismo modo, la cuantificacion
visual, como mania colectiva, produjo la mania militar de los revolucionarios franceses.
Aqui es donde lo uniforme y lo homogéneo estan mas evidentemente conjuntados. El
soldado moderno es el mas caracteristico ejengabtipo movible, de la parte
reemplazable, del clasico fendmeno de Gutenberg. En sus fragmentos y notas sobre la
Revolucion, De Tocqueville hace afirmaciones importantes acerca de este tema:

Lo que (los amigos de la Republica) tomaban por amor a la Repéba,

IA.de TocquevilleOeuvres compléetesgmo 11, vol.1, Paris, 1952. Gallimard; pag. 200.



sobre todo, amor a la Revolucién. En efecto, el ejército formaba, entre los
franceses, la Unica cosa en la que todos sus miembros, indistintamente,
habian ganado con la Revolucion y tenian interés personal en conservar.
Todos los oficiales le detri su grado, y todos los soldados la posibilidad de
llegar a oficiales. El ejército era, a decir verdad, la Revolucion en pie y
armada. Cuando seguia gritando con una especie de furor "jViva la
Republica!", lo hacia en desafio al antiguo régimen, cuyotdpdps
gritaban "jViva el Rey!". En el fondo, le preocupaban poco las libertades
publicas. El odio al extranjero y el amor al suelo forman ordinariamente
todo el espiritu publico del soldado, incluso en los pueblos libres; con tanto
mayor razén debié dser asi en una nacién llegada al punto a que habia
llegado entonces Francia. El ejército, pues, como casi todos los ejércitos del
mundo, no entendia absolutamente nada de los complicados y lentos
engranajes de un gobierno representativo: detestaba y desaba las
asambleas, no comprendia sino un poder simple y fuerte, y no queria sino
la independencia nacional y victorias

El nacionalismo exige derechos iguales, tanto entre los individuos como entre las
naciones.

Si el centralismo riguroso es una caeatdtica principal de las sociedades que
conocen la imprenta y la institucién universal, no lo es menos la afirmaci&@oapda
de los derechos individuales. De Tocqueville dice en una de sus notas: "Todos los
panfletos publicados incluso por los futumevolucionarios, en 1788 y 1789, son
completamente enemigos de la centralizacion y favorables a la vida local." Y hace
también esta otra reflexion, prueba de que Tocqueville, como Harold Innis, se
preocupaba menos de describir los acontecimientos como editar acerca de sus
causas profundas: "Lo que hay aqui de extraordinario no es que la Revolucion francesa
haya empleado los procedimientos que se le vio poner en obra, o haya concebido las
ideas que ha proclamado. La mayor novedad es que la mayor palds gaeblos
llegasen a la vez a ese punto en que tales procedimientos pudiesen ser eficazmente
empleados e ideas tales admitidas con facilidad."

Al llegar aqui seria una suerte encontrar un Tocqueville que se encargara de
continuar escribiendd.a galaxiatGutenbergporque su modo de pensar es el que he
seguido hasta ahora, en lo posible. Tocqueville define perfectamente su método
cuando habla del antiguo régimen (pagina 136): "He tratado de juzgarlo no con mis
propias ideas, sino con los sentimientos qu&piré a los que lo padecieron y luego lo
destruyeron.”

El nacionalismo depende o se deriva del "punto de vista fijo" que llega con la
imprenta, la perspectiva y la cuantificacion visual. Pero un punto de vista fijo puede ser
colectivo, individual, o amba®sas, produciendo asi una gran diversidad de
concepciones y contradicciones. EnHstorical Evolution of Modern Nationalism
(pagina 135), escribe Hayes: "Hacia 1815, el nacionalismo liberal era, en Europa central
y occidental, un movimiento intelectualaramente definido... No fue ciertamente
aristocratico, y aunque con las palabras defendiese la democracia, su tendencia era
hacia la clase media." Sus frases que siguen son las que sefialan el "punto de vista fijo"

IA. de TocquevillefOeuvres compléetegmmo Il, vol.Il, Paris, 1953. Gallimard; pag. 291.



para el Estado, de una parte, y paranelividuo, de otra: "Ponia el acento sobre la
absoluta soberania del estado nacional, pero trataba de limitar las implicaciones de
este principio dando importancia a las libertades individualesliticas, econémicas y
religiosas dentro de cada estado namial.”

La inevitable condicion de los puntos de vista fijos que surgen de la tendencia visual
en el nacionalismo, condujo también, escribe Hayes (pag. 178), al principio segun el
cual: "Porque el estado nacional no pertenece a los ciudadanos de ningusiageén
en particular, no debe ser revolucionario." Este principio se hace singularmente
manifiesto en la inmutabilidad visual escrita de la Constitucion Americana, en tanto
que las formas pretipograficas y preindustriales del orden politico no tuviefton ta
modelo.

Al comienzo de su libro (pags.-10), Hayes sefiala la excitacion producida por el
descubrimiento del principio de "igualdad", en cuanto era de aplicacion tanto a los
grupos como a los individuos: derechos iguales de los individuos para deteghina
estado y gobierno al que querian pertenecer, derechos iguales de las naciones para su
autodeterminacion.

Por tanto, en la practica, el nacionalismo no desarrolla todo su potencial de
extension lateral uniforme hasta después que se ha producido leeajin de la
tecnologia de la imprenta a los métodos de trabajo y produccion. Hayes es capaz de
apreciar la l6gica que hay en ello, pero no acierta a ver como el nacionalismo pudo
jamas haber comenzado en las sociedades agrarias. No percibe, en abdglagele
de la tecnologia de la imprenta en predisponer a los hombres a las formas uniformes y
repetibles de asociacion.

La exposicibn de las doctrinas nacionalistas fue uno de los ejercicios
mentales del siglxviii Al principio fue obra de intelectualeg,expresion

de intereses y tendencias intelectuales corrientes. Pero lo que
principalmente dio capacidad, desde entonces, a las doctrinas
nacionalistas, una vez difundidas, para captarse a las masas humanas fue el
maravilloso desarrollo de las artes me@@s, un desarrollo llamado en
nuestros dias la Revoluciéon Industridh invencion de maquinas capaces
de ahorrar mano de obra, el uso extensivo de carbon y acero, la produccion
en masa de articulos de consumo, y la aceleracion del transporte y las
comuni@ciones . Esta Revolucion Industrial comenz6 en gran escala en
Inglaterra hace ciento cuarenta affogproximadamente, la época de la
revolucion jacobina en Francigy su intensificacion en Inglaterra y su
expansion por todo el mundo fueron paralelas a laiglén de la devocion
popular por las doctrinas del nacionalismo. Estas mismas doctrinas
cristalizaron originalmente en wuna sociedad agricola, antes del
advenimiento de la nueva maquinaria industrial; pero su aceptacion ha
acompafado, y su triunfo completoa seguido, a la introduccion de la
nueva maquinaria y a la transicion de la sociedad agricola a la industrial.
Parece haber sido un desarrollo perfectamente natural (pags3332

Desde el industrialismo, el nacionalismo ha modelado incluso las arféssddia y
la religion. Escribe Hayes (pagina 289):

Durante siglo y medio, los principales progresos de la tecnologia, en las
artes industriales y en el bienestar material, asi como la mayor parte del
desarrollo en el campo del intelecto y de la estétican estado uncidos al



servicio del nacionalismo. La Revolucion Industrial, pese a su potencial
cosmopolita, ha sido muy nacionalizada, en realidad. El saber moderno, a
pesar de sus pretensiones cientificas y su naturaleza ubicua, se ha alistado,
prepondeantemente, en apoyo del nacionalismo. Filosofias que en su
origen no fueron expresamente nacionalistas y que incluso algunas veces
fueron concebidas como decididamente antinacionalistas, tales como el
cristianismo, el liberalismo, el marxismo, y los sise de Hegel, Comte y
Nietzsche, han sido redisefiadas y frecuentemente deformadas con
propoésitos nacionalistas. Las artes plasticas, la musica y las bellas letras,
pese a su vocacion universal, han ido convirtiéndose, cada vez mas, en la
obra y el orgullode patriotas nacionalistas. Hasta tal punto es el
nacionalismo lugar comun en los modos de pensar y de actuar de los
pueblos civilizados del mundo contemporaneo, que la mayor parte de los
hombres dan el nacionalismo por descontado. Sin una reflexion seria,
imaginan que es la cosa mas natural del universo y suponen que ha debido
de existir siempre.

¢, Qué es lo que ha dado tal auge al nacionalismo en los tiempos presentes?
Esta es la cuestion mas importante que podemos proponernos acerca del
mas vital de losehomenos.

Los ejércitos de ciudadanos de Cromwell y Napoledn fueron la manifestacién ideal de la
nueva tecnologia.

Como historiador, Hayes sabe bien (pag. 290) que hay un misterio en torno al
nacionalismo. Jamas existié antes del Renacimiento, y jamagseaomo idea:

"Pero los fildsofos del nacionalismo no le han dado el auge que tiene. El auge ya estaba
ahi, cuando ellos entraron en escena. Ellos le dieron meramente expresion, énfasis y
cierta orientacion. Son muy utiles al historiador, porque lecpran ilustraciones

vividas de las tendencias corrientes en el pensamiento nacionalista." Hayes ridiculiza la
idea de que "las masas humanas son instintivamente nacionalistas", o de que el
nacionalismo sea algo natural, en absoluto: "Durante los mas lpeytsdos

registrados por la historia, los grupos a los que los individuos han sido
predominantemente leales han sido las tribus, los clanes, las ciudades, las provincias,
las casas solariegas, los gremios o los imperios poliglotos. Y, sin embargo, el
naconalismo es, mas que cualquier otra expresion del gregarismo humano, lo que ha
prevalecido en los tiempos modernos” (pag. 292).

La respuesta al problema que plantea Hayes esta en la eficacia de la palabra
impresa en visualizar, primero, la lengua vernacylan crear después ese modo
homogéneo de asociacion que hace posibles la industria moderna, los mercados y el
goce visual de la condicion nacional. Escribe en la pagina 61:

La "nacion en armas” fue un concepto jacobino de gran significacion para la
propaganda nacionalista. La "nacion en las escuelas publicas" fue otro
concepto. Con anterioridad a la Revolucion francesa, por mucho tiempo y
en general, se habia mantenido que los nifios pertenecian a sus padres y
gue era a los padres a quienes corresponditemieinar qué clase de
ensefianza habian de recibir los hijos, y si habian de recibir alguna.

La libertad, la igualdad y la fraternidad hallaron su mas natural, si menos
imaginativa, expresion en la uniformidad de los ejércitos revolucionarios de
ciudadanosNo solo eran exactas repeticiones de la pagina impresa, sino también de la



cadena de montaje. Los ingleses se anticiparon mucho a Europa en el nacionalismo, el

industrialismo y la organizacion tipogréafica del ejército. Los Flancos de Hierro, de

Cromwell,actuaron ciento cincuenta afios antes que los ejércitos jacobinos.
Inglaterra precedié a todos los paises del Continente en el desarrollo de
una aguda conciencia popular de la nacionalidad comun. Mucho antes de
la Revolucion francesa, emn tiempo en que Is franceses se tenian
primordialmente por borgofieses, gascones o0 provenzales, los ingleses
habian sido ingleses y se habian unido con auténtico patriotismo nacional
para la secularizacion de Enriquey las proezas de Isabel. Habia habido
espiritu nacioalista en la filosofia politica de Milton y Locke, dificilmente
igualado por el de sus contemporaneos en el Continente, y Bolingbroke, el
Inglés, fue un precursor en el desarrollo de una doctrina nacionalista
formal. Fue natural, por tanto, que cualquieglés que se alistara contra el
jacobinismo vistiera la librea del nacionalismo.

Esto escribe Hayes en la pagina 86Hisorical Evolution of Modern Nationalism.

Un testimonio similar de la precedencia de los ingleses en la unidad nacional nos lo da

un embajador veneciano del sigkvi
En 1557, el embajador veneciano Giovanni Micheli escribié a su gobierno:
"En cuanto se refiere a la religion (en Inglaterra), el ejemplo y la autoridad
del soberano son de maxima importancia. Los ingleses estiman y practic
su religion en tanto y cuanto cumplen su deber como subditos para con su
principe; viven como él vive, creen lo que él cree; en una palabra, hacen
todo lo que manda...; aceptarian la religion mahometana o la judaica si el
rey creyera en ella y fuera sdeseo que en ella creyesen." Para un
observador extranjero, la conducta religiosa de los ingleses en aquel
tiempo fue muy peculiar. La unidad religiosa continu6 siendo la regla, como
en el continente, pero la religion cambié con cada soberano. Tras haber
sido cismatica con Enriquall, y protestante con Eduarda, Inglaterra se
hizo de nuevo catélica romana bajo Maria Tudor, y ello sin graves
trastornos”.

En los siglogviy xvi| las pasiones puramente nacionalistas despertadas por la
lengua inglesa eaban embebidas en la controversia religiosa. La religion y la politica
estuvieron tan entremezcladas que se hicieron indistinguibles. El puritano James Hunt
escribio en 1642:

En adelante, hombre alguno necesitara las Universidades

para adquirir la sabiduaide los sabios;

porque hay pocos misterios en el Evangelio que sean tan oscuros
que la verdadera, sencilla lengua inglesa no pueda desentfafiar

En la hora actual, la preocupacion de los liturgistas catolicos acerca de la misa en
inglés se ve completam&membrollada por los nuevos medios de comunicacion, tales
como el cine, la radio y la television. Porque la funcion y el papel social de una lengua
vulgar se ven constantemente transformados por influencia de los medios que la
relacionan con la vida prida. Y asi, la cuestion de la misa oficiada en inglés es hoy tan
confusa como lo fue el papel del inglés en la religion y la politica durante elaiglo

1Joseph LecrercToleration and the Reformationol. II, pagina 349.

2Citadopor Jones efThe Triumph of the English Languageég.321.



Nadie discutird que fue el medio de comunicacion llamado imprenta lo que dio a las
lenguas vulgaresugvas funciones y alter6 completamente el empleo y la pertinencia
del latin. Por otra parte, hacia el sighailise habian aclarado las relaciones entre la
lengua, la religion y la politica. El lenguaje se habia hecho religion, al menos en Francia.

Si losprimeros jacobinos habian sido lentos al poner en accion sus teorias

educativas, pronto reconocieron la significacion del lenguaje como base de

la nacionalidad, y trataron de obligar a todos los habitantes de Francia a

que utilizaran la lengua francesa.aktenian que el éxito de un gobierno

por "el pueblo”, y de la accion colectiva de la nacion, dependian no solo de

cierta uniformidad de hébitos y costumbres, sino también, y mas, de la

identidad de ideas e ideales, que podia lograrse por medio de dis¢lasos

imprenta, y otros instrumentos de educacion, con tal que emplearan uno y

el mismo lenguaje. Ante el hecho histérico de que Francia no era una

unidad linglistica de que, por afadidura, a los dialectos muy distintos de

las diferentes partes del pais, $mblaban lenguas "extranjeras" en el

Oeste, por los bretones; en el Sur, por los provenzales, vascos y corsos; en

el Norte, por los flamencos, y en el Noroeste, por los alemanes

alsacianos , resolvieron baldonar y suprimir los dialectos y las lenguas

extranjeras y forzar a todos los ciudadanos franceses a que aprendiesen y

utilizaran la lengua francesa

En este pasaje, Hayes pone completamente en claro que la pasion impulsora del

avance de las lenguas populares fue el deseo de homogeneizacion, algawuede
anglosajon siempre ha sabido que se consigue mejor por medio de la rivalidad de los
precios y los productos de consumo. En una palabra, el mundo inglés comprende que
la imprenta significa conocimiento aplicado, mientras que el mundo latino siehgre
mantenido la imprenta a raya, prefiriendo usarla para avalorar el drama de las
discusiones orales o del virtuosismo militar. En ningun lugar puede verse mejor esta
enérgica repudiacion del mensaje de la imprenta qué&sinuctura de la Historia de
Espafa, de Américo Castro.

Los espafioles han estado inmunizados contra la tipografia por su lucha secular contra
los moros.

En tanto que los jacobinos percibieron el mensaje militar de la imprenta como arma
lineal de agresion niveladora, los ingleses aplicé@amprenta a la produccion y a los
mercados. Y asi, mientras los ingleses extendieron la imprenta a los precios, al
comercio y a la edicion de guias practicas manuales de todo género, los espafioles
habian abstraido de la imprenta un mensaje de gigantigme esfuerzo
sobrehumano. Los espafioles omitieron o no dieron importancia al aspecto nivelador y
homogeneizador de la imprenta en sus aplicaciones. No mostraron intencion ni deseo
de establecer ninguna otra norma. Escribe Castro (pag. 620):

Se rebelan cama las normas en cuanto tales. Existe una especie de
separatismo personal... Si yo hubiese de localizar, por decirlo asi, lo mas
caracteristico de la vida hispanica, lo situaria entre la aceptacion de la
inercia y el arranque de la voluntad con el quedasona revela lo que hay

T sea algo insignificante o algo de valan las profundidades de su alma,
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como si fuera su propio teatro. Ejemplos visibles de este gran contraste son
el campesino y el conquistador: insensibilidad a las situaciones politicas y
saciales, y las insurrecciones y convulsiones de masa ciega de gentes que
todo lo destruyen; apatia para la transformacion de los recursos naturales
en riqueza, y el empleo de la riqueza publica como si fuese privada; modos
de vida arcaicos y estéaticos, yddopcién apresurada de los modernos
inventos hechos fuera de Espafia. La luz eléctrica, la maquina de escribir y
la pluma estilografica se hicieron populares en Espafia mas rapidamente
que en Francia. En el plano de los més altos valores humanos, hallaanos u
manifestacion de este violento contraste en la poesia intima de San Juan
de la Cruz o del quietista Miguel de Molinos, y la serie de audaces asaltos
de Quevedo y Goéngora, o las transformaciones artisticas del mundo
exterior, en Goya.

Los espafioles no sada reacios a aceptar la importacién de cosas e ideas del
exterior: "En 1480, Fernando e Isabel autorizaron la libre importacion de libros
extranjeros." Mas tarde quedaron estos sometidos a censura, y Espafia comenzo a
reducir sus lineas de comunicacigon el resto del mundo. Castro explica como
(pagina 664):

Los espafioles han extendido o reducido la zona objetiva de su vida a un
ritmo dramatico: no se inclinan hacia la actividad industrial, pero tampoco
aceptan vivir sin industria. En ciertos momentas, impulso hacia el
exterior, sus esfuerzos por salir de si mismo... dan origen a problemas que
no tienen un modo "normal” de solucion.

Quiza el efecto mas espectacular de la imprenta durante el Renacimiento fue la
campafa militante de contrarreforma morda por espafioles como San Ignacio de
Loyola. Su orden religiosa, la primera desde la aparicién de la imprenta, dio gran
importancia a la orientacion visual de los ejercicios religiosos, a la intensa formacion
literaria, y a la homogeneidad militar de swganizacion. En séipologie of Two English
Seminariesescrita en 1581, el cardenal Alien explica el nuevo espiritu militante del
celo misionero entre los catélicos diciendo que "Los libros abrieron el camino”. El libro,
como medio de propaganda militanteisionera, atrajo al espafiol, que rechazo en
cambio el comercio y la industria. El espafiol, segun Castro (pag. 624), siempre ha
manifestado hostilidad hacia la palabra escrita:

El espafiol necesita un sistema de justicia basado en juicios de valor, no en
principios firmes y racionalmente dacidos. No es accidental que la
casuistica fuese fomentada por los jesuitas espafoles, ni que el francés
Pascal la juzgase perversamente inmoral. Lo que los espafioles temen y
desprecian son las leyes escritas: "Encuengmte capitulos en contra
tuya y solo uno a tu favor”, dice el abogado al infortunado litigante del
Rimado de Palacide Pero Lopez de Ayala...

Uno de los temas principales de Castro es que la estructura de la historia de Espafa
esta axiologicamente inaada entre el alfabetizado occidente y el oral oriente arabe.
"Incluso Cervantes manifiesta mas de una vez su nostalgia por la justicia mora, pese a
su largo cautiverio en Argel." Y fue la influencia mora lo que inmunizé a los espafioles
contra las cuantiiaciones visuales del alfabetismo. El estudio del caso espafiol ofrece
una luz especialmente significativa sobre los diversos efectos de la alfabetizacion
cuando la tecnologia de la imprenta hace impacto en una cultura singular. La



preferencia de los espai@s por vivir en plena pasion puede tener su analogia en
Rusia, donde, por diferencia con el Japén, los efectos de la tecnologia de la imprenta
no se han extendido hasta el descubrimiento de los bienes de consumo. Y la actitud
oral de los rusos ante la teclogia tiene un caracter apasionado que los endurecera,
también, contra los usos del alfabetismo.

Castro es autor de un notable ensayo sobaeencarnacion de Don Quijote,
reproducido en la obr&ervantes across the Centur{pags. 13678), y en el que
sefiala que "la preocupacion por observar los efectos de la lectura sobre los procesos
vitales del lector es caracteristicamente espafiola”. No solamente es este el tema
principal en Don Quijote:

El efecto de los libros (religiosos o profanos) sobre la vadidedtor es un
tema omnipresente en las letras del siglal Ignacio de Loyola pasé su
juventud muy a tenor de las novelas de caballerias, "por cuya lectura sentia
gran curiosidad y aficion". Pero el azar puso en sus manos una vida de
Cristo y unFlos Sactorum. No solamente comenzé a disfrutar con su
lectura, sino que su corazon comenzo también a cambiar, y le invadio el
deseo de imitar y poner en accion lo que leia. Mientras se mantuvo
indeciso entre los valores terrenales y los celestiales, abrigéida s
persona que antes habia sido y aquella a que aquel incitado hombre
aspiraba a ser: "Siguié entonces una luz soberana y una sabiduria que
Nuestro Sefiomfundiéen su espiritu” (pagina 163).

A modo de explicacion de esta peculiar conciencia espafidtzsddfectos de la
literatura, considera Castro (pagina 161) que "sentir los libros como realidad viva,
animada, comunicable e incitante, es un fenbmeno humano que pertenece a la
tradicidon oriental..." Y tal vez sea esta sensibilidad orientaf@rtaa, progresivamente
adormecida en el mundo del alfabeto, lo que explica el singular concepto que de lo
impreso tienen los esparioles: "...pero lo mas peculiar en la Espafia dedwsigla
atencion concedida a los efectos vitales de la palabra impresa solaetor: el poder
comunicativo de la palabra fue intensificado por encima, incluso, de errores y defectos
literarios de los mismos libros" (pag. 164).

Lo que importaba, pues, a los espafioles, era el medio de comunicacion mismo, que
es la imprenta, comoeaterminante de una nueva proporcién entre los sentidos, de un
nuevo modo de consciencia. Como dice Casalduef@esmantes across the Centuries
(pag. 63): "Caballero y Escudero no son ni opuestos ni complementos el uno del otro.
Tienen la misma naturalezeon una diferencia de proporcion. El espiritu surge de la
yuxtaposicion de estas proporciones distintas, al ser traducidas plasticamente." En
relacion con la peculiar insistencia de los espafioles acerca de la importancia del medio
de comunicacion que ea palabra impresa, Stephen Gilman, en un capitulo sobre "El
Quijote apdcrifo” del mismo libro, sefiala (pag. 248) que en Espafa el autor fue algo
secundario: "El lector es mas importante que el escritor.” Pero esto esta muy lejos de
la idea de "lo que el alico pide”, porque es considerar el medio de comunicacion que
supone el lenguaje mismo como un depdsito publico, mas bien que al lector como
consumidor privado. R. F. Jones ya hallo esta actitud en Inglaterra a principios del siglo
XVI

El refinamiento yadorno de la lengua materna estaban considerados como
el fin mismo de la literatura. En otras palabras, la literatura se consideraba
como un instrumento de la lengua, no la lengua de la literatura. Se elogiaba



a los escritores con mayor frecuencia por leechabian hecho en pro del
medio de expresién que por el valor intrinseco de sus composiciohes...

La imprenta purificé el latin..., haciéndolo desaparecer.

Muchos eruditos se han afanado en el estudio de la lengua inglesa impresa. Tan
amplio es el campayue cualquier forma de abordarlo es arbitrariamente selectiva. G.
D. Bonne dice de "Tyndale y la lengua Inglesa™: "La tarea de Tyndale fue hacer real la
vida corriente de los Evangelios. El iba a descubrir de nuevo las parédbolas... Antes de
poder dispone de la Biblia en su propio lenguaje, pocos consideraban que un relato
?dquiriese mas peso, en cierto modo, por ser realmente un reflejo de la vida corriente"

Se ve aqui implicita la sugerencia de que el lenguaje de la vida diaria, cuando se
hacevisibk, evoca la necesidad de una literatura de la vida diaria. La imprenta,
aplicada a las lenguas vulgares, las transformé en medios de comunicacion de masas,
cosa hada extrafia, ya que la tipografia fue la primera forma de producciéon en masa.
Pero la imprentaplicada al latin fue un desastre: "El esfuerzo de los grandes
humanistas italianos, desde Petrarca erAdticahasta el cardenal Bembo, tuvieron el
inesperado efecto de purificar el latin... haciendo de él una lengua muerta”

En la pagina 21 denglis Literature in the Sixieenth Centuegcribe C. S. Lewis:
Debemos en gran parte a los humanistas el singular concepto del periodo
“clasico" de una lengua, de ese periodo normativo y correcto antes del cual
todo era inmaturo o arcaico, y después del cimalo fue decadente. Asi
nos dice Escaligero que el latin fue "rudo" en Plauto, "maduro” desde
Terencio a Virgilio, decadente en Marcial y Juvenal, samilAusonio
(Poeticaevii). Vives dice casi lo misniDe tradendis disciplinisy). Vida,
mas violenamente, hace un ocaso de toda la poesia griega posterior a
Hornero(Poéticomm), 139). Una vez arraigada esta supersticién, condujo
naturalmente a la creencia, durante los siglos xwiyde que escribir bien
significaba imitar todo lo posible lo que $&abia escrito en el periodo
elegido del pasado.

Quedo excluida cualquier evolucion real del latin que hubiera podido cubrir
las cambiantes necesidades del nuevo talento y de los nuevos temas; de un
solo golpe de "su Maza petrificadora”, el espiritu clagoso fin a la
historia de la lengua latina. No era esto lo que los humanistas se habian
propuesto.

Febvre y Martin subrayan también (pag. 479.4&pparition du livregl papel de la
reaparicion de la antigua escritura romana. "Aun mas, el retorno dettas antiguas
contribuy6 a hacer del latin una lengua muerta.” Este es un hecho importante. Las
letras que asociamos con la idea de la imprenta misma no fueron medievales, sino
romanas, y fueron utilizadas por los humanistas como parte de su esfuerzo por
resucitar la Antigliedad. Pero el factor principal del fin del reinado del latin, ain mas
que la revivificacion de los viejos estilos por medio de la palabra impresa, fue la
elevada cualidad visual de la escritura romana, tan adecuada para la prensa de

The Triumph of the English Languagég. 183.
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imprimir.

La imprenta permitio la confrontacion visual directa de los viejos estilos en toda su
fijeza. Los humanistas quedaron, sorprendidos al descubrir cuan lejos quedaba su latin
oral de todos los precedentes clasicos. Inmediatamente decidieron ensd@singior
medio de la pagina impresa, mejor que por discurso, como medio de detener una
mayor difusién de su propio idioma latino oral. Concluye Lewis (pag. 21): "Lograron
matar el latin__mediexal: pero no lograron mantener viva la severidad didact=a de
restaurado clasicismo."

La tipografia extendio su caracter a la regulacion y fijacién de las lenguas.

Mas adelante (pags. 8#%), Lewis compara el "clasicismo” did4ctico renacentista
con la libertad y variedadral y auditiva del latinismo medieval dawn Douglas
obispo de Dunkeld. Dunkeld nos sorprende con su proximidad a Virgilio, mayor que la
nuestra. Una vez se han abierto los ojos a este hecho, se encuentran ejemplos por
todas partesRosea cervice refulsiher nek schane like unto the rois inay!'.
¢ Preferis a Dryden: "Volvidse ella y mostré su refulgente cuello"? Seguramente que la
calidad "clasica" que tiene "refulgente” para un inglés no la tegfidsitpara el oido
de un romano. Debid de sonarle mucho mas como ("schane”) relucienteamtaill

Lo que apreciamos como "clasico" en los escritores de la época de la reina Ana y del
sigloxviiise debe a la gran cantidad de neologismos latinos introducidos en el inglés
por los traductores en la primera época de la imprenta. R. F. Jones, enaslheb
Triumph of the English Languagkedica gran espacio a esta cuestion basica de la
lengua vulgar y el neologismo. Discute también ampliamente dos problemas
directamente relacionados con la forma impresa de cualquier lengua, a saber, la
necesidad deijfar la ortografia y la gramatica.

Febvre y Martin dedican uno de los capitulos dé&'dypparition du Livra "La
impresion de las lenguas”, en el que sefalan "el papel esencial de la imprenta en la
formacion y fijacién de los idiomas. Hasta comienzosigéxvl', las formas del
discurso escrito, en latin o en lengua vulgar, "habian continuado evolucionando de
acuerdo con la lengua hablada" (pag. 477). La cultura del manuscrito no habia tenido el
poder de fijar el lenguaje o de transformar una lengug&uken un medio masivo de
unificacién nacional. Los medievalistas han hecho observar la imposibilidad de un
diccionario latino en la Edad Media, simplemente en razén de que el escritor medieval
se consideraba libre para definir sus propios términos progaesente, a medida que
iba cambiando su pensamiento en el contexto. La idea de una palabra con un
significado definido, establecido por un Iéxico, no pudo ocurrirseles, sencillamente. Del
mismo modo, antes de la escritura, las palabras no tienen ninggnd'sexterno,
referencia o significacion. La palabra "roble" es roble, se dice el analfabeto. ¢ Qué otra
cosa podria evocarle la idea de roble? Pero la imprenta tuvo exactamente los mismos
resultados de largo alcance que antes habia tenido la escritutanEnque las
lenguas vulgares medievales cambiaron mucho, incluso desde etisagbov, "desde
comienzos del siglovilas cosas ya no continuaron asi. En el sigicomenzaron a
cristalizar las lenguas vulgares de todas partes”.

Febvre y Martin sgalan luego los esfuerzos realizados por las cancillerias
medievales para normalizar las practicas verbales y el nuevo centralismo de las
monarquias renacentistas en la fijacion de las lenguas. Los nuevos monarcas hubieran
promulgado de buena gana leyesulgformidad, en ese espiritu de la imprenta de
extenderse no solo a la religiéon y al pensamiento, sino también a la ortografiay a la



gramatica. Hoy, en la era electrénica de la simultaneidad, ha sido necesario invertir los
términos comenzando por una nu& tendencia hacia la descentralizacion y el
pluralismo, aun en las mismas grandes empresas capitalistas. Esta es la razon de que
ahora resulte tan facil comprender la l6gica dindmica de la imprenta como una fuerza
centralizadora y homogeneizante. Porquelos los efectos de la tecnologia de la
imprenta estdn ahora en enérgica oposicion a la tecnologia electronica. En &lsiglo
la totalidad de la cultura antigua y medieval estuvo en una relacion igualmente
conflictiva con respecto a la entonces nuevertelogia de la imprenta. En Alemania,
mas pluralista y tribalmente diversa que el resto de Europa, "los servicios unificadores
de la imprenta en la formacion de una lengua literaria" fueron notablemente eficaces.
Y Febvre y Martin afiaden (pag. 483):
Luterocred un lenguaje que, en todos los dominios, se aproxima al aleman
moderno. La enorme difusion de sus obras, su calidad literaria, el caracter
cuasisagrado que para los creyentes tenian los textos de la Biblia y del
Nuevo Testamento, tal y como él logasecio, hicieron de su lenguaje un
modelo. Inmediatamente accesible a todos los lectores..., el término
empleado por Lutero triunfé finalmente, y muchas palabras empleadas
solamente en el aleman medieval fueron por fin adoptadas
universalmente. Y su vdgalario se impuso de forma tan imperiosa que la
mayor parte de los impresores no se atrevian a apartarse de él ni un apice.
Antes de buscar en la literatura inglesa pruebas similares de esta preocupacion por
la regularidad y laniformidad entre los impremes y en el empleo de la imprenta,
bueno sera que recordemos el auge de la linglistica estructural en nuestros dias. El
estructuralismo en el arte y en la critica surgié en Rusia, como las geometrias no
euclideas. El estructuralismo, como palabra, no esprgran cosa acerca de la idea en
ella contenida de una sinestesia inclusiva, de una interaccion de varios niveles y facetas
en un mosaico bidimensional. Pero es un modo de consciencia, en arte, lengua y
literatura, que el occidente se ha esforzado eniligr por medio de la tecnologia de
Gutenberg. Para bien o para mal, en nuestros dias ha retornado, como indica el
parrafo inicial de un libro reciente
El lenguaje da pruebas de su realidad por medio de tres categorias de
experiencia humana. La primepaiede considerarse como la significacién
de las palabras; la segunda, como estos mismos significados, encuadrados
en las formas ' gramaticales; y la tercera, y, en opinion del autor, la méas
significativa, como aquellos significados que yacen mas allésderiaas
gramaticales, aquellos significados misteriosa y milagrosamente revelados
al hombre. Esta ultima categoria es la que el presente capitulo tratara de
analizar, ya que su tesis es que el pensamiento mismo ha de ir
acompafnado de una comprension a#ide la relacion entre la expresion
linglistica y las mas profundas y persistentes intuiciones humanas. Nos
esforzaremos ademas en demostrar que el lenguaje se hace imperfecto e
inadecuado cuando depende exclusivamente de meras palabras y formas, y
cuandose concede una confianza ciega a la suficiencia de tales palabras y
formas, como constitutivas del contenido ultimo y del alcance del lenguaje.
Porque el hombre es la Unica criatura del mundo que no tiene lenguaje. El

!R. N. Anshen: "Language”, ém Enquiriy into its Meaning and FunctioBcience of Culture series, volu,
pag. 3.



hombreeslenguaje.

La imprenta alted no solamente la ortografia y la graméatica, sino también la
acentuacion y la flexion de las lenguas, e hizo posibles las faltas gramaticales.

En nuestro tiempo es evidente, hasta el extremo, que el hombre es lenguaje,
aunque hoy reconozca muchos lenguajesverbales, asi como el lenguaje de las
formas. Y el método estructuralista de abordar la experiencia engendra la conciencia
de que "la inconsciencia, con relacién al que sabe, es la no existerE&atiecir que
en tanto la imprenta estructurd la lengula experiencia y la motivacion en formas
nuevas no reconocidas conscientemente, la vida se empobreci6 por mesmerismo. Al
comienzo de este libro vimos como Shakespeare ofrecio a sus contemporaneos un
modelo funcional de la accidon de la tecnologia denlarénta. En efecto, la separacion
de funciones por inercia mecanica es el fundamento del tipo movible y del
conocimiento aplicado, en todos los dominios. Es la técnica de la reduccion a un solo
nivel de los problemas, de los talentos y de las soluciors#se/doctor Johnson "se
escandalizé por el caracter intempestivo de muchos de los juegos de palabras de
Shakespeare. Porque que un personaje haga juegos de palabras a la puerta de la
muerte, como hacen tantos en sus obras, era contrario a la "razos,c@ieveniencias
y a la verdad®.

No solo hubo de desaparecer la simultaneidad de significados, con el paso de la
cultura oral a la visual, sino que la pronunciacion y el tono fueron también nivelados en
lo posible. En una obra titulada Pursuit of Poeyr, escribe Robert Hillyer (pag. 45):

En general, los americanos no utilizamos toda la riqueza del diapason.
Evitamos inconscientemente la modulacion del tono como afectacién, y
perdemos la mitad de la efectividad de nuestra lengua materna en un largo
y mondtono zumbido, tartajeo o grufiido. El resultado es insulso y borroso,
especialmente porgue unimos silabas y palabras, como un trozo de prosa
sin puntuacién. Deberiamos hacer que cada silaba saliera de nuestros
labios redonda y plena, como una irisada pongea jabén. Pero no lo
hacemos. El resultado es duro, en poesia. La voz americana es, en general,
bastante mas rica que la inglesa. Dejando aparte el Cotkpege super
Cockney que es el "acento de OxfardConcedemos superioridad a ez
inglesa, cuandorerealidad es la flexibilidad del tono lo que hace mucho
mas articulada que la nuestra la pronunciacion de los ingleses. El tono es a
nuestra lengua lo que los gestos son al francés; su expresividad, su énfasis
y su peculiaridad. Sin duda que los inglededa época isabelina hablaron

su lengua utilizando toda la gama de altos y bajos, y en el habla de los
irlandeses actuales todavia se conservan ecos de aquella elocBoidma
modulacion melddica del tono, la lectura de poesia no puede resultar
efectia.

Los americanos han seguido las implicaciones meramente visuales de la imprenta
con mayor calor que nadie, por razones que pronto expondremos. Gror Danielson, en
susStudies on Accentuation of Polysyllabic Latin, Greek, and Romance Loanwords in
Englishaporta gran rigueza de material especializado que apoya la tesis de Hillyer.

!R. N. Anshen: "Language”, @m Enquiriy into its Meaning and Functiopag.9. Véase también Edward T.
Hall: The Silent Language.

2M. M. Mahood:Shakespeare's Wordplayag.33.



Ya hemos demostrado, en relacion con el arte, la ciencia y la exégesis de las
Escrituras, como la Edad Media fue tendiendo continuadamente hacia el predominio
de lo visual. Ahoras el momento de mencionar la transformacion gradual del
lenguaje medieval, preparatoria del salto hacia la fijeza visual representada por la
imprenta.

En general, pues, con respecto a la expresion de las relaciones entre sujeto
y complemento, el desarral del inglés se mantuvo alejado de los
dispositivos de inflexion que hicieron posible gramaticalmente la
colocacion de sujetos y complementos enalquier posicion entre las
palabras de la frase, manteniéndose en el uso de modelos fijos de
ordenacion verbh gramaticalmente funcionales, en los que la posicion
anterior al verbo es dominio del "sujeto” y la posicion posterior al verbo es
dominio del "complemento®,

La flexién es natural en la cultura oral o auditiva, porque es un modo de
simultaneidad. La ctra alfabética tiende con gran fuerza a reducir la flexion en favor
de la gramética posicional visual. Edward P. Morris ha hecho una ldcida exposicion de
este principio erOn Principies and Methods in Latin Syn&ax|a que la tendencia
visual aparece ano

...movimiento hacia la expresién de relacidbn por medio de palabras
particulas.

El movimiento general por el que las particulas han tomado en parte el
lugar de la flexion es el cambio mas arrollador y radical en la historia de las
lenguas indoeuropeas.skal mismo tiempo el indicio y el resultado de un
mas claro sentimiento del conceptelacion. La flexion, en general, mas
bien sugiere las relaciones que las expresa; ciertamente que no es correcto
decir que en todos los casos la expresion de una relgmémedio de una
particula, por ejemplo, una preposicién, es mas clara que la sugestion de la
misma relacién por uno de los casos de declinacion, pero es correcto decir
gue la relacién solo puede asociarse con una particula cuando es sentida
con un alto gado de claridad. La relacion entre conceptos ha de
convertirse en un concepto. En esta medida, evolucién hacia la
expresiorde relaciones por medio de particulas es una evolucion hacia la
precision.El adverbio preposicional es la expresion en forma iétinta

de algun elemento del significado que estaba latente en la forma casual.
Sirve, por tanto, como definicion del significado de la forma casual (pags.
102-104).

La nivelacion de la flexién y de los juegos de palabras se convirtié en una parte del
programa de conocimientos aplicados del siglo

Si jamas hubiese habido un sigla} habria podido predecirse que la evoluciéon
constante hacia el orden verbal visual, inspirada por la imprenta, significaria la
eliminacion del principio del decoro \ml, la muerte de los juegos de palabras y el
predominio de la homogeneidad de pronunciacién. Mucho antes que el obispo Sprat
hubiese dado expresién, para la Royal Society, a esta ineluctable consecuencia de la
tipografia, Robert Cawdrey la enuncia condadaridad. En 1604 argumenta que el

Charles Carpenter FriesAmerican English Grammapagina 255.



talento (que, en la época, implicaba erudicion) no consistia en el empleo de palabras
extrafas, sino
en temas edificantes e idonea expresion en el espiritu del hombre...,
debemos proscribir, necesariamente, toda retériafectada y emplear
para siempre una manera de hablar. Aquellos, por tanto, que quieran
evitar esta ridiculez y conocer el mas claro y mejor modo de hablar deben
buscar, de tanto en tanto, aquellas palabras cominmente aceptadas, y
tales que puedan expresaadecuadamente, de modo sencillo, el total
concepto de su espiritt

Que debamos "emplear para siempre una manera de hablar" es una deduccién
perfectamente natural de la experiencia visual de la lengua vulgar impresa. Y, como
demostré Bacon, la reduccidte los talentos y de la experiencia a un nivel tnico es el
verdadero quid del conocimient@plicado.Pero es completamente destructora del
"principio de decoro", como llama Rosamund TuveEbrabethan and Metaphysical
Imagery,al principio que habia infmado continuadamente el lenguaje y las artes
desde los griegos hasta el Renacimiento.

Los niveles de estilo, como los niveles de la exégesis, fueron parte de todo un
complejo cultural, e influyeron grandemente en el pensamiento de los Padres en
relacioncon el estilo de la Biblia. John Donne no hace sino repetir uno de los lugares
comunes de la patristica cuando escribe: "El Espiritu Santo, al redactar las Escrituras, se
deleita no solo en la propiedad, sino también en la delicadeza, la armonia y laianelod
del lenguaje; con elevadas metaforas y otras figuras, que puedan causar gran
impresion a los lectores, y no con un lenguaje barbaro o trivial, no con el lenguaje que
se emplea en los mercados y en los hogares...

La ignorancia de la continua operacibel principio del decoro en los estilos ha
descarriado a personas como R. W. Chambers, que tienen la nocion de que los estilos
sencillos y simples han surgido de algun feliz principio nuevo en la practica literaria. Y
asi, Bede, que escribid en todos éstilos, es elogiado en @Gambridge History of
English Literatur@orque en slEcclesiastical Histofparece ser un gran servicio el
gue prestod a los escritores ingleses poniendo en curso el estilo directo y simple".

R. W. Chambers confundié el cultaaskncillez oral y coloquial de fines del sigio
con la practica, seguida en el sigig de emplear un estilo bajo en los tratados de
devocion y en los sermoneBomas Moro emplea uestilo elevado erRichard Illun
estilo medio en su satirdtopia,y un estilo bajo en sus obras de devocion. En gran
parte, el refinamiento y decoro de estilo en Donne viene del atrevido empleo de
imagenes tomadas de los oficios humildes para ilustrar las paradojas de la Divina
humildad en la Encarnacion. No obstantepahes nuestro proposito indicar
simplemente la extension y la profundidad de la tradicion del decoro en el empleo del
lenguaje de acuerdo con los temas. Porque, con la imprenta, hubo de ser desviada, a
fin de que los hombres pudiesen "emplear para siempra manera de hablar”. La
necesidad de homogeneizar cualquier clase de situacion, a fin de poner toda la cultura
en relacion con el potencial de la tecnologia de la imprenta, es una postura facilmente
reconocible y comprensible. En History of the Royl&ociety(1667), el obispo Sprat
se muestra dispuesto a prescindir no solo del decoro y de los niveles de estilo, sino

ICitado por Jones efihe Triumph of the English Languageg. 202.
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también de la misma poesia. Los mitos y las fabulas han constituido la retorica
caprichosa de la infancia de la raza humana:
entre ellos los primeros maestros de las ciencias fueron tanto poetas como
filosofos; en efecto, Orfeo, Linos, Museo y Hornero, suavizaron primero la
natural rudeza del hombre, y con el encanto de sus metros los atrajeron al
estudio de las mas severas doctrinas d#0f§, Thales y Pitagoras. Por
supuesto que ello fue uatil al principio, cuando los hombres fueron
deliciosamente engafiados para su bien. Pero quiza dejé cierto influjo
pernicioso en toda la filosofia de sus sucesores; y dio a los griegos, en
adelante, la oprtunidad de ejercitar su fantasia y su imaginacion acerca de
los fendbmenos de la Naturaleza mas de lo que hubiese convenido a una
sincera investigacién de sus causas
Por una especie de metamorfosis, se sigue de la postura de Sprat (que trata de
continuar a Bacon) que el cientifico o fildsofo moderno es el verdadero poeta. Y a fin
de purgar el presente de la escoria del pasado, Sprat considera que la Royal Society ha
"conseguido separar el conocimiento acerca de la Naturaleza de los colores de la
Retéri@, de las invenciones de la Imaginacién y del delicioso engafio de las Fabulas".
El procedimiento de la separacién y la segmentacion, como verdadera técnica del
conocimientoaplicado,siempre aparece claro alli donde surge la necesidad de reducir
la antiglelad. Los miembros de la Royal Society, instruidos en esta técnica, repudian
"esa viciosa abundancia de frases, esa artimafia de las metaforas, esa volubilidad de la
lengua, que hace tanto ruido en el mundo".
Ellos, por tanto, pusieron en ejecucion, con tadgor, el anico remedio
gue podia hallarse para tal extravagancia: y este ha sido una resolucion
constante para rechazar todas las amplificaciones, digresiones e
hinchamientos de estiloregresar a la primitiva pureza y breveddd los
tiempos en que lohiombres expresaban tantas cosas casi con un nimero
igual de palabrasEllos han exigido a todos sus miembros un modo de
hablar ajustado, desnudo y natural; expresiones positivas, significados
claros; una fluencia natural; llevandolo todo lo mas cerca fosib la
sencillez matematica; dando preferencia al lenguaje de los artesanos, los
campesinos, los comerciantes, antes que al de los sabios y los efuditos

La imprenta cre6 la uniformidad nacional y el centralismo gubernamental, pero cre6
también el indridualismo y la oposicién al gobierno en cuanto tal.

Aun habiendo llegado hasta este punto en que todo lenguaje habia quedado
reducido a un solo modo, no hemos salido todavia de la significacion original de la
imprenta en la transformacion de las lenguaggares en medios de comunicacion de
masas de importancia nacional. Nos sera provechoso profundizar mas de un siglo antes
de Sprat para poder seguir los contornos de las manifestaciones originales de la
imprenta como medio uniformador.

Escribe Karl Deuts@n Nationalism and Social Communicatigégs. 7879):

una nacionalidades un pueblo que se esfuerza por adquirir un medio
efectivo de control de la conducta de sus mi@ws...; las nacionalidades
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se hacen naciones cuando adquieren el poder de respaldsm s
aspiraciones. Finalmente, si sus miembros nacionalistas triunfan y ponen a
Su servicio una organizacion estatal, antigua o moderna, entonces al fin se
ha hecho la nacion soberana y surge naaiénestado.
Carleton Hayes ha demostrado con toda clarigad el nacionalismo no existio
antes del Renacimiento, y ahora ya hemos visto lo suficiente el caracter de la
tecnologia de la imprenta para saber por qué hubo de ser asi. Porque si la imprenta
convirtid las lenguas vulgares en medios de comunicacion dasngambién fueron
estas medios de gobierno centralizado de la sociedad, de mucho mayor alcance que
cuanto los romanos habian conocido con el papiro, el alfabeto y las vias pavimentadas.
Pero la misma naturaleza de la imprenta crea dos intereses enatonéiomo los del
productor y el consumidor, entre los gobernantes y los gobernados. La imprenta, como
forma centralizada de organizacion de la produccién masiva, implica que el problema
de la "libertad" sea en adelante el mas importante en toda discusigial y politica.
En la Semana de las Bibliotecasvigineapolis Morning Tribun@7 de marzo de
1950), publicé en un editorial titulado "El derecho a leer" unas declaraciones conjuntas
de Herbert Hoover y Harry Traman: "Nosotros los americanos sabemecs ta
libertad significa algo, significa el derecho a pensar. Y el derecho a pensar significa el
derecho a leer cualquier cosa, escrita en cualquier parte, por cualquier hombre, en
cualquier tiempo." Es esta una impresionante declaracién de la docteheonsumo
basada en la homogeneidad de la imprenta. Si la imprenta es algo uniforme, habia de
crear derechos uniformes para el escritor y el lector, el editor y el consumidor. Las
colonias americanas fueron establecidas al principio por gentes que hehido una
larga experiencia de la idea completamente contraria de la significacion de la
imprenta. La versién, favorable al productor o al soberano, del mensaje de Gutenberg,
es simplemente que el soberano tiene derecho a imponer a la sociedad normas
uniformes de conducta. El estado policia precede a la sociedad de consumo. Es
interesante, por tanto, leer la obra de un americano, F. S. Siebert, obeeom of
the Press in England, 1416876: The Rise and Decline of Government Conpaigue
ofrece unanotable exposicion de las relativas ventajas de la uniformidad impuesta por
el productor, por oposicion a la creada por el consumidor. Es la continua e irdnica
alternacién de estas dos posiciones lo que da su enorme fascinacion a la obra de Alexis
de TocagevilleDemocracy in Americ&l mismo contraste entre los intereses del
gobierno central y los de los colonos es el temdde Fur Trade in Canaadte Harold
Innis. En efecto, Innis escribe (pag. 388) que el interés del centro fue organizar la
periferiacolonial para la produccién de materias primas, no de bienes de consumo:
La produccion en gran escala de materias primas fue fomentada con el
mejoramiento de las técnicas de produccion, de mercado y de transporte,
asi como por el perfeccionamiento de la ma&actura del producto
terminado. Como consecuencia, la energia de la colonia fue encauzada
hacia la produccion de primeras materias, tanto directa como
indirectamente. La poblacion fue directamente implicada en la produccion
de primeras materias, e indiceamente en la produccion de elementos que
promovieran la produccion. La agricultura, la industria, el transporte, el
comercio, las finanzas y las actividades gubernamentales tendieron a
subordinarse a la produccion de las materias primas en una sociedad
manufacturera altamente especializada. Estas tendencias generales



pueden ser fortalecidas por la politica gubernamental, como en el sistema
mercantil, pero la importancia de tales politicas varia en cada industria
particular. Canada continué siendo britdmia pesar del libre cambio, y
principalmente porque continud siendo un pais exportador de primeras
materias a una metropoli progresivamente industrializada.

La Guerra de la Independencia de 1776, explica Innis, fue el choque entre el centro
y la periferiague es idéntico al conflicto entre el conformismo y el inconformismo, la
politica y la literatura, en el sigkvt Y del mismo modo que "una colonia dedicada al
comercio de las pieles no estaba en posicion de desarrollar industrias que pudieran
competircon las manufacturas de la metropoli”, la periferia desarrollé también una
actitud meramente consumidora con respecto a la literatura y las artes, que ha
persistido hasta este siglo.

Los no conformistas, inclinados del lado del lector o consumidor, irgtmam que
el significado de la imprenta era privado o individual. Los conformistas se inclinaron del
lado del autoreditor, duefio de la nueva fuerza. Puede ser o no ser significativo que la
mayor parte de la literatura inglesa, desde la imprenta, haya gidada por esta
minoria de orientacién gubernamental.

Dice Siebert (pag. 25): "La politica de los Tudor, de estricto control sobre la prensa
en interés de la seguridad del estado, fue mantenida a lo largo de todo ekgigleue
inevitable que, con lanprenta, el siglxvifuese también testigo de "un gran
incremento de los poderes ejecutivo, legislativo y judicmldel Consejo (o Consejo
Privado), a expensas del Parlamento y de los antiguos tribunales, pero con clara
ventaja para la Corona". Pero &dida que el mercado del libro fue ampliandose, v,
hacia finales de siglo, fue extendiéndose ampliamente el habito de leer mucho, se hizo
aun mas fuerte la rebelion del consumidor contra el control central. La magnifica obra
de L. B. WrightMiddle-Class Qture in Elizabethan Englamibs da una imagen de los
complejos usos de la imprenta para alentar una gran variedad de procedimientos
autodidacticos y de propia ayuda. Resulta evidente como la primera generaciéon de
lectores no buscaba meramente la diversid8mo instruirse en los métodos del
conocimiento aplicado.

Quien lea la obra de Wright apreciara facilmente como una nueva variedad de
agresivos individualistas estaba minando desde su interior el Estado de Isabel:

Algunos grupos aislados habian comenzgdoa desafiar al sistema de
controles del gobierno; los impresores, por razones econdmicas; los
puritanos, por razones religiosas, y al menos alguin miembro del
Parlamento, por razones politicas. Los impresores como Wolfe se irritaron
a causa de las normatel Gremio de Papeleros. Se rebelaron contra los
privilegios de impresion y las patentes de monopolio. Los no conformistas
religiosos, a quienes se nego el privilegio de apelar a la opinion publica, se
dieron a una labor de zapa con la que eventualmepsguebrajaron toda

la estructura’.

Se haria necesario todo un libro para explicar como el movimiento llamado de
Enclosure estuvo relacionado con el poder centralizador del proceso de la imprenta.
Pero no es necesario buscar otros ejemplos del poder sledeenta para incrementar
el poder central, a mas de la Ley de Uniformidad, promulgada por Isabel en 1559. El

ISiebert:Freedom of the Press in Englaridi761776 pagina 103.



proyecto de ley fue combatido en la Camara Baja de la Asamblea con el argumento de
gue ningun gobierno podia tener "autoridad para tratar o defiv@da concerniente a

la fe, los sacramentos y la disciplina eclesiastica...". Pero la liturgia y las practicas
eclesiasticas eran facil blanco para la imprenta, al depender, como habian dependido
por largo tiempo, del libro. A partir del 24 de junio dé&25el Libro de Oraciones de

1552 habia de tomar "plena vigencia y efecto”, quedando desde entonces todos los
sacerdotes "obligados a decir Maitines, Visperas, celebraciones de la Santa Cena, a
administrar todos los sacramentos y a hacer todas las rogagitiblicas" tal y como
estaban en el libro "y de ningun otro modo".

En 1562 se publico el Libro de Homilias para su lectura a los fieles desde todos los
pulpitos. No nos interesa aqui su contenido, pero si que fuese impuesto con caracter
uniforme para tods. Al hacer de la lengua vulgar un medio de comunicacién de
masas, la imprenta cre6 un nuevo instrumento de centralizacion politica antes
inexistente. Y al mismo tiempo que el conformismo personal y politico quedaron
formulados de modo preciso, los erudsty los maestros comenzaron una concertada
campafia en favor de la correccion ortografica y gramatical.

Nadie ha cometido jamas un error gramatical en una sociedad analfabeta.

La intensidad de la agitacion en torno a las cuestiones ortogréaficas es unligii i
de la novedad de la imprenta y de sus efectos centralizantes y homogeneizadores.
Charles Carpenter Fries, enAmnerican English Grammaastudia la cuestion del
conflicto entre el discurso escrito y el oral: "Solo los sesenta y seis verbos fnéides
corrientes han resistido la atraccidon de la conjugacion regular... En realidad, durante
los siglosxviy xvithubo una fuerte tendencia a eliminar la distincion de forma entre el
pretérito y el participio pasado de todos estos verbos..." (pag. 61).

Laimprenta tuvo una funcion niveladora de todas las formas verbales y sociales,
como ya hemos dicho una y otra vez. Y donde la imprenta no ha eliminado algunas
flexiones, como en el caso de "quiamquien”’, alli se abre la gran trampa de la
"correccion granatical”, es decir, el abismo entre los modos visual y oral. El estado de
estas cuestiones en la era electronica esta suficientemente indicado en una resefa de
una sesion de la Camara de los Lores, publicaddrea®:

En el debate de los méritos de un pexto de ley relativo a los derechos y
obligaciones de los propietarios de hoteles, la Camara de los Lores ha
tenido que enfrentarse a un problema importante: la palabodel, ¢, debe

ir precedida del articulo en su forn@o an?Lord Faringdon se pronuncio

en favor dean, y rogd a "sus Sefiorias que se le unieran para hacer una
demostracion en favor de la elegancia®. Lord Conesford se mostro
conforme, sefialdo que las palabras que comienzan bhog no van
acentuadas en la primera silaba requiegen "Yo crea dijot que todasy

cada una de sus Sefiorias dirian 'a Harrow boy', mas dirian también ‘an
Harrovian'." "Pero ¢qué haria Lord Conesford con las palabras de una sola
silaba?", preguntd Lord Rea. "En el caso de la muestra de una posada o
taberna, ¢lo leeria prminciando ‘A Horse and a Hound' o 'An Orse and an
Ound?" Lord Merthyr se remonté a la autoridad de todo un Fowler para

"WhoWhom, en inglégN. del T.)(1) 2 de julio de 1956, pag. 46.
12 de julio de 1956, pag. 46.



probar que an hotel resultaria desesperadamente anticuado, pero fue
trabajo perdido. Cuando el debate hubo terminado, el partido dealus
habia triunfado. El -ssta Lord Merthyr dijo del aista Lord Faringdon,
etoniano como él: "Es un tanto triste pensar que el noble Lord y yo
hayamos sido educados en el mismo sitio, al mismo tiempo, y que cuarenta
afios mas tarde hayamos tenido que vesjui a disentir en esta cuestion.”
Presumiblemente es imposible cometer un error gramatical en una sociedad
analfabeta, porque nadie oy6 jamas ninguno. La diferencia entre el orden oral y el
visual hace surgir las confusiones entre lo que es gramaticajye no lo es. Del
mismo modo, en el sighkvisurgio la pasion por la reforma ortografica, en nuevo
esfuerzo para ajustar la vista y el sonido. Sir Thomas Smitb. ha argumentado que "una
letra tenia una naturaleza inherente que la hacia apropiada pawsolo sonido". Este
unasolacosacadavez es el sintoma de las victimas naturales de la imprenta. Y hubo
muchos que extendieron esta légica también a los significados de las palabras. Pero
muchos temperamentos impetuosos, como Richard Mulcaster, serbartie esta
|6gica visual de la doctrina de las unidades dramaticas.

La reduccion de las cualidades tactiles de la vida y del lenguaje constituye el
refinamiento que se buscaba durante el Renacimiento y que se repudia ahora, en la era
electronica.

Un temaimportante de los apasionados nacionalistas de la lengua nos lleva a
constatar los efectos de la imprenta, al privar rApidamente al lenguaje de muchas de
sus cualidades tactiles. Hasta el sigkdue corrientemente motivo de orgullo el
"refinamiento” exgerimentado por la lengua inglesa desde el sigibEn el siglavi
todavia quedaba mucho acento local y mucho dialecto que conferian al lenguaje
tactilidad y resonancia. Aun en 1577 Holisend pudo sentirse feliz a causa del
refinamiento gradual, desde Enguaje de los sajones, y la relativa perfeccion del
lenguaje de su tiempo. El antiguo inglés de los sajones era

una lengua dura y ruda, en verdad, cuando nuestra nacion tomé
conocimiento de ella; pero ahora cambid con nosotros en una mucho mas
fina y fllente forma de hablar, y tan pulida y enriquecida con nuevas y mas
suaves palabras que hemos de afirmar que no hay ninglan lenguaje, entre
los que hoy se hablan bajo el sol, que tenga o pueda tener mas variedad de
palabras, cantidad de frases, figuras y amber de elocuencia que la que
tiene nuestra lengua inglesa

La reduccion de la cualidad tactil, en la vida y en el lenguaje, siempre es la sefial del
refinamiento. Y ha sido preciso esperar hasta Hopkins y lesafaelistas para que se
iniciase una campa deliberada en pro de los valores tactiles del sajon en la lengua
inglesa. No obstante, la tactilidad es el modo de interaccion del ser, mas bien que de la
segmentacion y la secuencia lineal. Una breve mirada sobre los efectos de la imprenta
en la reestucturacion de nuestras ideas acerca del espacio y del tiempo servira de
puente que nos lleve a los siglos siguientes, posteriores a la imprenta. Porque es
imposible continuar avanzando en todos los frentes en este libro.

ICitado enThe Triumph of the English Languagmg. 189), de Jones.



El hombre tipografico tiene un numgentido del tiempo: cinematico, secuencial y

pictorico.

Con la elevacién de la intensidad y la cantidad aisladas, la imprenta hace entrar al
individuo en un mundo de movimiento y aislamiento. En todos los aspectos de la
experiencia y de las cosas, el mimecarga sobre la separacion de funciones, el andlisis
de los componentes y el aislamiento del instante. Porque, con el aislamiento de lo
visual, la sensacion de interaccion ylde al travésla trama del ser cede y "el
pensamiento humano deja de sersir parte de las cosas". A lo que Shakespeare se
refiere enRey Leacomo "el mas preciado canon” o encuadre "de los sentidos" esta
relacionado, probablemente, con las cuatro formas de juicio por oposicion de la l6gica
tradicional, y con esa analogia de ¢asitro partes de la proporcionalidad que es la
interaccion de los sentidos y la razén. Pero con el aislamiento de lo visual que resulta
de esta nueva intensidad, la Raz6n es también

aislada del tiempo exterior (y) se siente también igualmente separada del
tiempo de su vida mental. Las modificaciones que vienen a afectarla por
turno pueden, en efecto, al sucederse, darle la idea de una duracion
interior. Pero esta duracién, consistente en modos que se reemplazan unos
a otros, no es de ninguna manera la dtién del ser pensante; es
solamente la duracién del sucesivo conjunto de los pensamientos del
hombre. Separada de la duracién de las cosas, y aun de la de los modos de
Su existencia, la consciencia humana se ve reducida a una existencia sin
duracién. Siemge lo es del momento presente

Esto es el mundo de Macbeth, "mafana y mafiana y mafiana". Esto, dice Poulet, es
la experiencia del hombre moderno, y Montaigne, enEnsayosfue el primero en
describirla. Se dedicé a sacar instantaneas de su propia reergéacto de leer o de
reflexionar, por medio de lpintura del pensamientden este aspecto, llevo a efecto,
mMAas que cualquier otro, quiza, la leccion de la imprenta como a modo de conocimiento
aplicado. Fue el genitor de una gran raza de autorretiatisie la instantdnea mental,
de la secuencia de momentos de la experiencia, detenidos y aislados, que anticiparon
el cine: "Al principio, en esta isla del momento, que lo aisla, pero que él llena con su
presencia, todavia conserva el hombre algo de aqaddigria que experimentaba
durante el Renacimiento, cuando sentia que existia en toda la extension del espacio y
de la duracién. No se le dé ahora sino un momento cada vez, pero cada momento
puede serlo de iluminacién y de plenitud?.”

Sin embargo, ing@rable de la conciencia y el orden visuales es el sentido de la
discontinuidad y un sentimiento de alienacién de si mismo: "Estamos lejos de
nosotros, siempre arrastrados”, escribié Boileau (Epistola Ill), y nuestro sentido del
tiempo se ve invadido poma insistente urgencia: "Al sentir que el instante en que
piensa y desea se desliza bajo sus pies, el hombre se precipita sobre un nuevo instante,
gue es el de un nuevo pensamiento y un nuevo deseo: Mas, sin detenerse, el hombre,
/ en su carrera insensatajncesantemente gira de uno a otro pensamiento” (Boileau,
Satiravi) .

'Poulet: Studies in Human Timpag. 13.
2Poulet: Ibidem,péag. 15.
3pPoulet: Ibidem,pag. 16.



Del instante actual aislado, escribe Poulet (pag. 19): "Dios, el creador y conservador,
esta ausente. El actor principal ya no esta en escena. El papel principalisimo de la causa
primera queda sustituido por la representacion de segundas causas. En lugar de Dios
hay sentimientos, sensaciones y todo lo que causa sensaciéhess"bienlo que
causa tales sensaciones es, inconfundiblemente, la tecnologia de la imprenta con su
poder como el de las "encubiertas intenciones" de Lear) de dividir el pequefio reino
del hombre en un tropel de &tomos que entrechocan, y de componentes
uniformemente homogeneizados. La existencia se convierte entonces $&r &mo
solamente en "flujo, sombrg variacion perpetua”. "No pinto el seescribia
Montaigner , pinto el pasar.” Nada puede haber mas cinematico que esto. Renunciar a
pintar lo que es, en favor de una ilusion lograda por una secuencia de "instantaneas"
estaticas; esto epografia in exteso.RecordemofRey Leacomo modelo vivo de la
fragmentacioén de las instituciones humanas y de la consciencia misma por el
progresivo aislamiento de los sentidos. En nuestros dias, el paralelo de esta
experiencia psicoldgica es la privacion de la consigdrgjo supervision clinica. Pero
cuantos pasaron, los primeros, la experiencia de la imprenta, sufrieron una extrema
especializacion de los sentidos, que no se ha dado de nuevo, quiza, hasta el
cinematografo y, poco después, con la radio. Los pintore®bas hicieron
exactamente lo que hizo Montaigne al llevar la atencién a la periferia de la vision.
Poulet esta en lo cierto, por tanto, cuando afirma (pag. 43):

Pero renunciar a pintar el ser para pintar el pasar no solo es una empresa
de denudacion sin necedentes, es una tarea de extremada dificultad.
Pintar el pasar no es simplemente captar el yo en un objeto que se
desvanece y que al hacerse borroso permite al yo aparecer mas
distintamente; no es pintar un autorretrato, que seria tanto mas fiel por la
desaparicion de todas las trazas de las ocasiones que habian llevado a su
creacion. Es captar el yo en el instante en que las ocasiones le quitan su
forma antigua y le imponen una nueva.

Tal vez sea un error, por parte de Poulet o de cualquier otro, vesennueva
estrategia de Montaigne el descubrimiento extraordinariamente profundo de un
espiritu emprendedor. Pero del mismo modo que el calculo infinitesimal fue ideado
para traducir la experiencia no visual a términos visuales homogéneos, asi la captura
de instantes o de facetas imperceptibles, como "lanza nuestra alma sus puntas, diversa
e imperceptiblemente” introduca Montaigne en "el terreno de lo que Leibniz llamara
los infinitamente pequefos...". ES una apuesta aventurada "escoger y retener tantos
pequefios aires". Y asi el yo se disuelve no solo de instante en instante, sino incluso en
medio del instantepaso, en un juego prismatico, como el del agua rociada”

Lo que aqui se expone es idéntico a los métodos de cuantificacion visual precisa ya
descritos por John U. Nef. Como demostré Nef, estos minuciosos meétodos estadisticos
fueron los medios del conocimiento aplicado, o traducido. Montaigne conocia todas
las experiencias y todas las técnicas de nuestro moderno cine impresionista. Y los dos
modosde consciencia son extrapolaciones directas de la tipografia cuando se aplica a
la palabra hablada. En pleno impresionismo, el simbolismo se ha esforzado por
recobrar una vez mas el campo unificado del ser. En un medio electronico, es facil hoy
comprenderda novedad de los recursos impresionistas segmentarios cuando surgieron,
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desde el siglavihasta finales del sigkix Son inseparables de los acontecimientos
gue constituyen la galaxia Gutenberg.

Y ocurre lo mismo con Descartes, para quien la ciendamgvision de los efectos
por las causas: "Fundamentos de una ciencia admirable, que su espiritu concibe como
un conjunto de cosas 'encadenadas’: mundo deal@na,del determinismo puro.
Espontaneidad, libertad, piedad, no entran en elloAl reduai el conocimiento a un
modo de secuencia meramente visual, "nada nos asegura que el instante se continte
en otro, nada nos garantiza que algo haga de puente entre este instante y el instante
siguiente... Es la angustia mayor de todas, el 'terror', conwol@iscartes: el terror al
fallo en el tiempogontra el que no hay otro recurso sino un verdadero salto hacia
Dios"2. Poulet describe después este "salto":

De esta manera, la idea de Dios se reaparece a Descartes. Olvidada durante mucho
tiempo por la consiencia primera, absorta en la "ciencia admirable", reaparece en
este acto espontédneo de la segunda consciencia que le da su suefio.

Desde este momento, por decirlo asi, se producird un cambio en la
atmosfera de estas regiones oniricas, que parecen condaciuna
inevitable realidad de desesperacion. Mas para llegar finalmente al
verdadero "refugio” y hallar el genuino "remedio"”, Descartes ha de pasar
por otras pruebas. El acto espontaneo por el que vuelve hacia Dios no tiene
en este momento la eficacia nexaria: no es pura espontaneidad; no esta
dirigido a un Dios del presente, sino a un Dios del pasado...

La denudacion de la vida consciente y su reduccion a un solo nivel han creado el nuevo
mundo del "inconsciente" en el siglail Despejada la escena s arquetipos o
actitudes mentales individuales, esta dispuesta para los arquetipos del inconsciente
colectivo.

Es asi como el sigkvi} que habia emergido, en su vida consciente, sobre una
ciencia meramente visual, se ve reducido a recurrir al mundogisuefios. El espiritu
mecanico de los tipos movibles en lineas precisas no pudo hallar un espejo mas fiel
que Descartes. Hemos aludido antes a su nueva idea de la filosofia como articulo de
consumo, cuando exhorta al lector para que siga su obra "panogta entera, como
una novela, sin forzar demasiado la atencién y sin detenerse ante las dificultades que
pueda encontrar”. La idea de progresar regularmente a lo largo de un solo plano de
consciencia narrativa es ajeno por completo a la naturaleza cgli&ge y de la
consciencia. Pero estd muy de acuerdo con la naturaleza de la palabra impresa. Muy
proxima a esta denudacion lineal del lenguaje esta la impresion de la repeticion y
reiteracion mecanicas que la acompafan y que cada vez gravitd mas pesaelamen
sobre la mentalidad del Renacimiento:

Como van a la orilla pedregosa las olas
hacia su fin avanzan todos nuestros minutos;
cada cual toma el puesto del que marcha primero,
y en afan sucesivo pugnan hacia adelahte
Esta impresion tuvo primero, sin emiga, un aspecto comico, que no exploté
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Shakespeare solamente. Dice

Sidney, erAstrophel and Stella:

Ta, que el sistema llevas del diccionario
a tus rimas, que siguen lineas alegres;

Son innumerables los ejemplos del nuevo poder de la lineal visual, yeuins thas
curiosos es el de la version hecha por King James (1611) del Padrenuestro, en la que
"perdénanos nuestras deudas” se convierte en "perdénanos nuestras ofensas”. La
reduccion de la idea de "deuda", con sus multiples niveles, o de obligacion, gsieda
confinada a su significado juridico escrito, y la idea de "pasar de la raya" sustituye todo
un conjunto de implicaciones légicas y morales.

Paraddjicamente, pues, los primeros tiempos de la imprenta introdujeron los
primeros tiempos del inconscientBues que la imprenta permitié que solamente un
segmento de los sentidos dominara a los demas, los exiliados hubieron de encontrar
otro hogar. Hemos visto cuan conscientes fueron los espafioles de esta significacién de
los efectos de la imprent®on Quijotees, tanto comd_ear,una demostracion de la
dicotomia de la mente y el corazon y el sentido, causada por el libro impreso. Otras
naciones mas practicas prefirieroivirtales consecuencias en lugar de meditar sobre
ellas en modelos de arte vivo.

EnThe Wconscious before Freudancelot Law Whyte da cierta idea de la
emergencia del "descubrimiento” del inconsciente como resultado de la restriccion de
la vida consciente dentro de los limites extremos de la tecnologia de la imprenta.
"Huandete profundamente no tocaras la fuente de Descartes"” es la broma de Joyce en
Finnegans Wakgag. 301), que viene a proposito. No obstante, durante los siglos que
habian de seguir, el Occidente prefirid seguir las consecuencias de este simple
mecanismo y vivir como en wuefio, del que los artistas trataron de despertarnos.

Dice Whyte (pags. 580):
Probablemente, en todas las culturas han existido individuos sabedores de
gue los factores de los que no se tiene consciencia directa influyen sobre el
pensamiento y la conduat Como he sugerido, este reconocimiento debe
de haber estado muy extendido, por ejemplo en China, donde un concepto
mental mas equilibrado y unificado que el de la cartesiana Europa
prevalecié durante algunos periodos.

Con respecto a este libro, no sirde nada hablar del inconsciente como dominio de
lo desconocido, 0 como de una zona mas profunda que la consciencia ordinaria.
Incluso una consciencia restringida es mucho mas interesante que un profundo
inconsciente. Nuestro objetivo es demostrar coma@ntuar el componente visual
en la proporcion de los sentidos, hemos creado nosotros mismos esa enorme area de
ridiculo y estupidez que elogian irbnicamente PopeTka Dunciady Swift, enThe
Tale of a TukEl inconsciente es una creacion directa deetaologia de la imprenta, el
montdén de escoria, cada vez mas alto, de la consciencia rechazada.

Ningun pensador imagino jamas que "cuerpo” y "espinten cuanto son
validos estos términasexisten sin aparente influencia reciproca. Hemos

de dejar a lossabios cartesianos, como hizo Descartes, la explicacion de
qué es lo que implica postular, como uno de los primeros productos del
pensamiento claro, dos dominios independientes, que no por ello son
menos intimamente dependientes. La leccion es que, cuarés brillante

es la luz que cae sobre dos regiones vecinas, mas profunda es la oscuridad



en que se ven arrojadas sus interacciohes

La filosofia fue tan ingenua como la ciencia al aceptar inconscientemente los
postulados y la dinamica de la tipografia.

La presencia masiva y abundante de material impreso y sus derivados en la nueva
organizacion espacial y temporal dio prestigio y autoridad a los absurdos que aqui cita
Whyte. Asi, por ejemplo, los escolares de nuestros dias se sorprenden cuando se les
invita a considerar la estupida calidad de los contenidos que ofrecen los medios de
comunicacién. Sin decirlo, dan por supuesto que todo aquello que los adultos se
toman la molestia de hacer, o todo aquello a que dedican su tiempo, es valido.
Suponen que los adtos en masanunca se dedicarian a una actividad depravada. Solo
después de ensefiar el lenguaje de los medios de comunicacion, desde la escritura a lo
impreso, y desde lo impreso a la television, se da uno cuenta de este hecho evidente.
Un Descartes es kido por su medio, y por las gentes que viven el mecanismo de que
él habla. Hoy, en el nuevo medio electrénico, Descartes halla poca clemencia, y las
gentes dan hoy a lo inconsciente la misma atencién fragmentaria y la misma
aceptacion que dieron previamana los brillantes momentos segmentarios de la
consciencia cartesiana. ¢ No nos es posible emanciparnos de la accion subconsciente de
nuestras propias tecnologias? ¢ No es la esencia de la educacion la defensa civil contra
la lluvia radiactiva de los medide comunicacion? Puesto que el esfuerzo no se ha
hecho nunca, en ninguna cultura, la respuesta puede parecer dudosa. Puede que
exista algun buen motivo, hasta ahora insospechado, que justifique el suefio mental y
la autohipnosis en el hombre, y que nosiagevelado al confrontar los efectos de la
tecnologia de los medios de comunicaciéon. Como quiera que sea, esta claro que las
seudodicotomias y las cantidades visuales que la imprenta ha impuesto a nuestra
psicologia comenzaron a asumir, en el siylpel caracter de productos de consumo
empaquetados, o "sistemas" de filosofia. Son tales que pueden ser descritos y
presentados en algunos minutos, pero gracias al mesmerismo de la imprenta hubieron
de ocupar la atencion de generaciones. Desde Descartededande, las filosofias son
diversas en el sentido que una maquina de vapor difiere de un motor de explosién o de
un motor diesel. Y Bergson, que se propuso terminar con todo ello, es tan mecanicista
como su enemigo Descartes, aunque prefirié una espexigadburante césmico para
su sistema. Una vez aceptado el proceso de denudacién y segmentacion del lenguaje y
la experiencia, tal como Shakespeare lo sugiereear,ya no hay resistencia posible.

Alla va la vagoneta via abajo por la montafia rusa delnsstcartesiano, lockeiano,

kantiano, con todo el inevitable panicodaygstque se pueda pedir. Resume Whyte

(pags. 6661):
A finales del siglaviidominaron el pensamiento filosofico en Europa tres
actitudes principales, correspondientes a tres interpogbmes de la
naturaleza de la existencia. El materialismo consider6 los cuerpos fisicos y
sus movimientos como la realidad primera; el idealismo considero que lo
era el espiritu o el intelecto; en tanto que el dualismo cartesiano postuld la
existencia de ds dominios independientes: las cogitangnental y lares
extensamaterial. Para las dos primeras escuelas no hubo dificultad en
reconocer la mentalidad inconsciente, aunque bajo otros nombres. Para los
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materialistas todo lo mental fue psicoldgico, yekdstencia de los procesos
psicolégicos inconscientes, similares al pensamiento y con influjo sobre él,
fue una consecuencia inmediata del hecho de que nuestra consciencia
inmediata de los procesos de nuestros cuerpos es restringida. Para los
idealistas, odos los procesos naturales fueron la expresion de una mente
universal o espiritu del mundo, del que el individuo humano no tiene
conocimiento directo, si bien tal espiritu comparta, en cierto grado, las
caracteristicas del espiritu humano. Asi, paradeslistas, tampoco hubo
problemas; la mente inconsciente del individuo no resultaba sorprendente,
en modo alguno; era, simplemente, una parte del espiritu universal al que
la consciencia individual no tenia acceso directo. Mas para la tercera
escuela, laartesiana, la admision de la existencia de los procesos mentales
inconscientes presentaba un dificil problema filoséfico, porque exigia la
renuncia al concepto original del dualismo, como uno de los dominios
independientes, materia en movimiento y espiritnecesariamente
consciente. Para los que fueron fieles a Descartes, todo lo que no era
consciente para el hombre era material y psicologico, y, por tanto, no
espiritual.

El dltimo parrafo puede sugerir a algunos que el presente libro es material y
psicolégco en sus supuestos, mas bien que espiritual. No es este el caso, ni el de su
tema. Mas bien, la cuestion es ¢,como tomamos conciencia de los efectos del alfabeto
o de la imprenta o del telégrafo en la conformacion de nuestra conducta? Porque es
absurdo @nnoble ser conformado por tales medios. ElI conocimiento no extiende, sino
gue restringe las areas del determinismo. Y la influencia de supuestos no analizados
derivados de la tecnologia conduce, de un modo por completo innecesario, al maximo
de determinisno en la vida humana. La finalidad de toda educacién es emanciparnos
de esa asechanza. Pero el inconsciente no es puerta de escape de un mundo de
categorias desnudas, como no son una solucion al dualismo cartesiano ni la filosofia de
Leibnitz ni cualquientro monismo. Esta siempre la plena proporcién o interaccion de
todos los sentidos en concierto, que permite ladlifravés.El concierto se acaba
cuandounode los sentidos sube, a causa de una tecnologia y de la insistencia de la luz
sobre.La pesadidl de la luzsobrees el mundo de Pascal: "La razén actia lentamente y
con tantas ideas acerca de tantos principios que han de estar siempre presentes, que
en cualquier momento puede quedar dormida o extraviarse, a falta de la presencia de
todos sus princijps" .

Heidegger hace esqui acuatico sobre la ola electronica tan triunfalmente como
Descartes cabalgoé la ola mecéanica.

Esta especie de ballet mental coreografiado por Gutenberg por medio del sentido
de la vista aislado, es casi tan filoséfico como elytado de Kant, de un espacio
euclideoa priori.Y es que el alfabeto y otros inventos de la misma naturaleza han
servido al hombre desde hace tiempo como fuente subconsciente de supuestos
filosoficos y religiosos. Ciertamente, Martin Heidegger se halggracer, sobre
terreno mas solido al usar la totalidad del lenguaje mismo como dato filoséfico.
Porque en él se da, al menos en los periodos no alfabéticos, la proporcioricatise
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los sentidos. Esto no es recomendar el analfabetismo, del mismo madel gumpleo

gue se ha hecho de la imprenta no supone un juicio contra el alfabetismo. En realidad,
Heidegger parece desconocer completamente el papel de la tecnologia electrénica en
la promocion de su propia tendencia no alfabética en el lenguaje y dodaffa. Es

muy facil que cierto entusiasmo por la excelente linglistica de Heidegger tenga su
origen en la ingenua inmersion en el organicismo metafisico de nuestro medio
electronico. Si hoy nos parece despreciable el mecanismo de Descartes, pueda que se
por las mismas razones subconscientes que lo hicieron aparecer brillante en su tiempo.
En este sentido, todas las modas denotan alguna especie de sonambulismo, y
constituyen un medio de orientacion critica de los efectos fisicos de la tecnologia.
Quiza sa esta la forma de ayudar a los que quieren decir: "¢ Pero es que no hay nada
bueno en la imprenta?" La tesis de este libro es que haya algo bueno o malo en la
imprenta, sino que la inconsciencia de los efectoswdquierfuerza es un desastre,
especialnente de una fuerza que hemos creado nosotros mismos. Y es facilisimo
comprobar los efectos universales de la imprenta sobre el pensamiento occidental
después del siglrvi examinando simplemente los avances mas extraordinarios en
cualquier arte o ciencid.a linealidad fragmentada y homogénea, que aparece como

un descubrimiento hecho en los sigbogay xvi| sera la novedad popular o moda

utilitaria, de los siglogviily Xix Esto es, el mecanismo persiste como "novedad" en la
era electrénica que comenzimn hombres como Faraday. Sentiran algunos que la vida
es una cosa demasiado valiosa y deliciosa para consumirla en un automatismo tan
arbitrario e involuntario.

Pascal utiliza el ardid de Montaigne de tomar instantaneas para imponerse el
suplicio de loglilemas: "Cuando amamos ardientemente, siempre es una novedad ver
a la persona amada." Pero esta espontaneidad es el producto de la simultaneidad y de
la profusion en el instante. Y la mente ha de tomar los elementos uno a uno. Aqui,
pues, esta el componéa gratuito y subconsciente de la tipografia, en Pascal. Toda
experiencia es segmentaria y debe ser tratada secuencialmente. Por tanto, la
experiencia rica elude la red o cedazo de nuestra atencion. No se muestra la propia
grandeza estando en un extremana tocandolos los dos al mismo tiempo y llenando
todo el espacio intermedi Desde luego que disponiendo este pequefio potro de
tortura gutenberguiano para angustiar su espiritu, Pascal se aseguré la atencién y el
favor del publico: "Estos grandes esfues de la mente, que el alma alcanza
ocasionalmente, son tales que no puede soportarlos. Los alcanza solo en un salto, no
como un tronco, constantemente, sino solamente por un instafte”

Indica Pascal que la consciencia de antafio era regia, continumg'&o un trono".

El rey de la antigliedad desempefiaba un papel, no un empleo. Era un-sgntro
margenes, inclusivo. La consciencia nueva, como el nuevo principe, es un ejecutivo
fatigado, que ejerce un empleo, aplicando el conocimiento a los problemas,
manteniendo contactos solamente momentaneos con sus subditos marginales, que
son todos ambiciosos segmentos rivales, en todo caso.

Dice Poulet, seguramente con ironia (pag. 85): "jPor un instante! Retornar,
frustrado, a la miseria de la condicion humana & adgedia de la experiencia del
tiempo: en el mismo instante que el hombre alcanza su presa, la experiencia lo

!poulet: Studies in Human Timpag. 80.
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